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STILLKBEN.' 

Ell gammel hondegaard ligger oi? døser i .sommerheden. 
- solen steger ned paa de inosgrodde skifcrlage og inrl 
i de gamle brunstegle vægge, saa del formelig lugler svid. 

Den side af den gamle gaarrl. som vender opad mod 
veien, kan en se, al kultnrcn har streifet; der liar den til 
<>[)munlring for sommerpensionister anlagt l)aade i)aiieling 
oii: maling, og midt iansigtet paa hovedbygningen, som staar 
der spidsmonelog sadelrygget, hai* den slængl en liaandfuld 
str)re moderne vinduer, bare kjøkkenvindu og loflsvindu har 
den glemt, — de ser endnu lige gronno og smaaoiede op 
paa veien, ja ogsaa blindvinduel jiaa hjornet i anden etage. 
- del slaar ogsaa igjen og giver paalidelig oplysning om 
sine medvinduers støirelse i fordums dage. Inde i stassluen 
har den ogsaa vjoret. klistret op blomstrede tapeter, hen- 
slæiigt et |)ar kaminstole og en rhaiselongue overfor den 
gamle udskaarne træsofa, for saa at gaa ud igjen og anlægge 
have - en som kan sees fra veien — ined grusede gange 
i^}X matematiske i)læner, men hvad rien har i>lantet kan ikki» 
sees. dertil er del endnu for ungt. Saa har den gaael sin 
vei — l)are eflergleml en veranda fra en moderne villa, som 
den ganske liliældig har sat fra sig ved væggen. 

Paa l)agsiden har den ialfald ikke været, og der ligger 
den gamle have. Den er omgivel af el hoit, hut piankegj<erd(\ 
saa hoit, al en ikke kan se over. I det ene hjorne stikkei- 
selve hovedbygningen en hoi, brunstegl gavl paa hoi mur 
ind. Lige ved dens hjorne er en liden hvidmall grind, og 

* Kl hrud.^lvkkf. 
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>tnix iiirloiifor (len staar en enslig rogn. Derjmn hegynder 
skogen, et virvar nf gnmle knudrede apaler og løvrige, golde 
morel- og kirsel>ærtrær langt Uortover; bøier en sig ned for 
at -^e mellein stammerne. stænges udsigten hagenfor af et 
vildni> af gamle ribs- og solhærhække. Der tindes ikke vei 
eller sti. bare knælioit græs niellem stammerne, blandet med 
kar\e og bundekjæx. der naar til beltestedet, og midt igjen- 
nem >ildrer en ba^k, skjult af græs, saa den ikke sees — 
ban; lutres >oni mkelte dosige klunk. 

iK-r rr midtsoinmerslemning over den gamle liave. ()p|>e 
i luften o\or kiouerne er der siti-endc sol, ned til græsbun- 
den naar den kim M)m tint skjælvende soldrys oller bisl og 
ber som en mat gul plet. Det er mørkt dernede mellem 
klammerne, lummerlun skygge og en svag em af fed muld- 
jord. planterne er saa nnvtte, at de ikke oiker al aande duft. 
KugleiM* tier na»^t(Mi, bare enkelte* lilfrcMlse kluk bui*es inde 
fra de ta^tto-^to liækker, men in.sekterne summer i tusenvis 
Ijeiin, >\agt. >ti)dvis, og pna disse lydbnlger vugges on stork 
blandet dutt ind udonfra. vildero ond bavens. mor sohnættet, 
blandet mod liæg. 

l'nder roguen ligo indenfor giinden liggei* en ung mand 
|)aa ryggen i græsset. Han or iført lys dragt, ikke egentlig 
ele»rant. men med ol vist pertentligt individuelt snii. Don 
b\ido >traaliat or skjøvet frem i i»andon, saa man paa den 
ene >ide >er on lialvblond liaarlug og det ono <»io, et tænk- 
snriit «»io udon bo>tommelig farve, men med et eget lløiols 
agtigt blik. Ansigtot*^ underi^arli uden skj(»g or vokt, on 
kviiifb» — og mor end on bai inaasko gjort det - vildo kaldt 
det yndigt. titruren >lank, mon ud(Mi karakter, on kunde paa 
on gang taMiko >ig lian.^s tVomtra»don kja»k og fri eller keitet 
og tvungen, dons antydninger til kraft sløres ialfald af on 
iøinefaldendo kja»len slapbed, der lader formode, at bavde ikke 
dette tra» staa(»t ligt» indenfor grinden, saa bavde ban boller 
ikke ligget under det. 

I)et ledige øie blir pludselig ojimerksomt. glider i on 
be^ttMiit rotning ind mellem ajialtrærne. 

I en bængekøie inde i trærnes ta»ttesle skxggi^ li;;g<T 
en stor kvinde. Hun er fyldig med rigt. møikt baar og ston». 
veke øino mod langt», tr*et nedbængende vipiier. Hagon <m- 
smuk og v(»lformet. iiuinden bar ikke bestemte linjer. <lor 
er in»get udja>kot \od den. nm de rige former >iddor on 
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Il vid kjole ganske løst, om midjen, der er paataldende smal 
i forhold til byste og hofter, er slynget et bredt høirødt baand, 
hvis lange ender hænger ud over hængekøiens kant, og ned 
under kjolen, der nedentil falder tæt efter legemets former, 
stikker et par smaa fødder i gule sommersko, og ovenfor 
dem sees en liden stumj) høirød strømpe om en rund, 
buttet vrist. Den ene haand med tungt guldarmbaand er 
skjøvet ud ovei* kanten af køien, saa det vide kjoleærme er 
glid oj) over albuen, og fingrene har løst tag i toppen af en 
hundekjæx, som de af og til drar i for at sætte køien i en 
sagte svingende bevægelse. 

Over hendes legeme er der lad i*o, men øinene holder 
sig i retning af den unge mand, og den ene fod vugges lidt 
hidsig paa den andens taaspids. Et i)ar gange trækker hun 
luften ind, som hun tænkte i)aa at si noget, men slippei' den 
igjen, som hun ikke gider, eller ikke ved, hvorledes hun 
skal begynde. Det er tydeligt, at de begge endnu lader som 
de ikke har set hinanden. 

Endelig løfter hun lidt paa sig, trækker med den ledige 
haand frem et mygt graat sjal fra bunden af hængekøien og 
lægger det ovenpaa sig. Lidt efter siger hun ganske dæm- 
pct. — hendes stemme er fyldig: 

cVil De laane et sjal af mig at ligge paaV^' 

Han svarer ikke, rører sig ikke, øiet gaar bare mere 
bestemt til den kant. En stund efter siger hun ligedæmpet: 
De sover ikke.» 

<Jeg overveier, hvad jeg skal svare.» 

Mans stemme har en egen behagelig underklang, men 
han udtaler ordene jevnt glidende uden nuaneering. 

«Kræver det saa grundig overveielse?» 

«Ja. I^t uovei'lagt ord kan have mange følger.» 

^Vov exemjælV 

«Siger jeg ja tak, saa maa jeg reise mig, gaa bort til 
Dem, ta sjalet, takke, gaa tilbage, lægge mig igjen, — det er 
ikke sagt det lønner umagen.» 

tUndskyld da, at jeg uleiliged Dem.» 

Hun tar et svagt tag i loppen af hundekjæxen, saa køien 
svinger .sagte ud. Da den efter en stund er stilnet af igjen, 
kommer det som ud af en anden tankegang: 

«De behøvde jo ikke at gaa tilbage, De kunde bli lig- 
gende her.» 



4 lians Aaiiruil. 

«Det hor De rei i. Kr der skys^^eV» 

Han reisei* s\ir Inngsoint og vader gjeiiiiem del hoie 
græs huri lil hende, — da han skal over solbellel mellom 
rognen og de øvrige li-ær, skygger han med hatlen for kin- 
den. Han blir staaende lidt fra hende. 

'\'ærsgod helt hidog ta det selv, jeg kan ogsaa være lad.^ 
Da han ligesom ikke blir færdig til al begynde i)aa de 
par skridt : 

«Lidt imødekomnicnde skal jeg forresten være — » og 
hun trækker fast i hundekjæxen og haler køien over til den 
side, hvor han staar. 
«Tak.i 

Han tar sjalet, breder del ud \mi\ griossel og hegger sig 
langs(»ml ned ved foden nf køien. saaledes al han kan se 
hende paa langs. 

Hun Imlder køien stille og folger ham med oinene. til 
han har lagt sig: 

«Ser De, ingen undgaar sin skjii»bne. 
«Man siger saa. 
-Har De det godt nu?> 
<J<» tak. 

Det blir igjen stilk» en lang stund. 
Skal vi tale sammen ellei- tie?» 
.-Helst del sidsle, hvis De kan.» 

Hun tar el slærkl greb i hundekja»xen og lar koien 
svinge langt ud. iltert ng ujevnt; der gaar en knai)l merk(*li 
nervøs trækning over hans onsigl ved del unlmiske i bevfegol 
.^enjnen .'^aa slipper hun laget, køien gaar over i jevn vuggen. 
før>l vugges hans øine med, .saa er del som hele hans legeme 
faar del i l>evægelsen, lidt eller lidl .*<ænker det sig over dem 
del siunme lytmiske behå;;, .-^om to har, der vugges af>lcd 
i samme baad. 

Og ud af denne bevægel.^e og stilheden daler o\ niindo 
ned over dem — hvorfor — saa mei*kværdigl lydelig. 

Hun ser sig og sin mor stamjæ i bredslanle op gjen 
nem sneen til sorenskrivergaarden hin aften for mange mange 
aar siden, ser hvorledes de gaar ind og tinder onkelen døende, 
hvorfor de vil vaage. ser hvordan de om natten lister sig ud 
i stuen hvor chalollet staar, lyser paa en tiaars gul, som 
under forvirringen har faaet plads paa .sofaen herinde. for 
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at se om han sover, gnar til chatollet, aabner — ser hvordan 
hun senere, da hun skal lægge sig lidt paa sofaen i stuen 
ved siden, gaar ind igjen alene — . 

Han husker ogsaa en slig nat — husholdeisken havde 
endda sagt stakkar til ham om aftenen, og at det ikke blev 
godt for dem nu, om sorenskriveren gik bort, men været 
svært fortørnet over, at disse fruentimmerne skulde komme 
akkurat nu og snuse. Han husker, hvordan han blev lagt 
paa sofaen i stuen for at gi plads til de fremmede, husker 
livordan han gjennem søvnen følte et koldt gufs, da en mand 
i ulveskindspels — doktoren — passerte stuen, saa pludselig 
en lysstribe, idet en dør sagte gik op; ind kom to kvinder, 
skygged for lyset med haanden, indtil de havde undersøgt 
om han sov, aabned chatollet med et stort nøgleknippe, 
hviskcd, tog ud et papir af en af de inderste .skufler, og saa 
gik de ind igjen — ly.ste endnu engang paa ham. Saa en 
stund erter gaar døren igjen op, han ser en kvinde, haaret 
ned over ryggen, kjolen opknappet i brystet, han .^er et 
korset, over der et overfyldigt bryst, hun stanser, ly.ser længe 
paa ham, tegner saa med fingeren i luften lige.^om linjerne 
i hans mund — bøiei* sig ned og ky.s.scr ham. — — — — 

Det er blit aldeles stille, kun den fjerne insektsummen, 
der næsten øger stilheden, og en .sagte knirken i den gren, 
hvortil køietauget er fæstet, for hvert sving. Af og til skjærer 
en enkelt skarp summen ud af stilheden, naar et insekt 
kommer nærmere, og dor ligesaa hurtig hen, naar det farer 
forbi. Saa kommer en svag luftning, rører bladene, saa sol- 
diysset skjælver henover græstopperne, forer ny, varm, 
krydret duft med, gyder den ud mellem .stammerne, lader 
den eflei* og glider ud. Igjen er bare den i*egelmæssigc lyd 
af taugct, .som æder paa grenen; men den blir langsommere 
og langsommere, snart døi* ogsna den hen — køien er 
standset. 

lians Aannid. 



DE SKANDINAVISKE FOLKS KULTUR- 
UDVIKLING OG KULTUROPGAVE'. 

(0\<'i*sa! efler forfall<M*eiis manuskript.) 

De skandinaviske folk er gamle, og de har i umiudclige 
tider Ixyei i de lande, de nu kalder sine. 

Om de lider, som den af skriftlige kilder øsende liisloi-io 
ikke kjender, liar vi i de sidste slegtled faaet merkelige op- 
lysninger gjennem et omfattende studium afdeminder, som 
spaden og hakken i foi-skjellige dele af verden har bragt for 
dagens lys. Norden var det sted, hvor disse minder først 
blev gjenstand for en mangesidig, virkelig videnskabelig 
forskning. < ►g overraskende klart er ogsaa det lys, som denne 
foi^skning har spredt over Skandinaviens fortid. 

For to hundrede aar siden, før det strengt videnskabelige 
arlK?ide pan dette omniade var begyndt, lærte den af sin 
.samtid høit skattede, men af ettertiden altfor meget under- 
vuixlei-ede Olof Kudbeck i Upsala, at Noachs sønneson 
Magog var de gøliske folks føi^ste konge og hans søn Sven 
grundlaeggei-en af Sveavældet. Sven tik omkring 24iS aar 
etter .syndtloden en efterfølger i sin broder Ubbe, der byg 
gede byen Tpsala Den skandinaviske halvo var i Itudbecks 
øine det Atlantis, som Plato omtaler, og det ligger i sagens 

* I uiiiv«»r>itfl<'ts fesl for professor Moiileliu> lioMl «leimc en tanke- 
vu^kUk tale, M»ni vakU* <ie lilsle«levierendes levemle intci*esso Samtiden^ 
nntakUir lienveiKite ^<ifr derefler til iirof(*ssoi*on mod anmodning om at 
rrt»ni<4i»lle ti«* saminr tanker med en no^et hredert» historisk heurundelM' 
i en artikkel for \orl tuis>krin. Det ei* d««ime anmodning'. profes>or 
Monteliu^ her saa eUkxæniiji har eflerkommfi 
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iiotur, nt bebyggelsen af halvøens vestre og østre halvdel ei* 
indtruftet omtrent samtidig, og at saaledes Norges folk maa 
have været af samme alder som Sveriges. 

Man har i lange tider smilet af denne lære, ifølge hvilken 
vore svenske forfædre saa tidlig skulde have tåget sin del 
af den skandinaviske halvø i besiddelse. Men Rudbeck 
havde mere ret, end hans modstandere anede. Ser vi nemlig 
bort fra spørgsmaalet om syndflodens alder og bare holder 
os til spørgsmaalet om, hvor længe før voi* tidsregnings be- 
g\ndelse Sveavældet ifølge Rudbecks anskuelse skulde være 
grundlagt, saa linder vi, at dette skulde være indtruflFet 2000 
aar før Kristi fødsel. Rudbeck havde nemlig fundet ud, at 
syndfloden havde ødelagt jorden aar 2304 før vor tidsreg- 
nings beg\'ndelse, og Ubbe havde, som ovenfor antydet, levet 
omtr. 300 aar senere. 

At de nulevende svenskers og nordmænds forfædre hai- 
indehavt sine lande siden aar 2000 før Kristus, indeholdei- 
imidlertid ingenlunde nogen overdrivelse. Tvertimod ved vi 
nu, at vore forfædre af germansk stamme har boet her endmi 
meget længere. 

I en afhandling «C)m vfira forfaders invandringtill Norden», 
oftentliggjort 1884 i det afden Letterstedskc forening udgivne 
«Nordisk tidskrift», udtalte jeg den anskuelse, at disse vore 
germanske forfædre har indehavt den skandinaviske halvo 
allerede i den tid, da de savnede ethvert kjendskab til me- 
taller, da de derfor ikke havde andic vaaben end dem, de 
lavede af flint og andie stenarter, med andre ord i den tid, 
.som arkæologerne kalder «stcnalderen», eller nærmere bestemt 
filen yngre stenalder». 

De grunde, jeg anførte for denne mening, var, dels at 
man ikke har nogcnsomhelst grund til at^antage nogen ny 
stor indvandring efler den yngre stcnalders begyndelse, hvor- 
for befolkningens hovedmasse maa have hør*t til samme folk 
dengang som nu, dels at det overveiende flertal af hoved- 
skaller, optagne afden yngre stenalders gi'avc, har den samme 
form, som endnu er den vanlige i Norden. 

Da den yngre stenalder sluttei* i begyndclsen af det andet 
aartusende før Kristus og maa have omfattet en tid af mindst 
to aartusender. saa ser vi heraf, at Norden har havt en ger 
mansk befolkning i mindst iiOOO aar. Og dette resultat 
gjælder saavel Norge som Sverige. 
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Den sidste inenncskealclers arkax^lo^iske undersøgelser 
Imr o«xsan ledet lil et andet overraskende resultat. Før an tog 
man i almindelighed, at Skandinavien i tiden tør vikinge- 
togenes hegxiidelse ikke stod i nogen nævneværdig forbindelse 
med den ovi-ige verden, og at dette speoielt gjaldt de ældste 
tider, dom, som falder for Kristi fødsel. \"\ \M nu, at saa 
ikke har været tilfælde. \'i ved, at den skandinaviske halvo 
nllerede aartusendor før vor tidsregnings hegxiidelse var 
underkastet indflvdelse fra de Svdens lande, hvor kulturen 
først blomstrede. 

l^eroringen mellem Norden og Syden hegyndte i den 
yngre stenalder, og længe før deinie periodes afslutning havde 
vore forfædre derigjeiuiem opnaaet en vis grad af kultur. 
De stod ikke hengre paa de vildes standpunkt, naar man 
hermed mener det lave kullurslandpunkt, da menneskene 
uden faste l>opa.»le streifer omkring fra ti*akt til trakt for at 
>o*:e ^it uvisse udkomme udelukkende af jagt og tiskeri. 
Mer end et aartusende for stenalderens slut tinder vi paa den 
skandinaviske halvo sikre vidneshyrd om faste hopæle, fæ- 
rh*ifl og agerbrug. De virldige gravbygninger — dysser og 
stenkamre — samt talrige fund paa de steder, hvor sten- 
aldei*ens folk har boet, foitællei' om en fastl)oende befolkning; 
de i <lis.^egrave og paa disse bopladse fundne ben af husdyr 
Innidner, af hvor stor betydning fci^lriften har væi*el; (»g aflryk 
af sædekorn i lerkarrene beviser |>aa en uimodsigelig maade, 
ikke blot ;it agerbrug allrrede dengang fandl sted, meno|)lysor 
os o^iTsan om, hvilke koiiiaiter man dengang dyrkede. 

rijennem >tadig fi»rtsal samfærdsel med Mellem-lMuopa, 
og derigjennem middelbart med Sydens kulturlande, gjorde 
voie forfirdrc bekjendtskab med metaller, hvorved der aab- 
nedos nyt» muligheder f(»r en hoiere dannelse. 'J)e for.<te. 
her som iindet>ted<. anvendte metaller vai* guid og kobber, 
soni bi^gge blt?v kjendte mere end 2U0()aar for vor tidsregnings 
lK»g\ lidelse, o*: i den f()r>te hidvdel af det andet aaitusende 
foi* Kri<tus blev biuixen af bronee almindelig i Norden. 
Lige^om idltM-efle i stenalderen vi.^ei* sig ogsaa i bronee- 
alderen her ou oveira^kende stor dygtighed og smag i ar- 
l>eid«Tne. Navnlig gja^lder dette om broncefundene fra tiden 
omkring miflten af det 2det aartusende for Kristus, som 
overtiictVtM* ;dt, livad det -^amlede Muropji, kanske med und- 
lagcl>e af iinekenland. hai* iit opvise. 
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I hele denne tid trælTer vi den somme kultur i Norge 
s«»m i Sverige, vistnok rigere i halvøens sydlige egne end 
i de nordlige, men overalt af samme art. Selv en øvet foi-- 
sker kan, naar ban ikke har faaet oplysning om tindeste- 
derne, være i uvished om, hvorvidt han har for sig et ar- 
beide fra Skanc eller fra Jæderen, fra et af landskaberne 
omkring Målåren eller fra trakten omki*ing Trondhjems- 
tjoi'den. Tbi saa nordligt gaar fundene fra broncealderen 
paa Noi*ges kyst. 

I denne periode var, som man kunde vente, forbindelsen 
mellem Skandinavien og det ovrige Kuropa endnu livligere 
end i stenalderen. Herigjennem blev tilslut det nye metal, 
jernet, som i Syden var bogyndt at fortrænge i)roncen, ogsaa 
bckjendt heroppe. Ved midten af del sidste aartusendc før 
Kristus linder vi jernet almindelig brugt i Norden, og i jern- 
alderen steg de skandinaviske folks kultur stadig høiere og 
liøiere. Koruden jern og staal gjorde man nu ogsaa bekjendt- 
skab med andre emner, hvoraf sølv og glas var de vig- 
tigste. 

Romerske legioner trængte visselig aldrig frem til 
Skandinavien; men det romerske riges grænser laa en tid 
kun noglc dagsiciser fra Hstcrsøens sydkyst. Handelen med 
romerne blev deifor af stor betydning for Nordens folk i de 
første aarhundrcder cfter Kristi fødsel, og en følge af den 
livlige berøring med den i'omerske kultur blev det nye op- 
sving, som den nordiske kunstindustri fik i denne tid. Alle- 
rede kort efter vor tidsregnings begyndelse havde nordboerne 
lært sig efter romerske forbilleder at udføre vakre guid- 
arbeider med liligi-ansornamenter, en teknik, som i de føl- 
gende aarhundreder mere og mere udvikledes, seneie ogsaa 
anvendtes paa solvarbeidei*, og som endnu den dag idag lever, 
navnlig i Norge. 

Det vigtigstc resultat af den indflydelse, som den romerske 
kultur ved denne tid udøvede paa de gei*manske folk, var, 
nt di.^se folk nu gjorde bekjendlskab med skrivekunsten. De 
romerske bogstaver omformedcs af germanerne ganske vist 
til runer, men forskjellen mellem de første og de sidste var 
i begyndelsen ikke stor. VX par hundrede aar efter Kiistus 
træffer vi runerne i almindelig brug hos vore forfædre, ikke 
blot i Skandinaviens sydligste bygder, men langt oppe paa 
halvøen, i det mellemste Sverige og i Norge. Ogsaa her 
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linder vi den samme lighed mellem egnene øslen- o*x veston- 
foi* Kjølen, som vi har iagttaget i de foregaaende tider, og 
som visei* sig næsten gjennemgaaende i hele jernalderen. 
Mellem de fund fra denne tid, som gjøres i Norge og i det 
mellemste Sverige, er uliglieden ikke større end mellem dem. 
som forekommer i det mellemste og det sydlige Sverige, ellei* 
mellem fundene fia Sveriges fastland og fra Gotland. 

Et øvet øie kan ganske vist se nogen forskjel mellem 
arbeiderne fra disse forskjellige trakter; det ligger i sagens 
nalui\ just fordi vi har for os indenlandske arbeider, det ene 
udført i et landskab, det andet i et andet. Men man be- 
høver ikke at se sig vidt omkring i andre lande for at tinde 
paa den ene side, hvor lige de nordiske arbeider i det hele 
og store er hinanden indbyrdes, og paa den anden, hvilken 
stor forskjel der er mellem disse og samtidige arbeider fra 
andre dele af Euiopa. 

Betragter vi m inderne fra Nordens hedenske tid, gjør 
vi saaledos den samme erfaring, som naar vi retter vorl 
blik paa nulidens foiholde. Ogsaa i vore dage kan man vel 
se nogen ulighed mellem Noidens lande, mellem Sveriges og 
Norges folk; men man ser kun denne ulighed, saalængc man 
ikke har noget andet at sammenligne med. Har man der 
imod paa én gang Noidens og Europas lande for sin sjæls 
øino, slaar nmu ikke paa Noribro eller (larl Johans gade, 
men ved Seinens ellei- Tiberens strand, da forsvinder ulig- 
lieden mellom svensk (»g norsk, da smelter de sammen til 
on «Mihed, som skaipl skillei* sig fra Iransk og italiensk, jn 
fra engelsk og tysk. 

I de store beva^gelser inden den germanske verden, som 
foranledigede det romei*ske riges fald og tillige vai* en følge 
af dette, tog Nordens folkeslag en livligere del. end man 
liidtil har finet. Eor første gang tik skandinaverne nu en 
indtlydelse paa de mellemeuropæiske og vesteuropæiske 
lande, som blev af .stor betydning for di.sse landes udvikling. 
\'istn(»k falder ikke historiens lys |)aa de store folkevandrin- 
ger.'s tid saa klart, som man kunde ønske, men gjennem 
stadig meie indgaaende undersøgel.ser paa de gravfelter, hvor 
folkevandringstidens maMid hviler, har vi faaet mange v{erdi- 
fulde opiysninger. o^ vi \vd nu, at blandt de skarei*. som 
tog .«^toi-e dele af Mellemeuiopa i besidrlel.<e, fandtes dei* 
mange nordboer, ligesom vi laMige har vidst. at de angel- 
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saksere, som samtidig bosatte sig i Fngland, kom fia det 
skandinaviske omraades sydligste del. 

Af endnu større betydning for det øvrige Europa blev 
Nordens indvaanere gjennem den fortsættelse af folkevan- 
dringerne, som man pleier at kalde vikingetogene. Om end 
vikingetogene vestover af naturlige grunde for største delen 
foretoges af Danmarks og Norges folk. saa efterlader dog 
runeindskrifter og talrige andre oplysninger ingen tvil om, 
at man ogsaa fra Sverige har deltaget i disse færder, lige- 
som paa den anden side mangen nordmand og danske del- 
tog i vikingefærdene østover. 

Da nu samtidig kristendommen, navnlig gjennem missio- 
nærer fra Fngland og Tyskland, tik almindeligt indpas i 
Noi*den, blev vore forfædre eftei'liaanden mere og mere del- 
agtige i den kultui-, som havde udviklet sig i den vester- 
landske kirkes lande. I det aartusende, som er hengaaet, 
siden den kristne lære begyndte at udbrede sig i vore lande, 
har de skandinaviske folk, ligesom i de foregaaende aar- 
tu.sender, udviklet en i det store <^g hele ligeartet kultur. 

Men den skandinaviske halvøs folk har ikke blot selv 
tilegnet sig den europæiske kultur, naar vi hermed menei* 
den, som er karakteristisk for del vesterlandske Europa. 
De har ogsaa faaet den opgave at føre denne kultur videre, 
til landene østenfor den Botniske bugt og østci'søen. 

Allerede mere end to aarlusender før Kristus begyndte 
de at opfylde denne mission i Finland. Talrige fund fra 
stenalderen vidner nemlig om, at den første svenske bosæt- 
telse i Finland ikke, saaledes s(Mn en og anden har Iroet, 
fandt sted i Ei*ik den helliges dage, men paa en tid, som lig- 
ger meget længere forud for Kristi fødsel, end Erik den hel- 
lige levede etler denne. I aarlusender delte .saaledes Finlands 
folk sorg og glæde med Sveriges, indtil deres skjæbncr skil- 
tes. Men da havde den europæiske kultur, .som i den sven- 
ske tid førtes til Finland, her slaaet san dybc i-ødder, .som det 
nu svundne aarhundredes historie viser. 

Og.saa landene .søndenfor og østenfor den Finske bugt 
var tidlig kommen i berøring med Skandinavien, og del er 
nu mei*e end tusen aar, siden svenske mænd i disse egne 
lagde grunden til det russiske vælde, .som siden har bredt 
sig saa vidt. 

I trakterne østenfor Øster.søen mødtes europæisk og 
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asinlisk livsanskuelse; med den første mener jeg den, ifølge 
hvilken love, de love, et frit folk har givet sig selv, er den 
liøieste magt, for hvilken høi og lav maa bøie sig; ifølge 
den sidste er derimod en enkeltmands vilje almæglig. 

De skandinaviske folk, som i sin tid førte den euro- 
|)aMsk(* kultur østover, har nu ogsaa den ærefulde opgave at 
være denne kultuis forposter, en opgave, som er ligesaa 
ansvarsfuld .som failig. efterat Asiens grænse i vore dage er 
nkket frem til Hstersøen. 

Jeg haaber og tror. at vore folk skal kunne opfylde det 
hverv, <le har faaet, at værne den europæiske kulturs fri- 
hed, paa samme maade som Grækenlands smaa folk værnede 
den .samme fri bed mod den persiske storkonges talløse 
skarer. Men lige .saa sikkert som jeg tror, at dette er muligt 
for Nordens folk, ligesaa sikkei* er jeg paa, at det kun er 
muligt, dersom deres kultur er høi, og der.som de er enige. 

Iden ubeskedenhed kan vi sige, at den aandelige kul- 
tur i Noidcn ei* ligesaa høi som overhovedet noget sted i 
verden, og alt tydei* paa, at voi- kultui* i kommende dage vil 
kunne holde sig lige høi, hvis ingen forstyrrende kraft uden- 
fra hemmer udviklingen. 

Kl folk med viikelig høi kultur har blot det maal, 
med udnyltelse af alle de hjælpemidlei*, natuicn har 
skjienket, at arbeide for stadig at hæve .saavel det ma- 
terielle -:om fremfor alt det aandelige niveau. I .samme 
grad .som den kristelige leligions grundtanke om kjær- 
lighed til næslen gjonnemtiaMiger et saadant folk, — og 
trods (le to aartusendor. .som er hongaaet siden kristendom- 
mtMis første optneden, var det dog ikke uden grund, at det 
nylig i Japan blev .sagt, at der ikke lindes noget kristent 
folk, — i samme grad vil delte tolk arbeide foi\ at saavidt muligt 
alle landets indvaaneie delagtiggjøres i kulturens goder. 

Kl saadant folk vil ogsaa gjøre alt, som staar i dets 
magt, for at sikre sig lif: sine naboer h'edcns velsignel.ser. 
Men saahenge verden nu er, som den engang ei\ maa det 
d(^ b«ere sig ad sum Hoskuld Hvitanesgode i Njaals .saga 
gjorde: idel han gik og saacde, havde han i den ene 
liaand en kornkurv. men i den anden sil sverd. 

Saaledes maa ogsaa voie folk anstrenge sig, .saavidt 
deres kr«efter strækker til, for om det forlanges, med vaaben 
i haand at kunne forsvare sin friherl og sin kultur, i fuld 
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bevidslhcd om, al et folk, som ikke ofrer alt for delte maal, 
ikke er værd al leve, og at døden ei* bedre end et liv uden 
fri lied. 

Hvis de nordiske folk, gjennemlrængte af disse følelser, 
opbyder alle sine kræfler for at øge sin kultur, og hvis de 
er villige til at yde de ofre, som kræves for i fællesskab at 
forsvai-e denne kultur, da vil deres fremtid blive Ivs. Men 
hertil kræves ubetinget, at de handler i fællesskab, at de 
holder endrægtig sammen. Er de sj)littede, kan lettelig først 
det ene og saa det andet folk bukke under for en overma3gtig 
tiende; men er de forenede, og er de sig sin høic opgave i 
kulturens tjeneste bevidst, saa eier de en samlet kraft, der 
sikkert vil vise sig at være stor nok. 

Om de to folk, som bygger og bor paa den skandinaviske 
halvø, har man sagt, at de er som to stammer, der er rundne 
af samme rod og har voxct sig sterke i frihedens lys og i 
dannelsens solskin. To .stammer, som støtter hverandre, 
kan, bedre end rn alene, modstaa hostens storme. 

Stockholm 22Hc decembcr lOCXJ. 

Oscar Montelins. 



helvede:t. 

For de gomle tlieologer, ligesom for de gomle kunstnere, 
Imr helvedet gjeimem longe tider været et rigt og tok- 
nemmeligt emne. Ikke soo lidc^t rigere end porodiset. Helt 
fra tidligste middelalder af og ned mod vore doge har det 
været saa. at naar del hinsides skulde beskrives, var det 
helvedet som fanged mest interesse. Hei- fandt ialfald den 
digtende fantasi, den |>lasliske sans, den etiske spekulotion 
de Heste og stoiste opgaver. Oantes Diritia (^nnnnrtlidd er 
det paalideligste vidneshyrd om dette. 

Det er vistnok den enstemmige dom. at i det digl staar 
«Helvedet og *INngatoriet» over ^Paradisel^ i jxætisk kraft 
og malerisk virkning<fuldhe<l. Som helvedels mange steder 
skildres, er del en liekke af plastiske mesterverker; sti-afTene 
over de ugudelige males i livfulde kraftige billeder; hver 
synd har >in sa»r<»gne sti*af, saa pinslerne varierer ualladelig. 
Der fraad>es i foruKM- og farvrr. Vm vældig fantasi og en 
utn^lig opiindsomhed gir sig her det fi-ieste U»h. 

Meget andeiledes ved «i^uadiset». (Mnridsene blir gjen- 
nemgaaende vagere. Paradisets belønninger er mindie vori- 
erede end helvedets stratVe. Det .som var poesi med klare 
sterke linjer. Hyder ud i musik; den vexlende forveprogl 
viger for det ensartede hvide lys. Altsaa istedetfor det brogedc 
og dramatiske snarere enstonighed og mystik. 

Men nu er der videre al meike: virker «Paradiset» træl 
tende ensformig (»g staai* det .^om kunstverk under «Hel- 
ve<let». i en anden retninger det uden tvil overlegent. Begge 
digte er bygget paa et religinst motiv, men det er i Paro- 
di.<el*. med al dels mystiske ufallelighed, den religiøse folel.se 
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tbar det sandeste udlryk. Netop alt det glimrende, det haaud- 
gi'ibelige i former og forhold ved helvedel, ogsaa straflFenes 
mangfoldighed og ydre art, alt som har gjort helvedet til et 
saa udmerket emne for kunstneren, det trækker af pna den 
religiøse værdi. Det er ikke udsprunget af noget sæi*lig 
religiøst behov; de hovedkilder hvorfra Dånte og hans tid 
hentede den indgaaende kundskab om disse ting — den 
antike mythologi og middelaldei^ens skolastik — havdelidct 
at bestille med det, som var levende religion i samtiden. 

Dette om forholdet mellem helvedes- og paradisforestillin- 
gen i Danles digt faar imidlertid en videre anvendelse. Det vil 
vise sig, at det pragtfiilde helvede, som gjennem aarhundreder 
har bevæget fantasien med rædselsbilleder af saa udmerket 
malerisk virkning, men oftest herjet den med de selvsamme 
billeder, dette helvede ligger, religiøst set, langt tilbage for 
de tilsvarende tiders forestillinger om paradiset. I paradiset 
blev glæderne aldrig saa primitivt, saa sanselig opfattet som 
strattene i helvedet. Ogendnu mere: det kan, tror jeg, vises, 
at dette agterudliggende pinested i virkeligheden høi*er hjemme 
i en ganske bestemt forestillingski*eds fra en graa oldtid; 
det kan vises, at det er organisk led i religioner, som er 
kristendommen fremmede og i udvikling fuldstændig under- 
legne. Det brutale, sanselige ved helvedet tinder først i disse 
religioner sine rette omgivelser og, fremforalt, en helt enkel, 
naturlig forklaiing; det har ogsaa i dem sit tilsvarende sanse- 
lige paradis. Fra en meget tjern oldtid af har dette helvede — 
deri modsat paradiset — ikke fulgt med i den religiøse væxt. 
Jeg vil prøve at vise dette for stratlenes vedkommende. 

Det kan se faafængt ud at søge efter oprindelse, naar vi 
staar foran den myldrende mangfoldighed af pinsler, som 
er sat i foibindelse med helvedet. AUerstørste delen af dem 
skylder jo en helt fri fantasi sin tilblivelse; efterat retningen 
engang var angit, blev her, ganske som ved de indiske hel- 
veder, nye stratte uaHadelig digtet til, alt eftersom man fandt 
det maatte smage værst. Dog er der en gruppe af stratte, 
som indtar en plads for sig, en central plads; omkring denne 
gruppe var det alle de andre blev opdigtet gjennem tidernes 
løb. Denne helvedesstrattbnes grundstok er pinslerne med 
ild. Gjentagende forekommer helvedets ild i det Nye Testa- 
mente, og den har dannet det vigtigste træk i helvcdes- 
billedct gjennem alle senere tider. 
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Selv midt i middelalderen, da fanlasien var friest pao 
dette omraade, holdt bevidstheden si^ om at ilden var den 
o^cntlipe helvedesstraf, typen paa alle de andre. I et bekjendt 
slvkke af middelalderens visionsliteratur. Frate Albericos 
vision, som er nedskrevet paa latin i anden halvdel af 12te 
aaihundredc. forlælles at Alberico som barn faldt i hennk- 
kelse <>^ laa ni dage og ni na»ttcr tilsyneladendc død. En 
dno kom flyvende og stak nebbet i munden paa ham og 
ligesom løflcd ham op; da saa han St. Peder og to engler. 
og nf dem blev han fulgt ned til helvedet. St. Peder siger, 
at han forst skal faa se de mildere pinsler og dercftor de 
alvorlige. De bosøger da don ene dal» efler den anden, 
hvor strafVemidlerne, til at begynde med, er hcd aske, eller 
frost og is, eller trær mod lange torner, som en blir luen- 
gond(» i. Siia synes de rigtige pinsler at begynde, og alle- 
sammen med ild. Først en jernstigo, IMK) alen lang, lød- 
glødendo; undoi* flen on nhyio gryde med kogende olje, beg 
og harpix: egtetæller som ikke havde været af holdende paa 
helligdagene maatte klatre i stigen, og naar de slåp tagot 
paa giund af varmen, faldt do i grydon under. Dernæst kom 
Alborioo og Ikuis ledsagere til store baal, hvor sjælene af 
tyrainier og barnomordersker brændtos. Deretter et stort 
inm «fuldt af ild ligesom blod» - det var for manddrabere; 
sna et ulivre kar med smeltet messinir, tin, blv og svovel for 
dem som havde foi-|odot prostcM*. Sonore pøler og bassiner 
mod ild i lånt: ivukko: tunge hnlsbaand af rødglødende jern ; 
on tlod af bnendondo bog mod on smal bro over, som syn- 
doiiK» maatte styrte n(»d af, hvorgang <lo nodtes til at provo 
ill gaa ovoi*. I hl og kogendo massei* allevegne. 

I hvilke roligiose <»mgivolsor horor nu denne typiske 
helvodo.sstraf, de brutale rædslcM- med ild, hjemme? 

Der spoigo< ikko eftor den historiske oprindelse i egent- 
lig torstan<l Ad flon vei vilde vi ikko komme til store lesul- 
tntor. Det tor ans(»es for sikkert, at der i de jødiske foix?- 
>tillinger om disse ting lindes tiæk. som er hentet fia Melek 
, Molok dyrkelsen i Ben-IIiiuKnns dal lige ved Jerusalem, 
hvor born slagtedes og brændtes paa tofet som offer til den 
gamle kanaiu-eiske gud. Men om denne Meleks egen art og 
om foihfildet mellom ham og Jahve hersker dei* fV)r liden 
klarlied til at arten ved ildolferet i Ben-Hiinioms dal kan 
bedømmes sikkert. Desudon staar en endelig dom, med ild 
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over de ugudelige hinsides, meget fjernt fra ildofringen af 
mennesker til Melek, eller fra profetens trusel om, at ligene 
af dem, som bringer saadanne oflFere, skal fortæres af den 
samme ild. Der har dannet sig en forestilling om helvede 
og hel vedes ild, som ikke forklares tilstrækkelig af tofet i 
Ben-Hinnoms dal. Det er vel sandsynligt, at persisk indflydelse 
har gjort sig gjældcnde ved siden af den jødiske udvikling. 

Men for at sætte helvcdets ild ind i det rette religiøse 
milieu og dermed bestemme forestillingens udviklingshøide, 
gaar vi som sagt en anden vei. Hvor findcr vi denne straf 
i saadanne forbindelser, at forklaringen falder af sig selv? 
Hvor er den udsprunget af forudsætninger, som ligger klart 
i dagen? Jeg mener, at baade den ægyptiske og den gam- 
melpersiske religion gir os fuld besked. 

I Ælgypten er det forestil li ngerne om solgudens virksom- 
hed i dødsriget, som kommer i betragtning Ra, solguden, 
dør borti vestens bjerg, men reiser sig fra sin død, «fornyer 
sit liv» om morgenen i østens horisont og begynder baad- 
reisen henover daghimlens ocean Hans reise om natten 
fra vest til øst gaar i hele sin længde gjennem dødsriget. 
Dette rige ligger under jorden og er «totalt mørke»; der 
samles de afdøde mennesker. Men det har gaaet her som 
ellers: det ukjendte land har man, for at kunne gjøre sig 
en brugelig' forestilling om det, maattet udstyre i lighed med 
det kjendle; altsaa det mørke hinsides i lighed med 
den kjendte nathimmel. Saa om end solguden «gaar ind i 
jorden i vest> og gaar «ud af jorden» i øst, har han doggjennem- 
vandret regioner ganske lignende nattens himmel. Andre fore- 
stillinger, som danned sig om solgudens natreise og om de 
afdødes opholdssted, kan vi her sætte ud af betragtning. 

Et ægy|)tisk skrift «Bogen om hvad der er i Duaut 
(j: det hinsides)» handler udførlig om .solgudens reise gjen- 
nem jorden fra vest til øst. Forudsætningen er jo, at han 
er død; men hans virksomhed i de dødes rige er ikkedesto- 
mindre meget energisk. Han gjennemvandrer 12 rum, et 
for hver time; hvert af dem er tænkt som nathimicns rum, 
og det opiyses idetsamme solen kommer. Billedet fra hver 
morgen ved solopgang og gudens viiksomhed i det øieblik 
er altsaa i hovedsagen gjentaget 12 gange under hans reise 
gjennem dødsriget. 

Forestillingen om at lysguden, den livgivende sol, hver 

a — Samtiden. 1901. 
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morgen ved sin egen iboende livsevne opstaar fra sin død 
og ødelægger tienden, nattens mørke, udgjør det centrale i 
al verdens lysmyter. Derfra er billeder hentet for dybe reli- 
giøse forestillinger om livets evige selvfornyelse, om dets 
evne til at overvinde den død som tilsyneladende havde seiret. 
I osten om morgenen staar den store kamp mellem lysguden, 
som vil leve, og mørkets dæmon, som vil hans død ; eller 
som det heder i /I^gypten: mellem solguden Ra og slangen 
Apap, den som om natten ligger i vældige bugter fra jord 
til himmel. Og lyset vinder med glans; ligesom det i vore 
folkeæventyr er forbi med troldene, naar solen rinder, saa 
hører vi af religiøse texter i .Kgy[)ten at «paa stedet hvor 
Ra fødes* der falder mørkets fyrste Apap under «Ra's lys- 
straalers kniver». Naturligvis er solgudens vaaben hans 
flammende ild; med sin ild fortærer han «elendighedens 
sønner», mørkets magter, hver dag, og «han staar op som 
konge over sin skabning . 

I «bogen om det hinsides^ gjentages da denne kamp 
under foiskjellig iklædning for hvert af de 12 rum, som Ra 
reiser igjeimem. Med talrige tjenere som en eegyptisk farao 
farer han frem. «I skal holde eder hos mig i Duaut, naar 
jeg gjennemvandrer natten og kjæmper mod mørket», siger 
.solguden til dem. De hjælper ham i kampen, ti de er lige- 
som han selv «lysende guder oggudinder», eller guder hvis 
lemmer slraaler». En stordel af dem har skikkelse af slan- 
ger og kaldes da gang |)aa gang med navnet «liv». Som 
bekjendt er slangen i flere religioner symbol paa udødelig- 
hed: derfor følger de her Ra, livets gud. De er ligesom han 
ildspyende og lyser op i mørket i Duaut . 

Saa ødelægges tienderne, møikets fyrster, for hvert rum 
som oplyses nf .solguden og hans følge. Det er vilde, fan- 
tastiske scener, med ild fra først til sidst, og de gjentager 
sig «hver dag^, naar Ra vender tilbage. Solguden opmuntrer 
tjenerne og b'jfaler at gaa paa; slongerne spyr strømmer af 
ild ud over de ulykkelige dæmoner. Naar der istedetfor lys- 
gudernes ild ofte tales om deres kniver», da ved vi af mange 
vidnesbyrd. al delte kun er billedligl udtryk for ild, eller en 
videre udarbeidelse af forestillingen. \'\ horer f. ex. om 
«Ras lysstrnalers kniver»; eller vi læ.ser i texlen: slangen 
med ildansiglet farer imod flenderne og biænder dem», mens 
illuslraliuiien til delte viser os fiender med afskaarne hoder. 
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Ilden ret og slet er dog det sedvanlige: «de udslynger 
ild for al brænde fienderne og kaste deres hjerter paa 
baalet». 

Her har vi den fuldt udviklcde naturmyte om ild over 
dem, som stiller sig mod guden. Men endnu er det kun 
myle; kampen staar mellem guder og dæmoner; menneskene 
er udenfor. Men Ra farer ikke ned i dødsriget uden at 
ogsaa de afdødes sag kommer fore; han holder dommedag 
ogsaa over dem, og hans Hender blandt de henfarne deler 
skjæbne med mørkets magter. 

Atter er mønsteret hentet fra det man tænkte sig skede 
ved solgudens opgang og seir i øslens horisont. Af flere 
funerære texler ved vi nemlig, at fra først af tænkte man 
sig, at det var om morgenen borte i østen, at menneskene 
eflcr døden modtog sin dom. Der var del de ugudelige — 
ligcsom dæmoneine — fortæredes med lysgudens ild eller 
sønderflængedes med kniver; vi hører om øslens rettersted, 
hvor hoderne kappes og halsen brækkes. Der er texler som 
udlnkkclig udtaler, at den afdøde har rædsel for østcn — 
han søger at undgaa kampens og dommens sted, og han 
beder Ra om at redde ham fra bødlerne der. 

Billedet herfra anvendes da og udføres videre i dødsriget, 
som Ra og hans følge stiger ned i. De uretfærdige blandt 
de afdøde brændes med samme ild som gudens andre fiender, 
mørkets dæmoner. Om en flok af Ras tjenere læser vi: 
< Disse forestaar de afdødes ødelæggelse; livad de har at gjøre 
er med ild fra sin mund at bra^nde deres legemer hver dag.» 
1 en af kredsene er veien, hvor solguden gaa r frem, «opfyldt 
af sjæle, som brændes med ild fra slangens mund». Ogsaa 
lier bruges knivene: «I med ildansigter og kniver, brænd 
gudens tiender, skjær skygi^erne islykker!» Vi Hnder store 
ildbassiner legnet, med de ugudelige svømmende omkring; 
kun hoderne sees. og hvert hode bærer hieroglyfen for ild: 
<de skriger af smerlc, naar .solbaaden gaar hen over dem; 
vandel de svømmer i, er ild for dem.» Det viser sig, at 
vandel er selve himmelooeanel, som blir til ildpøl, idet .solen 
trænger frem med lys. Kllei*s sees malet store hvælvede 
rum fyldt med ild, og med sjælene styrtet nedi paa hodet; 
-I slipper ikke bort herfra! slangens ild er mod eder og 
Hammerne fra hende, som præsiderer over ildslcderne, hun 
.*^om skjærer og stykker eder op.» Bødlerne fryder sig: <de 
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lever of skrikene fra sjælene o^skyggerne, som de h«r kastet 
i ildpølen,» heder det. 

Meil de retfærdige i dodsriget faar nyt liv ved at sol- 
guden kommer — atter det samme som sker om morgenen 
i østcn, naar de stiger op med Ra i solbaaden og gjentager 
livet med ham. Nede i dødsrigets lande hilser guden dem 
liv, liv! I som sidder i eders mumiehind, bort med bindene 
om hodet og for ansigtet! mad og diikke skal komme til 
eder, luft til eders næse, saa I ikke dør! løft eders fødder 
og gaa! De lever, heder det gjentagende, ved Ha's stemme; 
de staar op og slutter sig til hans følge og kjæmper mod 
iienderne; de faar mad paa gudens baad, og land uddeles til 
dem. Det egentlige paradis skildres dog i andre texter. 
Hvad der har interesse for os er, at det tilfulde viser sig, at 
som gudens .strafle er, .saa er og.saa hans belønninger. Det 
æg>ptiske paradis er ligesaa brutalt .snnseligt som helvedet. 
Der var forskjellige forestillinger, de fleste dog lige i hoved- 
sagen: «Jeg spiser min mad; jeg har offerlaai-, kjød og fjær- 
kræ i min magt; givet mig er Shus i'ibbede fugle, idet jeg 
slaar følge med dem som tjener herierne for livets ophold.» 
Kiler ogsaa: «Jeg hvilei* i det hellige land (hinsides), i mar- 
ken Hotep; (ler ei* jeg sterk og der straaler jeg; der spiser 
jeg, der pl4)ier og høstei* jeg; der har jeg omgang med kvinder, 
og der er jeg tilfreds.» 

Som vi ser: rædslerne i det ægyptiske hel vede er af 
samme art .som de vi kjender fra den største del af kristen- 
dommens historie: væsentlig pinsler med ild; i vildhed og 
diamatisk effekt skal de vel heller ikke gi dem meget efter. 
Men i et stykke er dei* umaadelig forskjel: de er i -f-^^ypten 
— derimod ikke i kristend(»mmen — helt og holdent pa» 
sin rette plads; de har i .Kgy|>ten diumet sig i let forklarlig 
tilslutning til lysmyten, .san de har ikke bare en vis historisk, 
men en helt ud logisk beiettigclse; hei* hører de virkelig 
hjemme Dette viser sig ogsna deraf, at den tilsvaiende 
paradislbrestilling sta(n* paa nøiagtig samme trin, natui- 
religionens liin; i kristendommen viser .sammenligningen 
med paradi.set kun paany, at dens helvede har væi^et en 
u a.ssimileret aiv fia |»iimitive tider. 

Den forestilling som lysmyten fører med sig, om at 
dæmonerne — djævlerne — i bogstavelig forstand er mørkets 
magter, som er dømt til at brændes i den udødelige solguds 
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lys, den finder vi igjen i den gammelpersiske religion, Avesta- 
religionen. Mithra, solguden, kaldes i Avesta med stadigl 
tilnavn «den straalende udødelige»; djævlerne har sin bolig 
i mørket, og de er døden i verden; deres øverste kaldes «han 
med megen død». I en Avesta-text læses: «Hvis solen ikke 
stod op, da vilde alle djævler over jordens syv riger bringe 
død . . . Den, som ofrer til den lysende udødelige sol, til 
modstand mod mørket og mod djævlerne, mørkets yngel, han 
ofrer til Ahura-Mazda (Ormazd, den høieste gud) og til hans 
aander.» Solguden Mithra er, ligesom Ra, dommeren over 
retfærdige og ugudelige; han kjører frem over himlen paa 
sin vogn, ledsaget af «den brændende ild», og han slynger 
vaaben i massevis mod djævlernes hoder. 

Men dog er i Avesta solmyten om Mithras straf over 
de ugudelige oftest udviklet saa langt i etisk-religiøs retning, 
at det oprindelige forhold ikke længer ligger klart i dagen. 
Dcrimod har den egentlige ildgud, Atar (ordet betyder ild), 
holdt sig, og han har til alle tider indtat en saa fremtrædende 
stilling i denne religion, at man hører Zarathushtras til- 
hængere den dag idag — de udgjør en menighed paa omkr. 
100000 mennesker — kaldt for 'ilddyrkcrne». Sin forklaring 
har denne ildkultus i, at ilden i ganske særegen grad var 
den hjælpcnde, gavmi^lde ven og symbolet for liv. Ilden var 
liv og kun liv; de theoretiserendc forfattere afAvesta's lovbog 
lærer derfor, at ilden umulig kan bevirke død, den kan ikke 
dræbe nogen god skabning; det er dødsdæmonen som dræber, 
mens ilden bare fortærer det livlø.sc legeme. Naturligvis 
staar denne Atar, ilden, i nær forbindelse med solen, og han 
kaldes gang paa gang søn af den høieste gud, Ahura-Mazda. 

Saa linder vi da, at ilden, livets symbol, overvinder og 
ødelægger sine tiender, djævlerne, mørkets og dødens magter. 
«Hvor vinden fører med sig duften af den brændende, vel- 
lugtende ved, der slaar Ahura-Mazdas ild ned tusenvis af 
usynlige djævler, af mørkets onde yngel.» 

Men heller ikke i denne religion er det bare mod djæv- 
lerne ilden udsendes. I virkeligheden er, efter Avesta's op- 
fatning, hele verden — menneskene iberegnet — delt i to 
fiendtlige hære: den ene er samlet omkring livets guder, 
Ahura-Mazda og hans søn Atar, ilden; den anden omkring 
dødens fyrster, djævlerne. Den ene fremmer, den anden 
hindrer liv og trivsel i videste forstand. De mennesker, som 



22 ^^- ^^- Brede Kristensen. 

gjennem ærligl og flittigt arbeide har valgt veien til tryg 
trivsel og fremgang, de har til sin sikre hjælp Atar, ilden, 
fordi han er trivselens symbol og gud. De andre, som i 
vildskab har brudt med de verdensstyrende livsmagters love. 
de har valgt disse trivselens guder til sine fiender. 

Udgangen paa kampen mellem de to hære er sikker. 
Ned det store opgjør ved verdensenden skal livets guder, 
Mazda og ilden, overvælde tienderne. Alle som har forbrudt 
sig mod de sterkeste magter, maa rammes af ulykken fra 
dem. Mazda skal med sin tmest velgjørende aand» og Atar, 
ilden, gjøre regnskabet op «til gavn for de retfærdige og til 
.skade for de ugudelige». Altsaa dommen med ild i denne 
religion, fordi ilden er livets gud, som hevner sig mod dem 
.som ved sin livsførsel har valgt dødens parti. «Mægtig og 
velgjørende er du, Mazda, naar du med din glødende ild ud- 
deler rigtig gjengjældelse til retfærdige og ugudelige.» For- 
uden ild ogsaa pølen med smeltet metal: «Med din røde 
ild og med smellet metal dømmer du mellem de to partier, 
.saa det blir til pine for den ugudelige, men til glæde for 
den i-etfærdige.» Forestillingen var, at mens ildstrøm men 
voldte forfærdelig smerte for de onde, skulde de gode — 
ildens venner altsaa — kun kjende den som en behagelig 
varme. 

Det fremgaar af dette, at helvedesstiatVene med ild er et 
helt organisk led ogsaa i den gammelpersiske religion. De 
kan hore hjemme her, fordi naturreligionens primitive stand- 
punkt ikke er helt overvundet. Selv i Zarathushtras for- 
kyndel.^e holder delte primitive sig i meget; ilden .som den 
velgjørende livets gud er kun et af de mange sikre vidnes- 
bvrd derom. Lønnen som man i Avesta-skrifterne venter 
sig for sin retfærdighed, staar ogsaa paa et tilsvarende trin. 
Vi tinder det sunde, virkelystne menneskes bøn om, at her 
paa jorden «alt mit g<xls maa trives», at jeg ikke maa mangle 
«den gla^debringende ko», om langt liv og styrke i det hele 
tåget. For det hinsides om.^ættes det oftest til «sundhed og 
udødelighed , eller «magt efter ønske i Mazdas boliger». — 

Som jeg ovenfor gjorde opmerksom paa, har det drama- 
tisk bevægede udmerket kristendommens hel vede fremfor 
paradiset gjennem lange tidei*; helvedet har givet frit runi 
for den formende fantasi og derfoi- og.saa været det laknem- 
meligste emne i kunstnerens haand, ligesom religiøs fana- 
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tisme af laveste art hor kunnet finde soa rigelig næring i 
dels rædsler. Det forekommer mig, at det af den sammen- 
hæng, som jeg her har omtalt, fremgaar, at det er natur- 
religionens primitive art som løfter hodet i delte. Særlig 
lysmytens art, den som saa ofle i de gamle religioner, og 
derefler i sagnet, har givet slof til de mest dramatiske skil- 
dringer. At det ikke — som man har gjættet paa — er 
heden i de sydlige lande som har bragt tanken hen pna 
ilden som helvedesstraf, maa være klart, naar det erindres, 
nt i Avesta er netop kulden det frygtede; vinteren regnes at 
vare i fem maaneder, og den kaldes «den af djævlerne skabte, 
den værste af alle plager». 

Hvad helvedesstrafiFenes varighed angaar, maa udtrykket 
«hver dag», som ganske naturlig ofte tilføies i de ægyptiske 
texter om disse ting, være ensbetydende med evighed. I 
Avesta derimod tindes sikkert forskjellige opfatningcr. En 
af de ældste texter fortæller, at «den retfærdiges sjæl er glad 
i udødelig tid, ligesaa vist som det falske menneskes ulykke 
varer i evighed». I anden sammenhæng, ialfald i senere 
tider, opfattcs dog ilden kun som skjærsild 

Kndelig kan nævnes. at i de allcrlaveste religioner er ikke 
(lot hinsides delt i noget hel vede og paradis. Selv i sin most 
primitive form forudsættor nemlig helvede og paradis et vist 
religiøst udviklingslrin: en gud som bedømmer menneskets 
liv som ot hele, efter dets mer eller mindre rette anlæg. 
Hvor da denne forestilling begynder at vise sig, er baade 
lønnen og straffen selvsagt efter naturgudens egen art: begge 
dele ydre og sanselige. Til et helvede med ild og andre 
pinsler .svarer derfor et muhammedansk paradis. 

Dr. \\\ Brede Kristensen. 



EDVARD MUNCH. 

(ET FRAGMENT ».) 

Som et flakkende irlys ved høilys dog virker Edvard 
M u n chs kunst i det kunstnerslegtled, hvortil han hører. 

I realismens og naturalismens fulde solskin sprang denne 
flamme frem som fra ukjendte kilder. 

I begjndelsen, i friluftskunstens middag var der faa, 
som agtede paa dens sælsomme skjær. Den gled ind i sol- 
skinnet, slugtes af dagslyset. Den havde bare den sygelige 
eiendommelighed. som alt fremmed lys har, naar solen 
hei-sker. 

Men alt som naturalismens dag hældede, og det begj^ndle 
at skumre i den unge slegts stemningsliv, i den unge kunst 
og diglning, blev denne enslig flakkende flamme mere 
tydelig. Og da dens skjær blev stedse skarpere, grellere, 
uhyggeligere, blev den ogsaa bemerket med stigende for 
undring. 

Hvor kom den fra? 

Havde ikke flammen en giftig glans, et blaaskjær, som 
inir)dede om dod og forraadnelse? 

\*is.-ielig var der dckaden<'ens .syge skjier over denne 
kunst - ve den! 

Men var der alligevel ikke nr^get i dens glans, som lig 
uerle .'^Ijernernes? 

Kn silren >om af hemmelig gru, en blussen over hem- 
moli-^e gifrder? 

' IkktM aiil<viiiinfjnf Munch > s<ticsIc udHtillinfr. >(nn Utvt. ikko har seel. 
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Af Og til var det, som om denne syge flamme gled 
bedst ind i stjernenatten, blev rolig straalende mellem stjer- 
nernel . . 

Men lad billedet fare! Lad det simpelthen hede, at 
i Munchs kunst var der aand af en anden aand end natura- 
lismens. Lad det hede, at denne kunst udgik fra naturalis- 
men, men at den i sit dybesle væsen blev og altid havde 
været naturalismens hemmelige fiende. Lad os følge den i 
dens udvikling, fra dens naturalistiske begyndelse og indtil 
nu, da den staar paa mystikens rand og gribor efter symbolet. 

Edvard Munch er maaske den mest malerisk begavede 
af alle de malere, som har seet dagens lys i Norge. Hans 
maleriske talent har selv hans bitreste modstandere ikke 
vovet at bestride. Men at Munch i sin udvikling som maler 
er stanset langt fra fuldkommenhedens maal, det har selv 
hans kunsts heftigste beundrere cflerhaanden maattet ind- 
rømme. 

For Munch selv synes det specielt maleriske ved hans 
produktion stadig at være blevet mere ligcgyldigt. 

Hvad er han da andet og mere? 

Ingen vil kunne negte, at der i Munchs kunst mere og 
mere er kommen tilsyne en eiendommelig personlighed, og 
at denne personlighed er meget af en grubler, noget af en 
digter. Men det er ogsaa iøinefaldende, hvor langt denne 
grublei* er fra at være en klar tænker, og hvor bundet denne 
digter er til det maleriske udtryksmiddel. 

Som maler er Edvard Munch den sterke og sensible 
kolorist, i hvis kunst farverne kan klinge med oprindclig- 
hedens styrke og med en inderlig bevæget udtryksfuldhed 
.som hos ingen anden norsk maler. 

Som maler er han og.saa en virkelig stor linjekunstner. 
Han kjender rumkompositionens hemmelighedsfulde sinds- 
bevægcnde magi. Han kjender den enkle omridslinjcs sug- 
geslionsevne. Hans begavelse som maler ligger derfor til- 
rette for det store format, for vægfladen, lor fresken. 

1 en mere harmonisk kunslepoke end vor, i tider, da 
oiets kunst ikke kjendte andre værdier end de af oiet juste- 
rede, og da formens vegtskaaler aldrig blev vi|)pet ud af 
ligevegt ved noget fremmed lod, vilde den maleriske side 
ved Muncths kunst vistnok have naaet en meget høi grad af 
fuldkommenhed. 
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Meil hvorfor blev han i vore dage til del praglfulde brud- 
stvkke af eii maler, som han er — torsoen af en stor malerV 

Fordi tanken og emnets stemning var ham saa usigelig 
meget væsentligere end formen, at han aldrig har tugtet sin 
liaand, at han altid har ladet haant om de maleriske midlers 
fuldkommengjørelse og aldrig har villet erkjende et kunst- 
verks afhængighed af de smaa ting. 

Hans kunsts l)iist skyldes ulaalmodighed. Hans ud- 
holdenhed slaar ikke i forhold til hans inspiration. Derfor 
er hans kunst blevet slakaandet og ilfærdig, derfor er hans 
form ofte laa og hans farve fuld af tilfældighedens pletter. 

Heller ikke har det baadet Munchs kunstneriske udvik- 
ling, at han ligefra forst a f er bleven modi med den hadskesle 
nnxlstand. Med stigende trods har han blot udæsket de 
uforstaaende, tirret de krænkede og undertiden ogsaa skuffet 
sin kunsts venner. 

Edvard Munch er bleven det modsigelsens tegn, som 
det var ham on tiang at væie. For hans steile selvfølelse 
har den spot og forbitrelse, som allevegne modte hans kunst, 
kun va*rel el eggende martyiium. 

Men modslanden har dog til enhver lid været ledsaget 
af beundringen. Og mere og mere hai* Munchs kunst vun- 
det ram. Arbeider, som, da de fremkom, overøstes med 
haan og uforstand, har efteihaanden tiltvunget sig en sen 
anerkjendel.^^e. og mange er nu de, som erkjendei*, at geniale 
egenskabei- i sterke glimt ly.ser frem af denne kunst. Ja. 
selv Munchs senere, mest udæskende |)i-oduktion har slaael 
brede bevtL»«;elsens ringe om sig i |)ublikums-havel. Og inter 
nationall anlagt, .som di.^se hans .senere spekulative arbeidei- 
er, liar Munchs kunst lundl om i de store kultu?*cenlrer 
vundet sin lille skare tillutMigere, .<om med fanatisme om- 
fatter dens ideer. 

Hvad er da indholdel i denne kunstv Hvilke er dens 
emner, og hvad er del for el livssyn, som meddelei' sig 
gjcMinem flenV 

Blandt Munchs tidlige arbeider hørei* A)e{ syge barn. 
Dette billede er malet under indtryk i\i' den im|)ressionisli- 
ske kolorisme, .^om dengang begyndte at faa indpas i norsk 
naturalisme. Som teknisk e\|>eriment vakte billedet ved sin 
fremknmsi (IHHoV) vislnok me>t tV>rundring. Selv i kunstner- 
kredse blev det strengt bedcMnl for den ligegyldighed, hvormed 
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virkelighedens detaljer her var overseet og det naturalistiske 
studium forsømt. Med aarene er billedet i denne henseende 
blevet sterkt distanceret af Munchs senere arbeider. Med 
hensyn til dets rent maleriske værd er der n u vist ikke længere 
nogen tvil om, at Munch i dette tidlige arbeide har vist sig 
som en af den norske malerkunsts ypperste kolorister. 
lalfald skal der sure øine og ond vilje til at negte det. 

Med al sin impressionisme har dette billede egenskaber, 
som bringer ens tanke til at søge saa langveis hen som til 
Rembrandts tungsindige farvemystik i hans alderdoms pro- 
duktion. 

Ud af et varmt farvetusmørke lyser en blodfattig barne- 
profil, omrammet af guldrødt haar. Ved siden af skimtes 
morens knælende skikkelse, det bøiede hode sees fra issen, 
saa haarskillet lyser i det glatstrøgne haar. Smerten over 
at skulle miste dette gode barn hor knækket hendes legeme 
sammen i stum graad. Disse fine barnetræk, som hun har 
seet sygdommen foi'ædle dag for dag, dem skal døden snart 
opløse i forraadnelsens hæslighed, og dette bedende, stille 
blik, som hele dagen følger hende fra sygestolen, det skal 
snart stivne til ligets rædselsfuldc stirrcn. 

Det er dødens brede vinge, som skygger over delte 
tyste billede, hvori to tilværelser, der har været inderlig 
sammenknyttet, lempelig løsnes fra hinandcn. 

Et andet billede fra denne Munchs ungdomstid, da han 
selv gang paa gang gjennemgik haarde sygeleier, fører os 
ogsaa ind i sygestuen — «Va a r» (i nationalgalleriet). 

Det er den første varme vaardag. Den unge pigcs syge- 
stol er bleven Hyttet hen til det aabne vindu, og mat tilbage- 
sunken i puderne sidder hun nu og føler luftstrømmen 
bølge sig imøde. En luftning fuld af jordens krydderduft 
fylder just i delte øieblik det lette gardin, saa det svulmer 
som et seil. Og ligesom i takncmmelighed herover søger 
rekonvalescentens blik mod den gamle krumboiede mor, som 
med sit strikketøi har laget plads i nærheden og spændt 
følger udtrykket i den syges ansigt. Heller ikke i dette bil- 
lede lyder noget ord. Men tausheden ei* fuld af bævrende 
forhaabning, og vaarens sol flommer over alle farver. 

Det er livets lyse vinge, som bruser sagte over dette 
billede. — 

Del er aften ved stranden. 
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Den bloa sommernat sænker sig som blaa silke over 
himmel og hav. Og strandens rullestene begynder at tale, 
hver med sin farve, de røde stehe og de grønne stene og de 
violetle stene, — de er nu dukket frem af den hvide dag, 
som svandl, og deres faiver lever den korte times selvstæn- 
digc liv, forend natten favner dem alle. 

Paa stranden mellem stenene staar to mennesker. 

Hun vender sit ansigt mod havet og sit gyldne opløste 
haar mod hnrn Hun stirrer ind i den voksende nat, han 
stirrer ind i hendes skikkelses hvidhed og hendes haars 
g\idne brand. Og hans ryg krummer sig, hans hals stræk- 
ker sig, hans hænder knytter sig i mørkt begjær efter hendes 
hvide deiiighed. 

Heller ikke her blir noget ord vekslet. Men driftens 
sterke vinge bruser over dette billede. 

Det er aften og solnedgang. 

Men en aften .saa forfærdelig som et fortvilet menneskes 
sidsle aften. 

Himlon staai* i brand, og fjorden er et væltende hav af 
af blod Broen, dens rækverk, menneskenes huse, ens 
egen skikkelse gløder i denne ild, er som bestænkel af 
flette blod. 

Som loi* en febersygs øine bølger og buglei' sig naturens 
linjer. .All fast løser sig op, og alt flydende stivner, luften 
blir .seig o^ tyk. jorden hæver sig og sænker sig under fød- 
derne. Naturens |)uls bankei* i den samme dødsangstens 
vilde feber, vaander sig i det samme liv.sangstens maieridt . . . 

Da lydei* et skrig. 

Et skrig. som presser sig frem fra et sind i livets yder- 
.ste vaande, et sind |)na randen af dødens gru 

Men hør - skriget gjalder igjen i denne helvedesrøde 
aften! . . Aasernes linjer, havets bølger, himlens skyer — 
all kismper sig under den samme smerte, sitrei* i den 
summe angst . . . 

< >^ skriget. det er ikke el elendigt menneskes dødsskrig, 
del er selve naturen, >om skriger, det er havet, det er luften, 
det or jorden, som skriger, det ei* dagen, .som udstøder sit 
d»»dsskrig, fV»r don slukner i natten ! . . 

Og phidselig forsvinder jorden, havet, himlen, en selv. 

Men skriget blii- tilbage. 

.Siaar der \mi\ broen, lyslevende og haandgribelig, formet 
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som en mondsling, der paa sine smale skuldre bærer — 
ikke et hoved, men et umaadeligt gab, det svelg, hvorfra 
skriget vælter frem, tusentonet, helvedesvildt, ufattelig! i sin 
vælde — angstens skrig, som fyldcr naturen. 

— Det er nat — stjernen at. 

Paa den lille jord vokser de store trær, og over de store 
trærs kupler løfter sig himmelkuplens uendelighed, drvs- 
sende fuld af lysende verdener! 

Og øiet borer sig ind i hvælvel, og hvælvet vigerog viger, 
og nye verdener sprudler fi'em fia dets dyb, og andre ver- 
dener skjuler sig der bag. 

Under dette uendelige mørke, hvori lysenes uendelighed 
aldrig slrækkcr til, under denne sindsforvirrende utallighed 
af tindrende sole og planeter staar den gamle lind og brcder 
sin meegtige kuppelkrone over et menneskes lille gustne 
lam|)e, hvis skjær dør bort i nærmeste havegang. Og denne 
lille lampe i det store hus under det vældige træ, som 
staar der og skjælver under stjcrnehimlen — den er selv 
uendelig større end det speilbillede, den kaster ind i et 
menneskeøie, som maaler og maaler endelighedernes uende- 
lighed og aldrig naar nogen anden grænse end den død, 
som grænser liv fra liv, livets uendelighed fra evighedens 
uendelighed. 

* 

— Om disse billeder kan Munchs øvrige billeder grupperes. 
De handler om de samme ting: sygdommcn, driften og 

natten. Angstskrigct lurer bag dem alle. 

Bag alle livets vekslende følelser og fornemmelser ligger 
som grundfølelsen, der gir glæder og sorger sit maal — 
angsten. Den syges tanker munder ud i dødsangsten, i drif- 
tens dyb lurer tilintetgjorelsesangsten, bag nattens mørke, 
bag stjernenattens lys-net skjuler sig evighcdsangsten. Ang- 
sten er i den blanke soldag, hvis ubcvægelige ro kan ligne 
et sminket ligs, angsten er i maanenattens klarhed og i 
nattestormens fosfor-skjær. Angsten er i rusen, og den er i 
de hede kys, angsten er i mandcns dragning mod det myste- 
rium, som er sammensnt af jomfru, skjøge, nonne, og hvis 
navn er kvinde; og i kvindcns fødselsvcer, mens dødens 
smerter flyder sammen med livets høieste fryd, omstraalet 
af offerets glorie, der er angsten alle følelsers hci"sker. I 
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angstens grelle skjær faar selve det daglige liv et andet ud- 
seende. Alt blir ironi, blir karikatur, blir blendverk som 
i den febersyges syner. Menneskene i deres kamp om guid, 
om skjøgens leie, om kjærlighedens hazardgevinst blir 
grumme, blir latterlige, blir daaragtige, saasnart livsang- 
sten viger fra deres lyst eller dødsangsten fra deres 
samvittighed og evighedsangsten fra deres tanke. 

For Munchs kunstneriske udvikling er der en parallel, 
som er saa meget og saa I idet oplysende, som paralleler 
pleier at være: Strindbergs. 

Kun at Strindberg med selvforglemmelsens energi altid 
har styrtet sig ned i sine standpunkters dybde, begjærlig 
efter at gjennemskue dem med sine aabne øine. 

Munchs kun.stnerliv er meget mere en seilende kredsen 
over den ene og samme dybde, som hans slørede øie aldrig 
har kunnet gjennemtrænge, men hvis gru han altid har følt 
isne gjennem sin sjæl. Og dybden er driftens svelg, som 
ender i dødens endnu dybere svelg. Over dette svelg hvæl- 
ver sig evighedernes himmel, og omkring det grupperer sig 
livet som løvrige skjønne skrænter eller som hæslige golde 
styrtninger. Livsfølelsen er selve svimmelheden over dette 
svelg, den søde salige svim mel hed og den lamme rædsels 
svimmelhed. 

Jens Thiis, 
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Hollands hislorie ; men det er og blir sikkert, at hvert lands 
kunst, uafhængig af de enkelte kunstneres særpræg, har sine 
fællesnierker, som slaar i inderlig forbindelse med dets historie, 
og som er et historisk udslag af dets aand. Æschylos' og Sophokles* 
tragedier kan kun fuldtud forstaaes af dem, som kjender det 
gnuske samfund og perserkrigene ; Hacines dramaer og Bossuets 
tragedier faar forst sin hele værdi, naar de flyttes tilbage til 
Ludvig XIVs Frankrige. Buddhisme, jødedom, kristendom, prote- 
stantisme er historiske foreteelser, som staar i nøie forbindelse 
med alt, hvad der omgav dem og gik forud for dem. Kortsagt, 
vi har ikke en tanke, ikke en følelse, som ikke har sine redder 
i menneskehedens historie: at være uvidende om historie, er at 
viiTe uvidende om sig selv og sine medmennesker. 

Alt dette er saa indlysende, at det er overflødigt at dvæle 
nærmere ved det; men der er et andet spurgsmaal, som er vanske- 
ligere. Delte nemlig: har vi nogen praktisk nytte af al 
studere historie? Kan vi lære noget af den, noget, som vi kan 
benytte til vor fordel i det oflentlige og private liv V Noget, som 
kan faa betydning for politik og moral? 

Sptjrgsmaalet synes til en begyndelse let al besvare; alle maa 
jo ganske uvilkaarlig besvare det bekræflende. c Historiens lær- 
domme og «historiens dom» er fa^dige talemaadcr, vi daglig 
horer omkring os. .Naar en statsmand eller en nation lider el 
opsigtsvtrkkende nederlag, bebreider man dem, at de ikke har 
forslaaet at lytte til historiens lærdomme. Naar en høilstillel 
forbryder undgaar sin fortjente straf, henviser man ham til histo- 
riens dom. «Die Weltgeschichte ist das Wellgericht,» siger Schiller, 
riglignok i sterkt pessimistisk aand. «Historien er fortidens po- 
litik og politiken er nulidens hislorie, >^ siger Froude. 

Men naar man uixlersøger sag(»n lidt mrrmere, melder der sig 
mangfoldige tvil i vor sjæl. I de politiske kampe ser vi de mod- 
satle partier paakalde historiens dom med den samme tillidsfuldhed 
og fortolke historiens la*rdonniie paa en ydersl forskjellig maade. 
Kn af vor tids beroiiil(»ste historikere, Fustel de Coulange, sagde 
engang, at historiens dyd er, at den ikke tjener til noget», og en af 
han> eminerjl<\steefterfolgere vedSorbonneii, Langlois, skrev forleden 
dag. at hisl<>rien ^ hverken var nogen skole eller nogen domstol». 

Mange paastaar med ironi og bitterhed, at den eneste lær- 
dom, som til evidens fremgaar af det historiske studium, — det 
er skeplicisme. Hvorledes skal man kunne bygge noget paa en 
videnskab, som ikke tillader os at domme med sikkerhed om en 
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fineste kjendsgjerning eller en eneste personlighed V Tyskerne 
og franskmændene vil vel aldrig bli enige om, hvenn hoved- 
iikylden for krigen i 1870 paahviler. F^or øieblikket diskutteres 
med lidenskab spørgsmaalet om boernes eller englændernes ret i 
8yd-Afrika. P^ndnu den dag idag lør man ikke afgjøre, om Barlho- 
lomæusnatlen var forberedt eller ikke. Er der idctheletaget en 
eneste stor mand^ hvis karakter og moralske værd man kan rose 
sig af at kjende lilbundsV Der er forfattere, som river ned paa 
Karl den store, og den tyske historiker Gregorovus optraadte som 
forsvarer a f Lucrecia Borgias dyd. Taines Napoleon ligner lidel 
Thiers' ; og F^roude gjør Henrik VIII til en stor konge, som hau 
stiller høit over Klisabelh 

Men selv om man var fuldstændig paa det rene med de 
.store mænds psykologi, og selv om historiens kjendsgjerninger 
var fastslaaede med sikkerhed, saa vilde dog deraf ingenlunde 
følge, nt fortiden kan tjene som lærdom for fremtiden. Historien 
gjentar sig aldrig, og enhver historiens filosofi er intetsigende, 
hvilken mening man end nærer om spørgsmaalet om den fri vilje. 
Dersom der er en fri vilje, saa er den kun el forstyrrende ele- 
ment i alle de betragtninger, man kan gjøre over historiens for- 
mentlige love. Men dersom determinismen er sand, saa er de 
elementer, der betinger begivenhederne, saa lalrige og indfiltrede, 
at man aldrig vilde kunne kjende dem og veie dem allesammen. 
Historien har da ogsaa bevirket et utal af feilgreb. Var det ikke erin- 
dringen om de antike fristater i forbindelse med Amerikas exempel, 
som fik Frankrige til at proklamere republiken i 1792 V Og denne 
republik fødte en Napoleon istedenfor en Washington, den lagde 
Frankrige under despotiet^ efter at have begravet landet under 
ruiner. . Nujsten alle europa'iske nationer har i løbet af det 19de 
<aarh undrede fra englænderne laant tokammersystemet. Og har 
ikke delte system frembragt de forskjelligste og stundom de mest 
uventede resultater hos de forskjellige nationer V Katholikerne 
ser i kirkens historie beviset for dens guddommelighed og sand- 
hed, fritujnkerne ser i den samme historie beviset for dens men- 
neskelighed og feilgreb. Der findes ikke to mennesker, som er 
hinanden lig, ikke to kjendsgjerninger, der kan betegnes som 
nøiagtige gjentagelser. Hvorledes kan man da indlade sig paa 
al ville øse kundskab om fremtiden fra fortiden V 

Og gaar vi over til luoralen, er del endnu værre. Hislorieii 
er, siger de samme ironiske skeptikere, selve fornegtelsen af al 
moral. Fra den fjerneste oldtid til den dag idag udfolder den for 

:» - SHintiden 1W)1 
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o8 det umoralske skuespil om den svages tilintetgjørelse ved den 
sterke, om den ustraffede last og den forfulgte dyd. Den bibelske 
legende fortæller, at Jakob blev dot udkaarede folks stamfader 
ved at narre sin fader Isak og bestjæle sin broder Esau. Findes 
der nogen mægtig stat, som ikke skylder vold og list sin storhed, 
helt eller delvis V En antik tradition krævode, at man, for at 
sikre en nyanlagt bys trivsel, i dens mure skulde indesperre 
levende et menneske, som var ren for enhver forbrydelse. Ho- 
mulus begyndte bygningen af Hom med drabet paa Remus» 
Sparta ødelagde Athen, Sokrates tømte giftbægerel, (]hristus blev 
korsfæstet, Jeanne d'Arc brændt. Pompeius og senatet blev over- 
vundet af (^æsar, skjønt det var dem, som havde retten paa sin 
side. De muselmanske erobringers historie er intet andet end 
en lang række af blodbad og snigmord, jødefolkets historie i 
atten aarhundreder er et eneste langt martyrium. Polen var 
midt i del IHde aarhundrede offorot for et politisk rov, som atter 
i det nittende avlede en række af blodbad og grusomme kampe. 
Og har vi ikke i vore dage seel et helt folk udryddes ved kugler 
og knivstik, ved hunger og ild, bare fordi dets herrer var blevet 
rrt»dde for spugolsel af dpt armeniske kongedømme? Og det 
Hlippinsko folk undertrykkes af dem, som havde givet sig ud for 
at bofri det Finland berøves uden skrupler sine privilegier, som 
dog var høitidelig garant<»ret ved fem keiseres eder. Elsass og 
lx)thringen fravristedes Frankrige Irods indvaanernes enstemmige 
vilje. Nordslosvig fastholdes under det tyske aag trods Prager- 
traktatens forpligt«»lser. Og i Frankrige har vi seet alle sani- 
fundsmagter: regjering, parlament, embedsmænd, hær og geist- 
lighod slull«^ fijrbund fur al forhindre en uskyldig strafFel mand 
fra al faa sin ret. Ilelo historien proklamerer dydens unytte og 
rettens forfængeligh«*d. Schillor havde ret i al give sin aforisme 
en grus»»m ironisk betydning: * Die Wellgesehiehte ist das Welt- 
gerieht». Den er et tribunal, hvor inagten undertrykker retten, og 
som m(»rersig med at dømme d*» uskyldigo og frikj«*nde de skyldige. 
U^r t*r nogon sandhod i <h»nnf* pessimistiske opfalning af 
histori«Mi. Del er endog sikkert, at mange filosofer og stalsmænd, 
sum har sogl den eijesle rellesnor for sine domme og principer 
i hi>lorien, har v;i*rei lilboielige til at tro, at del heldige udfald 
«T reif,i»rdiggj4frelse af enhver pojjtik, og al all det. som er, det bør 
\M're. Meii JMg tror, «t en i>p[nerksommere undersogelse af 
histnrh*n vil overb«»vise os nfn, ni (h»n skepticisme, jeg her har 
rffer»*ret, «*r ovi»rdre\«Mi og lidet ln*^'ruiidet. 
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Man kan sikkert ikke forlango den samme grad af sikker- 
hed af aandsvidenskaberne som af de exakte videnskaber. Fysik 
og kemi er mindre exakle end mathematik, fysiologi mindre 
exakt end fysik, sociologi mindre oxakt end fysiologi. Man kan 
ikke forlange af historien, at den skal formulere absolule domme, 
naar hverken moralen eller filosofien er istand til det. Jeg vil 
lilføie, at selve denne usikkerhed dog indeholder én lærdom, 
læren om tolerance. Naar man ser den vanskelighed, man har, 
ikke blot for at dømme sikkert om en begivenhed eller en per- 
son, men endogsaa for at lære dem at kjende, saa blir man mild 
ligeoverfor de meningsforskjelligheder, som skiller menneskene, 
og man finder dem meget taabelige, alle dem, som hader eller for- 
agter hverandre, fordi de tænker forskjellig i politik eller i religion. 

Men historiens usikkerhed er ikke saa stor, som man gjerne 
vil gjøre den til. For det første har den historiske videnskab 
gjort store fremskridt, takket være den kritik, som i de to sidsto 
aarhundreder har opklaret saa meget mørke og korrigeret saa 
mange feiltagelser. Og dernæsl, selv om delaljerne, selv om 
historiens personlige og subjektive side ofte er usikker, — de 
store linjer, samfundsudviklingens generelle bevægelser kan dog 
bestemmes med tilstrtekkelig nøiagtighed. Man kan være i tvil 
om Perikles' (jller Ciceros karakter, men man hetænker sig ikke 
synderlig paa at fastslaa den almindelige karakteristik af athensk 
og romersk eiendommelighed. Man kan beundre eller afsky 
Hobespierre, men man kan let bli enig om al betragte terroris- 
men som et onde, en af de aarsager, hvoraf revolutionen, kon- 
sulatet og keiserdønunet fremgik. Desuden er der jo hele dele 
af historien, som kan studeres med den samme noiagtighed som 
naturhistorien: lovenes, inslilutionernes, idéernes historie; og er 
ikke dette netop den interessanteste og lærerigeste del af den V 

Men, vil De sige, kan man uddrage sikre forholdsregler for 
fremtiden af hislorienV Absolut sikre forholdsregler kan man utvil- 
somt ikke uddrage, og af de grunde, jeg nylig anførte. Man vil aldrig 
komme til at fastslaa bestemte regler for pvilitikon eller sit liv, 
man vil aldrig komme til sikkert al forudse fremtiden ved histo- 
rien, ligesaalidl som man ved meteorologien vil bli istand til 
med sikkerhed at forudsige stormene. Men man kan drage lær- 
domme af historien, lærdomme, hvis viiTdi vil være afhifiugif^ 
af, hvem det er, som uddrager dem ; der vil altid være falske 
og sande, ganske paa samme maade som der i forretningslivet 
er gode og daarlige beregninger. Men fordi om man stundom gjør 
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falske beregninger, saa følger ikke deraf, at enhver beregning er over- 
rtødig, men kun at opgaven er vanskelig og muliggjor feiltagelser. 
Skjønt vi af vor personlige livserfaring ikke altid formaar at uddrage 
de lærdomme, den indeholder, findes der dog neppe et menneske, 
som vil henegte nytten af denne erfaring, eller som ikke hor 
profiteret af den. Men hvorfor skulde historiens samlede erfaring 
\ære unyttig for menneskeheden, naar hver enkelt af os har 
gavn af vor personlige erfaringa Vær sikker paa, at Bismarck 
aldrig kunde have udført sit livsverk, hvis han ikke fremfor 
nogen anden havde fordybet sig i Europas historie. — Og nanr 
efterligningen af de engelske institulioner ikke altid har baaret 
de frugter, man kunde vente, saa kommer dette sikkert bare deraf, 
at man har efterlignel dem plumpt uden tilstrækkelig at kjende 
deres aand og mekanisme og uden grundig nok at have studerel 
(len jordhund, hvor man omplantede dem. Har ikke de skjæbne- 
svangre erfaringer i 1818 med elkammersystemet og præsidenlvalg 
ved almindelig stemmeret bragl gruiidlæggerne af den tredje 
republik til at undgaa disse vildfarelser? Og uafhængig af 
(lisse enkelllu^rdomme, som historien yder, er der store almene 
herdomme, som fremgaar med endnu større klarhed og sikkerhed. 
Kan man se paa frugt<»rne af den roligiuse intolerance i Frank- 
rige under Ludvig XIV, ell(M* i Spaiiien under Filip II og Karl 
IV uden at blive tilhænger af sanivittighedsfriheden '? Jeg ved 
nok, at De kan fiiule paradoxmagere, som af historien mener al 
kunne bevise, at Ludvig XIV gjorde rei i at tilbagekalde del 
nautiske edikt, og at man ikke kan være en god franskmand 
uden at være en god kalholik ; men fordi om det er muligt at 
borlræsonnere historien, deraf fulger ikke, at man ikke ogsaa 
kan ræsonnere riglig. D(Mi samme maiid, som gravede Suez- 
kanalen, log feil i midlerne til al Irænge igjennem Panamaeidel; 
men hans feiltagelse beviser ikke, al hans forsle held bare var 
cl shnnpelnuf. Fremdel(\s, — hvad de ulaalmodige fremskridts- 
Nenn(M* end mener, — saa tror jeg, al studiet af revolutionerne 
beviser, al de voldsomnni rev(jhiliorier i almindelighed koster 
folkene mere, end de indbringer, mkui ul de paa den anden side 
oftest er el skj.cbnesvangerl resullal af magthaverntis reaktionære 
blindbed. I)}rsom man ved bistorien kuii(b^ bevise revolutions- 
uiaMiderie, al man ikk<* omdanner samfuiulel paa én dag, at de 
tverlimod ofte fi>rsinker \ irkelif:^'jorelsen af sine ilromme ved sin 
voldsniiibed ; der.«>om man kunde bevise ile reakliona^re, at de 
foriij.tves si»g«T al hindre gamle insliliilioiiers nodvendige om' 
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dannelse, al de Iverlimod ved sin modstand fremkalder almen- 
.skadelige omvællninger, hvis første ofre de selv vil blive, — da 
vilde man gjort menneskene en uberegnelig tjeneste. Det er vel 
ogsaa historien, vi maa raadspørge, for at kunne enes om de 
nye former, som arbeide og eiendom maa antage, idet den viser 
os den gradvise udvikling, som fra det patriarkalske regime førte 
li I slavearbeide, dernæst fra slavearbeide til lønsarbeide, og som 
nu tenderer mod at lade det associerede arbeide fremgaa af løns- 
arbeidet. Der er ganske vist ingen, som kan sige, hvilke trin 
den sociale omdannelse, der foregaar for vore øine, vil gjennem- 
gaa, og det vilde utvilsomt være lige taabeligt med vold at ville 
paatvinge gjennemførelsen af den kollektivistiske utopi som at 
ville tro paa del nuværende lønssystems evighed ; en historisk, 
rolig og gjennemtænkt betragtningsmaade vilde bringe alle parter 
til at erkjende den uundgaaelige udvikling og hindre de ene fra 
at stanse og de andre fra at fremtvinge og forhaste. Det fore- 
kommer mig derfor, at man ikke kan negte muligheden af at 
hente politiske lærdomme af historien. 

Historien lærer os ogsaa filosofi. Historie er i virkeligheden 
fremfor alle andre videnskaber et frigjørende studium. Den 
forbyder os at give vor person, vore ideer, vore interesser en 
overdreven betydning. Den lærer os, at menneskeheden befinder 
sig i stadig udvikling, at sandheden er i evig vorden. Naar 
renæssancen befriede menneskeaanden, saa var det, fordi den ved 
studium af oldtiden, ved opdagelsen af Amerika og det yderste 
Hslen, ombyttede middelalderens theologiske og skolastiske syns- 
punkt med det historiske. Da man saa del lille ruin, Europa 
indtog paa jordkloden, og jorden i solsystemet, og solsystemet 
i universet, saa blev hele historiens filosofi forvandlet. Middel- 
alderens opfatning, der reducerede hele historien til jødefolkets gud- 
dommelige mission og kristendommens udbredelse, begyndte at blive 
barnagtig efter Columbus' opdagelse, efter renæssancen ogGalilaM. 

Den, som har studeret verdensrigernes, Iheoriernes, religio- 
uernes, civilisationernes nf?kkefølge. den, som ser, hvorledes de 
største ting er bleven født, har udviklet sig og er forsvundet. 
som ser det gode og det onde, sandhed og vildfarelse blande sig 
i alle menneskelige ting, er redebon til at vise retfærdighed mod 
alle folk og alle meninger, at anerkjende de tjenester, de har 
gjort, uden at indrømme nogel enkelt folk eller nogen enkelt 
Iheori exclusiv værd. Det lykkes ganske vist ikke i historiens 
gang at opdage uafvigelige love, hvis virkninger man kan angive 
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paa forhaand; men man fasislaar den logiske sammenhæng 
mel km rivilisationens, idéernes og insliiutionernes forskjellige 
tiJBlande og deres progressive udvikling. Og derved blir 
man en fri aand og en fremskridtsmand. Man faar sin 
l«nke udstyret med sammenligningspunkter, som kaster lys over 
«Ile slutninger; man er overbevist om, at nutiden er uløselig bun- 
d('t til fortiden, men ogsaa om, at menneskeheden ikke kan blive 
Htnaende ubevægelig; man forbinder ønsket om fremskridl med 
«rhødighed for fortiden ; man fjernes ligemeget fra reaktion som 
fra revolution. Og dersom historien bringer os denne filosofiske 
IfiTdom, kan man da ikke med taknemmelighed tale om det 
iidhytle. den gir os? 

Tilslut moralen. Er historien virkelig en skole i immoralilet 
og foragt for ret og retfærdighed? Dersom det var saaledes, vilde 
dot \ivre forbausende om de domme, som af de allerfleste men- 
nesker fældes over de historiske begivenheder, var overensstem- 
mende med det mest ophøiede moralske ideal. Og dog er det 
saaledes. Saa langt fra at fordærve menneskeheden har historien 
ydet den midler og leilighcd til at udløse sit ideal. Der er en 
offentlig mening, en altomfattende samstemmighed i historien, 
o^ denne ofTenllige mening er moralsk. Sokrates er for alle 
niennesker typen paa den forfulgte vismand, Kristus paa korset 
er sine bødlers seierherre. Servets domfældelse og straf vedbliver 
al bniMidemerkes i menneskehedens bevidsthed, saavelsom Gior- 
dano Brunos eller Barlholomæusnallens blodbad. De, som prote- 
sterer mod disse den universelle bevidstheds afgjørelser, er 
fantaster eller fanatikere, eller med andre ord mennesker, som 
er skakkjørte i sin forstand eller sin karakter. Historien er 
ganske visl ikke nogen direkte skole i moral; den kan ikke og 
ln»r ikke vii»re det DervSom dyden allid blev belønnet eller lasten 
straffet, saa var der jo ikke længere hverken dyd eller last, men 
kun simple regnestykker i egeninteresse. Men er ikke historien 
en skole i moral, saa er den dog el moralens laboratorium. 
Dersom menneskene er enige om i historien at brændemerke 
grusomhed, udskeielser, feighed, tyranni og undertrykkelse, saa 
er del indlysende, at den historie og det samfund, som har 
dannet menneskehedens .samvillighed, ikke hi-rer den depravation. 
F«»r del førsle er det ikke sandt, al historien kun fortæller om 
don brutale og urelf«*niige slyrkes triumf over den uskyldige 
svaghed. Den viser os ogsp.a e\einplor paa, hvorledes den svage 
i retfd^rdighedsfølelse, palriolisnie og frihedskjærlighed finder 
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styrke lil at inodstaa de magler, som vil undertrykke ham. Det 
lille Grækenland beseirede det umaadelige persiske rige; det lille 
Schweiz gjorde sig tilslut uafhængigt af det mæglige Østerrige; 
det lille Holland kjæmpede seierrigt mod det rige og stolte 
Spanien. Jeaniic d'Arc blev vistnok fanget og brændt; men 
Frankrig jog dog, takkel være hende, sine fiender ud af landet. 
Do engelske puritanere styrtede Stuarlerne; nogle slet bevæbnede 
insurgenler fik (^arl \'s tropper lil at vige og detroniserede det 
bourbonske dynasti. Dersom man betragter kjendsgjerningerne 
isolerel, ser man utvilsomt hyppig den triumferende uretfærdighed, 
don ustraffede last, den forfulgte uskyldighed; men studerer man 
historien i dens sammenhæng, ser man paa kjendsgjerningerne 
med alle deres konsekvenser, saa gir den os de mangfoldigste 
lærdomme, og disse Iflordomme er langt fra at vaTe umoralske. 
Selv marlyrernes og de forfulgtes lidelser, deres standhaftighed, 
deres uselviskhed, deres opofrelse af alle livets goder af hengi- 
venhed for et ideal, er ikke det ogsaa historie og indeholder del 
ikke en lærdom? Sokrates' heroiske død var en prædiken, virk- 
sommere end alle hans taler. Dersom han var død i rigdom og 
hæder, vilde hans ord ikke bavl slig virkning. Var det ikke 
Kristi vanærende død, som lagde grundvolden til hans kirke? 
Proteslan terne vilde ikko have været, hvad de nu er uden de 
lærdomme, de høstede af sine martyrer i del 16de og 17de aar- 
hundrede. Marlyrernes blod har til alle tider været en frugtbar 
sæd. Naar man ser joderne gjennom middelalderens lange aar- 
hundreder, trods forfølgelser, nedsablinger og foragt, vedblive at 
være sin race og sin Gud tro, og ikke biol naa frem lil frihed, 
men lil magi, er ikke dette et endnu mere veltalende vidnesbyrd 
ond do undertryktes seierrige oprørV Thi dette er ikke svaghed, 
som reiser sig og forvandler sig lil styrke; men det er svaghed, 
som gjennom resignalion alene onder med al seire over vold. Del 
er virkeliggjørelsen af Tolsloi's moral, ikke-modstands-principels 
seier over urelfærdigheden. Naar Ilalien tilslut lilkjæmpede sig 
sin frihed og sin enhed, saa skyldes dette fremforalt alle dem, 
som led og døde for den, fra 1815 lil 1859, alle martyrerne, blandl 
soldaterne saavelsom blandl slalsmændene. 

Men relfærdighedens og sandhedens forbigaaende nederlag 
indeholder i og for sig ogsaa ædle lærdomme, og der er andre, 
som fremgaar af de historiske kjendsgjerningers rækkefølge og 
ved en lidt opmerksom undersøgelse af dem. Man finder stadig 
den blivende retfærdighods revanche over forbrydelsens foreløbige 
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seire. Naar man Rluderer hele rnikken af jordens stormænd og 
konger, tinder man, at kun de har gjort varigt arbeide og har 
erobret menneskenes enstemmige beundring, som har søgl, ikke 
sine lidenskabers tilfredsstillelse, men virkeliggjørelsen af en stor 
tanke og del offentlige vel. Selv on Napoleons geni beskytter 
ham ikkf mod eftertidens slrenghod, medens Ludvig den helliges 
dyd gjør ham til el mønster for konger. Og selv Napoleon blir 
i vore oine større ved sine civile arbeider end ved sin krigerære. 
Ja, meget mere, historien paalager sig i det store og hele at ud- 
drage moralsT<e lærdomme af na^sten enhver begivenhed. Alt 
afha*nger af synspunktet, hvorfra man betragter dem. (]æsar og 
Augustus tilintetgjorde vislnok don romersko frihed; men hvad 
vi uddrager af deres historie, er ikke beundring for de voldsom- 
heder eller ulovligheder, de har begaaet; det er den kjendsgjer- 
ning. al den romerske republik gik tilgrundo, fordi dens gamle 
dyder havde forladl den, og hvad man beundrer hos dem, det er, 
at de reddode Hom ud af den aiiarkiske tilstand, hvori det 
var kommet. Polen er bloven tilintetgjort; man dømmer med 
slrenghod dels l)ødlor, men man dadler ogsaa i Polen den elen- 
dige regjering, som muliggjorde, al en fanatisk og tyrannisk 
adel knusle bønderne, forfulgte dissidonlerne og omhyggelig ved- 
ligeholdt el slags anarkisk oligarki. Det lykkedes Ludvig XIV 
næsleri at gjøre det nf med protestantismen og jansenismen i 
Frankrige; historien l«*rer os, at han derved demoraliserede den 
katholske goisllighed og folket, sv/pkkedo landets industrielle, kom- 
merciollo og moralske kraft, bogunsligode Flnglands og Preussens 
slorhed og forborodlo det fiariske kongedommes ruin ved umaa- 
delig al ovrrdrivo d«'lN autnrilel. Dronning Klisabelh i England 
og rovojulionsiiwfndono i Frankrige gik den modsalte vei og for- 
fulgt** don kalh<jLsko kirke, udry(l<lode og forjog dens prester; 
hvad var resullatel af disso forfølgelserV At rense en kirke, 
som var korrumporel af rigdom og v(»rdslighod, og i det nittende 
aarhundrodo al givo don (mi magi og on moralsk indflydelse, som 
er nit»>s'«*t større ond don. den l)osad for hundrede aar siden. 
Man l»lir ganske vist saar om hjertet ved at se Vercingetorix bli 
bes«»irot af (lfi*sar, mon don la*rdoni, man uddrager af historien 
om (lalliens orobring. or at del var de galliske stædors splittelse 
og rivalitet, som ov<»rgav dem til (erobrerne. Selv den brutale 
styrkes soior hi-rer os saalodos nodvondighoden af enighed, sam- 
fundsordon og all det, som sa*ller o.s island til at lægge magien 
under rettens horrodiMiimo. .Napoleon I og Napoleon IIIs despoti 
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seirer for en stund, men det forbereder Frankrige for de lo 
grusomste invasioner, det har gjennemgaaet. Jøder, protestanter, 
prester har nok kunnet være gjenstand for forfølgelse og udjag- 
ning, men historiens retfærdighed har gjengivet dem deres plads 
i fædrelandets sol. Hvem kan forudsige, hvilken pris englæn- 
derne vil komme til at betale for de u retfærdighed er, de har 
begaaet mod boerne? De har allerede begyndl at betale med 
tabet af endel af sin moralske prestige, og snart vil de kanske 
ogsaa komme til at betale med labet af endel af sin kommerci- 
elle og politiske magt. De vil kanske indvende: «Det er men- 
nesket, som er moralsk, ikke historien ; del er mennesket, som 
dømmer historien, ikke historien, som underviser mennesket.» 
Men i hvilken skole har den menneskelige moralitet udviklet 
sig, om ikke i historiens? Schiller har ret. «Die Weltgeschichle 
ist das Weltgericht.» Delgjælder blot at kunne læse dens domme. 
Lad os lage som exempler begivenheder, der ligger os nær, 
denne Dreyfusaffære, som vi endnu ikke er kommen til ro efter. 
Ingenting kan bedre bringe os til at forståa, hvilken rig kilde 
til gavnlige lærdomme historien kan være: lærdomme i politik 
saavelsom i moral. — For det første: har vi ikke forstaaet 
fortiden bedre i lys af fremtiden, forstaaet, som aldrig • 
tidligere, religionskrigene, ligaen, revolutionen ; forstaaet, hvor- 
ledes fredelige folkemasser, forblindede af fordom kan blive hade- 
fulde og grusomme, hvorledes t^dle lidenskaber, som fædrelands- 
kjærlighed, kan forvrænges og forvilde sig til forbrydelser ved 
falske id<^er? Har vi ikke erfaret, hvorledes omgivelser, opdra- 
gelse, religiøse og politiske partier kan faa mennesker, som er, 
om ikke lige opiyste, saa dog lige opriglige, til at se de samme 
kjendsgjerninger i forskjelligl lysV Har vi ikke lært baade 
harme og vrede, baade mildhed og tolerance og medfølelse? 
IJden tvil er DreyfusafTw^ren af alle retslige niisgreb, historien 
kjender, del, hvor urelfærdighedens triumf er fuldstændigst og 
mest eklatant. F.n mand, hvem hans forlid, hans stilling, hans 
karakter burde have hævet over enhver mistanke, anklages for 
den afskyeligste af alle forbrydelser paa en imaginær lighed i 
haandskrift, men i virkeligheden, fordi hans religion i og for sig 
er en aarsag til mistanke. Man finder intet bevis for hans for- 
brydelse; man dømmer ham paa løgnagtige vidnesbyrd og forfal- 
.skede dokumenter. Man er saa ræd for, at hans uskyldighed 
skal blive opdagel, at man for ham alene opfinder en speciel 
slraf, der ovenikjøbet gjøres værre ved ulovlige pinsler. Fire 
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aar efter opdager man den virkelig skyldige; del er en mand, 
som er ødelagt af lasler, en bedrager, en spiller, en debauche^, 
som er istand til hvadsomhelst ; et barn, hvem man vilde vise 
hans haandskrifl og det dokument, som afsløredc forbrydelsen, 
vilde se, al han er dels forfaller. Han erklæres dog for uskyldig, 
og alle samfundsmaglcr sluller forbund for al beskytte ham mod 
ethvert angreb. Imidlertid ophobes beviserne for hans forbry- 
deise og den dømtes uskyldighed. Landets høieste rei reviderer 
processen, erklærer, al der er begaaet en grusom feiltagelse, og 
stiller den dømte for en ny domstol, foral han skal bli høilidelig 
frikjendl. Den sidste prooes godtgjør paa en endnu mere indly- 
sende maade hans uskyldighed. Og ikke desto mindre tinder man 
kun to dommere, der lør frikjende ham. De fem andre vil ikke, 
det skal blive sagt, al en krigsrel har kunnet lage feil, og de 
dømmer ham for anden gang, vislnok uden overbevisning, siden 
do lilstaar ham formildende omslændigheder for en forbrydelse, 
som, hvis den virkelig var begaaet, tvorlimod var ledsaget af de 
mest forværrende omslu^ndigheder, underkjøb af vidner, korrup. 
lion af dommere, komplol med fremmede osv. Og ved siden 
heraf en række af andre uretfujrdigheder: kassationsretten berø- 
ves sine rettigheder i del øieblik, den skal udtale sin dom; 
anklagemyndigheden negler at faa dømt bevislige falsknere; en 
officer, som nyder alles agtelse. og staar foran den brillanlesto 
karriere, anklages for falsk og slæbes i elleve maaneder fra 
fti^ngsel til fo^ngsel, fordi han har tilbudt en minister falskheden 
af et aktstykke, hvis forfatter dræber sig af skam. Og vi har 
endelig seel nugle af de iudlesle forkjæmpere i denne sag, 
S<*heurer, <jiry, (Irimaux do, fordi deres hjerte brast over saa 
megen urelfii*rdi^^hed, bagtalelse og skjændsel. 

Her. vil man sige, har dog historien givel os den grusomste 
la*rdom i imnioralilel, som el folk nogensinde har modlaget. 
Ingenlunde. Kor enkelte kan muligens virkningen af disse triste 
bf»givenheder ha vii*rel demoraliserende»; men del vil ikke bli 
slig for de tteste ag ikke for eflerliden For del førsle vil Drey- 
fusN egen hislori»* virke opdragende: han berøver sig selv del 
bedstf forsvarsnnddel og lader sig domme førsle gang uden at 
sige et ord, idel han af patriotisme paalægger sig laushed om 
anklagedokumenlels oprindelse, han lider derefler uden at knurre 
de v»*rslt» pinsler, han hærder sig for al leve og bevise sin 
uskyldighed, udholder uden el svaghedsanfald tire aar i Iræk 
menneskenes grusom bed og el dræbende klimas rædsler og be- 
varer trods all sin sjæls ligevegt og anstrenger sig for at se 
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paa selve sine bødler uden had og harme; et sligt livsløb er vel 
et af de skjønneste exempler paa mod og moralsk storhed, som 
historien har at opvise. — Dernæst den kjendsgjerning, at den 
haardnakkede reklamation af tre fire behjertede mænd, som i 
begyndelsen havde en hel nations fordomme imod sig, lidt efter 
lidt vakte protester, som var sterke og tal rige nok til at tvinge 
de skyldige til at afsløre sig, retspleien til at sætte sig i 
bevægelse, og endelig til at gjengivc det uretfærdig mishandlede 
offer friheden, — er ikke dette et af de mest storslagne kursus 
i politik og moral, som vi overhovedet kjender? Og historien 
henvender sig her med sine lærdomme ogsaa til dem, som havde 
æren af at dellage i denne ædle kamp. Den lader dem føle 
samvittighedsnag over at have nølet saa længe med at udtale sine 
tvil og fremkalde revisionen af denna proces. Og endelig er den 
enstemmige hevægelse, som vakte hele verdens samvittighed til 
gunst for Dreyfus, et af de skjønneste exempler paa den menne- 
skelige solidaritet, som verden nogensinde har seet. Den lærer 
os, at alle nalioner er lemmer af en og samme familie, el og 
samme legeme, og at en uretfærdighed, som begaaes i Paris, i 
Hennes, i Constantinopel, paa Filippinerne, i Transvaal, føles som 
en krænkelse af alle folkeslags retsbevidslhed. Og hvormange andre 
lærdomme kan vi ikke drage af de to sidsle aars moralske revo- 
lution? Hvilket lys har de ikke kastet over vort folks, vor 
armés, vore politiske korporalioners psykologi, over brøstene 
ved deres moralske forfatning, over de farer, som truer vor 
fremtid! Uden dem vilde vi ikke ha vidst, i hvilken grad den 
boulangistiske gift var levende og virksom i os; ikke kjendt anti- 
seniitismens magi, ikke vidst, til hvilke forbrydelser man kan lade 
sig drive, naar man er forblindet af denne fordom, som er sammen- 
sal af dumhed, fanatisme, misundelse og grusomhed. Og heller 
ikke- havde vi faael at vide, hvilken nobel hund der er i arbei- 
dermasserne, og hvorledes deres krav paa social retfærdighed 
har aabnet deres hjerter for retfærdighedens ideal paa alle om- 
raader. Uden denne erfaring vilde vi ikke i den grad ha følt 
nødvendigheden af at blande os med dem, saaledes som vi nu 
forsøger at gjøre det gjennem vore folkeuniversiteter. Dersom 
jeg ikke var bange for al bli anseet for en paradoxmager, vilde 
jeg gaa saa vidt som at sige, at del var godt, at Dreyfus blev 
dømt anden gang, for al lærdommen kunde bli fuldstændig. Vi 
var ikke værdige til, at han blev frikjendt. Dersom han var 
blevet det, vilde vi have troet og hele verden med os, al vi var 
et uforligneligt folk, det eneste, som var istand til en saadaii 
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relfrt»rdighedsakt. Man vilde ha hævel os til skyerne, og vi 
vildo være blevet blinde for vore egne feil, som derfor ligefuldl 
vilde ha exisleret; vi vilde ikke længere ha føll nødvendigheden 
nf at retle paa dem, af al forbedre vore poliliske, sociale og mili- 
tære insliliilioner, og fremforall af al gjennemføre den viglige og 
Hterkl paakni*vede reform af den miliUi^re retspleie. Men nu er 
vi, lakket være disse urelf/erdigheder, belærte, og, hvis vi vil, 
«aa kan vi helbredes, paa den betingelse rigtignok, at vi drager 
alle de konsekvenser, disse begivenheders lærdomme indebæ.rer, 
og fuldl Ild gjennemfører den paabegyndle reparalion af den be- 
gaaede urelfærdighed. 

Aldrig, aldrig har vi dybere end i disse tragiske aar føll, 
hvor vi elsker vorl land, og i hvilken grad vi er solidariske 
med alt del gode og onde i vorl folk, med dels feil som dels 
(lyder. Og del er da den sidsle, store historiens lærdom, jeg vil 
henlede» Deres opmerksomhed paa. Historien lærer os palrio- 
lisHH*. Del er alene gjenn<'m historien, man kan indblæse en 
nation «»n bevidst, relfifrdig, menneskelig og velgjørende fædre- 
lnndskJH*rlighed. 

Naar man har den lykke at tilhøre el land som Frankrige, 
rr (let nok al \ivho del.s historie for al lære at elske det og være 
^loll «f «h*l. l.udvig (len helliges, Michel de THopitals og 
\'imenl de Pauls, (lalvins og Montaignes, Moli^res og Descarles', 
\'olUures og (]h(''ni(»rs, Ilugos og Pasteurs land, — det land, som 
har frembragt les ciutnsons de (feste og den golhiske kunst, som 
I MiiddelaUb^ren har virkeliggjort den fuldkomneste form af del 
f«Midale og kalholske samfund, o^^ i det 18de aarhundrede i dekla 
ratioiHM) af nieiiiiesker(»tlighed(»ru(^ har udtall grundprinciperne 
for del m(»derue samfund, del land, hvor alle naturens skjøn- 
liedfM' og liWo m«»nneskeaan(lens slorheder tind(\s samlet, det land 
er blandl alh» v;frdigl til al elskes med lidenskab. 

M(Mi den sande patriotisme b(»slaar ikk(» bare i al elske og 
Iwundrc >il lainl, dm Invslaar fremfor all i al arbeide for fædre- 
laiidrts \o|, ved al samh» sig om d«Mi opgave, som del fuldfører 
I ciMlisaliMiiriis ahniiid(»lig(' arbeide, i al forene den nalionale 
patnolisiiM' iiii'd den nMMincskeiiyc patriolisuje. Del er kun histo- 
riiMi. sMin kan ojilys»» «»s om deiim» vor opgave, saavelsom de 
andrt» folkeslags ; \eri saaledcs al vise os vor pligl som fransk- 
MiuMid. I.ircr den os samlidig, al den samle patriotisme hverken 
»'r d(»h e\kln»^iv«* kjii'rligbed til sil land eller fremforall ikke had 
hl fr»'mm«Mb', im-n den er \nrl bidrag til menneskehedens udvik* 
ling, s(»m fremkommer vi»d el enigt samarbeide til fremme af den 
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franske civilisalion, der maa harmonisere med og finde sin plads 
i verdenscivilisationen. Hvem kan studere historie udcn at be- 
lages af denne følelse af menneskelig patriotisme, uden at binde 
sit hjerte til den lange række af menneskemassernes anstrengel- 
ser, kampe og lidelser for at naa frem til større lykke og ret- 
færdighed, uden at føle ønsket om at lade fædrelandets udvikling 
stemme sammen med hele menneskehedens udvikling? 

Denne forening af national og menneskelig patriotisme er 
lettere for os end for andre. Hvert folk har sin rolle i civilisa- 
(ionens koncert. Frankrige er særlig skabt til at optræde som 
midler og forsoner mellem nationerne. Hele vor historie beviser 
det. Det er mangel paa pietet at ville tilintetgjøre Frankriges 
velvillige og broderlige sindelag for at paaføre det en barbarisk 
bygdepatriotisme, for at gjure det til en snever, intolerant og 
sekterisk nation, i smag af Filip n's Spanien. 

Der er folk, som klager over, at verden beskjæfliger sig alt 
for meget med os, blander sig i vore sager for at rose os eller 
dadle os. Men at klage over, at det, som sker i Frankrige, gir 
gjenlyd i verden, det er at klage over, at Frankrige er Frank- 
rige ; det er at fornegte det, som først og fremst er vor ære. 
Frankrige har frembragt kunstverker, som har straalet over hele 
verden; dets sprog har i lange tider været den dannede verdens 
uni versa Isprog ; Frankrige har gjort revolutioner, som hele verden 
har draget fordel af. Frankrige er verdens skueplads; nationerne 
er det publikum, som applauderer os eller piber os ud. Lad os 
ikke klage, lad os tvertimod ønske os tillykke med, at verden, 
som finder de uretfærdigheder, der begaaes andensteds, ganske 
naturlige, belragter enhver uretfærdighed, som begaaes i Frank- 
rige, som en krænkelse af menneskeslegtens retsbevidsthed. 

Derfor paolægger historien os større pligter end andre. Vi 
burde være bedre end andre, fordi vore ord har saa sterkt ekko, 
\(>re handlinger slig gjenklang, og fordi vort exempel er saa 
smitsomt. Vor pligt som franske borgere er ikke blot at arbeide 
paa Frankriges njagt, men at være samfundsfremskridtets apostle, 
at arbeide i fredens og verdensharmoniens tjeneste. Enhver 
franskmand maa have som sit motto dt* skjønne vers af Sully- 
Prudhomine : 

Je Hens de nia palrie un c(H*ur qiii la délwrde, 
Kt plus je suis Francais, pins je me sens humain. 

Gabriel Monod. 



LITTERATUR. 

/. n S o r v e (j e. (hiurage of/iciel, puhlié å toccasion de lex- 
position ttnwerselle de Paris 19()(). 

rdgivere: Dr. phil. Sten Konow o^ hihliolekar Karl Kischer. 

Bedømmelsen af el verk som del foreliggende maa i høi 
grad bliv(» afhuMigig af hvem del U«*nkes skrevet for. Hvem er 
en saadan hogs hfsere, eller hvem læser den ene eller anden 
arlikelV Kor d(» er neppe mange, som læser en saadan hog fra 
perm til perm I 

fiogen har v.i-rel megel rosl, og den fortjener den ros, den 
har faael Der hnr ogsaa viiM*et reltel angreb mod enkeltheder. 
Men del <»r «log klarl, al inedarheiih»rne i el saadant verk maa 
udsoges hiandl fnik. som skriv(»r godt for sig, og d«'n rene farve- 
løshed vihh» ikke for»»g«» vme freimnpde vonners anlal. Samtidig 
maa imidlertid ogsaa nalioii^n .som helhed kunne glæde sig — 
Ilden afkorlning --- over del som slaar i bogen, naar denne skal 
voM-e »*n national repnrs^Milaliv publikalion, og ingen brav borger 
maa have foie lil at fole sig tiler sine inlert»sser knenkel. 

Kt verk >oiii behandler folkels nyeste historiske opIeveLser, 

dels politiske stilling, dels nyeste litleralnr og kunsl, vil dog have 

megel vanskeligt for al undgaa skj.fr. I vort folk er endog 

Sprogei , ja selv ' An tropologi > omraader, hvis behandling neppe 

tt»r vove sig udover <b*n mest e|emenla*re vandighed nden at 

andre meninger injuri«*res! 

hogeiis omhyggelig»' «»g \»'lren<nnmere(le inlgiv»»re har til 
behandlingi-n al* Not7:«»N geojjrati i «Ir. Andr. M. llans«Mi fnndel 
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en .sjelden kundskabsrig og aandfuld slilist. Neppe mange 
Hordmænd har de betingelser for at levere, hvad der kan holde 
niaalet af en «europæisk» præstation, som professor Ebbe Hertz- 
berg, naar talen er om en artikel «Politik^>, eller som H. K. 
Fjerner, naar der skal skrives om «sociale tilstande», — for blot 
al plukke ud enkelte navne af forfatterrækken. 

For ogsaa al lage nogle enkeltheder ittæng, maa anm. lil- 
staB al det overraskede ham at møde hr. Hans Jægers navn i en 
paa et internationalt publikum beregnet fremstilling af Norges 
litteratur. Denne fremstilling er forøvrigt skrevet med værdi- 
fuld personlig verve, — Det er fuldt beføiel af dr. Hansen at 
gjøre opmerksom paa at det vistnok var mange nordmænd blandt de 
daner, som erobrede England ; thi den danske geograf Løff*ler skrev 
engang endogsaa at «danerne erobrede England og — Normandi»! 
Kan det imidlertid siges at have været nogen naturlig folge af 
Norges geografiske beliggenhed (Norge ligesom Danmark i sit 
middelalderlige omfang) at det nelop maatte træde i den nøieste 
forbindelse med Danmark — og ikke lige saa godt med Sverige? 
O. A. Øverland, som i sin afhandling om Norges historie i det 
hele ikke synes mig at have faaet frem de særlig for et fremmed 
publikum væsentlige «grundlinjer», undlader at give sine læsere 
besked om aarsagerne til unionerne mel lem de nordiske lande i 
del 14de aarhundrede. — Kan Norges indlandsklima med føie 
betegnes som «særlig typisk^? .... de her anførte er det slags 
bemerkninger, som falder en ind ved gjennemlæsningen. 

Uoverensstemmelser slaar neppe til at undgaa, hvor et verk 
sammenbygges af bidrag fra en tterhed af forfattere. I artikelen 
«Dyreliv» f. ex. er «den norske ronde» en forlsa^tlelse af det 
iX^eaniske dyb, hos dr. Hansen en udboring af en jøkelarm. 
Med megen skjonsomhed skifter dr. Hansen oxompler, eflersom 
han skriver for don engelske eller den franske læsekreds. Til 
værdier i «kroner» burde været tilftiiel værdierne i fransk (resp. 
engelsk) mynt. Meteorologen bruger f. ex, i sin engelske udgave 
selvfølgelig Fahrenheit». Reusch bruger «meter», Hansen «feel . 
Idet afsnitlet Norges f topografi» væsentlig vies «iserosionon^^, griber 
del vel meget over i det geologiske afsnil. S. 307 (eng. udgave) 
vælges 124525, s. 834. 124495 som del areal i square i miles til 
hvilket Norges overttade ansættes. Tilsvarende i kv. km. den 
franske udgave. S. 28 slaar 20() sq. miles trykt feil for 2(X)0. 

Sammenligner jeg denne vor norske udstillingspublikation 
med Sveriges, fahler det mig i oinene, livilken stor plads i vor 
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bog — nogel tilsvarende ogsaa i vor opinion V - litteratur, 
særlig skjønlitteratur, kunst, presse, indtager i forhold til artik- 
lerne om det økonomiske arbeidsliv. Jeg savner en artikel som 
f. ex. den svenske bogs «Idræt», en af v ore nationale ^speciali- 
leter»! 

Jeg tror dog ikke at mange lande har fremlagt en saa værdi- 
fuld udstillingspiiblikalion som dette verk om Norge. Jeg skylder 
det personlig mogen behi,*relse. Sa^rlig tiltalende er fortegnel- 
serne over litloratur ofter hvert afsnit. Disse maa beskytte for- 
fatterne mod anker for at ville gjøre særmeninger eneraadende. 
Xogel fjernt forekommer del i et saadant verk at henvise ogsaa 
til fremmed litteratur 

Aksel Årstal. 



AF EN BREVVEKSLING MELLEM J. S. 
WELHAVEN OG CAMILLA COLLETT. 

Fra J. S. Welhaven til Camilla Wergeland. 

(laso.) 

Toi's<laKs Afleii. 

Jeg er meget bedrøvet ovei* at jeg ikke skal træffe Dem 
før De reiser. Den sidste Aften hos Fougstad vor sa» luuii 
og mild, og i Kjøbenhavii har De stadigeii været i mine 
Tanker. Deres smukke Lorgnet har der ikke vist mig en 
eneste deilig Kvinde, men meget otle bragt mig i et drøm- 
mende Klarsyn tilbage til Dem. 1 Danmark har man baaret 
mig paa Hænderne, og der har Ingen hadet mig; i Norge 
gjentinder jeg mine gamle Foitrolige: de mange bittre Savn, 
og derfor ei* jeg veemodig stemt som den hendøende Natur; 
men ganske soirigfuld kan jeg dog ikke være. 

Der sU)de i ol Bluinsleibof^d 
Kil Neglik og eii Lille, 
Og begges La^ngsel var shu heerl, 
De havde <leii .samme \'ihe: 

De vilde hvile Hlad v»m1 Blad 
Den II vide med den Ucide; 
Men Hoden «Ivht i Jorden sad, 
( >g hindrede d<»res \!t»de. 

D(» .stod' saa fjernt og <log saa nær. 
Og kiind(» ei L;i*ngslen slukke. 
Og vexl<?d i Duft og l*arv(»skj/Hr 
De kjierligsle Blik og Sukke. 

4 — Saiiiiidpn. IMM. 



f^l Kra J. S. Wrihavrii lil Camilla \V(*pj^<»laiHl. 

Pa» DagfMi fulgU» «'Il dunkel Kv«»l, 
Mod Sljoriiers Slor om Paiiden, 
l^a log dl' <'l snierleligl om I Farvel, 
Og skimlede knap hinanden. 

l)»^ l»«»it*d(» sig af (»t stJTgfiildl Sind — 
Og modU's i sli ilt' dammen: 
Nu hvilede IMi>mslorne Kiml wd Kind, 
Nu Mod deres Taarer sammen. 

I''nr\id min iinli^dijj: kjære r.ainill.i! 

Jahttii Welhanen. 



Fra J S Welhaven til Camilla Wergeland i Hambm*^). 

I' ra <lut!iiii.i;*Mt .<f lJ<^» 

I- iloi mnu' rankiT oiv MorizoiitimtMno elter el Bnl uliol- 

« 

•liut \akio lii Hrev>kriviiiiii; Da ei inan virkolii: lalli^ som 
«lu <ii;or Ou luinlo ha\e --kiv\et for Hallet, da du liavde 
dui ^i\l\anlii:e \oUlaiitl, eller uinler Ballel da du blev rii^ 
kuM :kko etUM" HcUlet da du ifoke Naluivns < M-den maatte 
xaMv tatti^ Je^: \ilde s;ia i;jerne vitie noirot rdforligt om dig: 
jei: Mido -«'^in jei: lor har >ai;t, j-aa denne Maade vinde di^ 
t: tvi^e v;: \u d.i \i >kullo vaMe Sml-keiide er dello overmaode 
\:^' -:". .Uv hal vi S\>*.er. >mu je-i enirani: eUkede |>aa det 
H-' e-»'.e ' c \: \:iie i». »: '. » Halx-.iiMei Mon, dol er en sør- 

4 

iiv -: H ^* •T-.e \: k !r. 'la Ir!::;,: .i^:!. «c joii kan foi^sikkre 

•' 'ie: \/«: i;iv-k: \e! j >nu::ol-:' ^»* ^killo-- Nu veed jeir 

^ ri: ^ ii: : :- :v. .!e..:.t S\-\;. ie^ er inr."ilerlid ble%"et 

'- \ v?o. -: ..' ; i !.' NA'/ ivi: >;Hnino mere: men 

• v,, i _: r^.x' \; \.\'.;^ it.^- :: Biwo fonli 

m 

' N,. I • ^;: . "^ : *:\\[ vi iirue tor 

1 *■ ' ■ i- ^N> :. '.,::. I»i0v fi»rlovet 

^ -. ' ^ i.-x. •.. r ,: . . -. ::;; . :..;:. havde ingen 

. ^ : - 1^ • i^ •'erne Bruder 
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1. . .*: Kja^rligheden 



^ v » 



• » 1 



'\ 



Fra J. S. Welhaven lil Camilla Wergeland. f>l 

holder ikke længe ud at lege med tilbundne Øine; uaardeii 
har tåget sin Gjenstand vil den klar Beskuelse, onn ogsaa 
Illusionen skulde tabes derved. Rilers bliver den træt o^ 
gaaer ud at* Kredsen. Kort: den vil gribe, eie og begribe. 
Du vil maaske her i forbigaaende bemærke, at min Ømhed 
for denne Syster dog ikke var dette, som man egentlig kalder 
Kjærlighed, og jeg vil indrømmedet, skjønt jeg har en Mis- 
tanke om nt Tilsatsen er af en Hygtigere og mindre ædel 
Natur. Men tænk dig om — dette kommer os jo ikke ved, 
vi skulle jo nu lade det Forbigangne fare, og blot holde os 
til vor Wahlverwandschaft, altsaa nødvendigviis nærme os 
til hinanden; men kun paa en anden Maade 
Troer du det vil lade sig gjøre V Jeg mener ret fra Hjertet, 
og uden Selvskulfelse? — Vi ere da Sødskende. Naar det 
bliver dunkelt i Værelset leve vi som Børn med hinanden, 
og vi sætte os i den mørkeste Krog og foitælle Eventyr om 
Princessen, dei* vogtedes af en Trold med 3 Hoveder, og vi 
blive bange og traurige derved, og vi klynge os tættere til 
hinanden ; men da stigei* vor Angst, og deraf mærke vi at 
det er et Bedrag, og at vi jo paa ingen Maade ere Sødskende. 
Jeg fatter godt din Følelse af det Ubillige deri, at Andre 
skal være omkring mig, og .som du sigei*: glæder sig over 
mig, og du ikke. Her mødes vi i Tankerne. For dig kan 
jeg jo gjerne tilstaae, at jeg har en Anelse om hvad man 
kan Hnde elskværdigt hos mig, naar jeg er glad, eller naai* 
jeg ei- ganske mig selv; der vaagner da ofte et underbart Liv 
i mig, og jeg mærker hvorledes de Nærværende tøe op inden- 
fi*a, og at deres Miner blive blidere, og jeg føler at de holde 
af mig i et saadant Øieblik: men naar det nu falder mig ind. 
at disse ligegyldige Mennesker siden ville sige, at jeg hai* 
været underholdende, morsom o. s. v. da tænker jeg paa dig, 
der ikke vilde sige noget af dette, og jeg bliver undertiden 
stum og stille, «und ich sitze wie im Traum». Ja det er 
mit Livs store Lidelse, at jeg ikke har Nogen, med hvem 
jeg i inderligt Samfund kan dele det Bedstc jeg eier. Jeg 
har Here Gange mnattet sige noget af det Haardeste, der kan 
udtales. «Bliver ifia mig med Kders Kjæi*lighed»! Jeg hai* 
maattet sige det til Mennesker, der syntes at ville gaac i 
Ilden for mig. De fordrede jo et Gjengjæld af Kjærlighed. 
som jeg ikke kunde give dem; men de ere hævnede: jeg har 
endnu ingen .som jeg tør trykke til mit Hjerte. 
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iJa du ^oi'de dine Afskedsvisiltei* vai* du ogsaa hos Told- 

inspektøren * og jeg stod i det aabne Vind ve og saa dig lige 

nedenunder idet du gik forbi. Jeg havde * i ved Siden at* 

mig, og jeg hnvde stor Lyst at kaste den ned til dig, nnen * 

mester Hedemark ogsaa havde sit Xindve oppe og tråk V^eimt 

* c)g om jeg ogsaa havde vovet det, vilde du maaske 

ikke have merket * unge Hi\ Hals, der kort etter støvlede 

ovei- Foitoget havde tåget min * hullet. Medens jeg 

endnu stod og tænkte over dette, og mit hele ^ Hovedet, 

kom dei- en kjedelig * Nu mødte jeg Frøken Werge- 
land; hun skal reise til Hamburg, (iud veed hvad hun vil 
gjøre der>V Og jeg fortalte ham om Hambuigs yndige Omegn, 
og om de smukke Roser paa Voldene, jeg foi-sikkrede ham, 
at man ikke turde plukke en eneste, fordi Skiltvagten holdt 
Hie dermed; og jeg sagde at du udentvivl vilde more dig og 
desuden perfektionere dig i Musikken og i det Tydske. — 
Det hænder ikke .sjelden at man i min Nærværelse biringer 
din Udlændighed paa Bane ()g Madame Hoppe er ved saa. 
danne Leiligheder især iagttagende og listig, men jeg seei* 
da altid paa hende med den eenfoldigsto Mine, jeg kan op- 
drive, og det smitter, og hun bliver ganske stupid derved. 
Ak, Maduj. Hoppe! hun er mig Forbilledet paa vor hele 
selskabelige Smaalighed. Det ei* dog skrækkeligt at man 
ikke kan unde hinanden dette sid.ste Fristed i sit eget Indre. 
.\lting skal forvandles til Byrhionik; selv dette Zarteste skal 
arrangeres i faste Huder til ot anndeligt Knnevas-Mønster, 
der gaaer i Lann nix bekiges og besnakkes. Og hvad giver 
de mig igjen, disso Itrættelige, naar de have ranet min ve- 
modige Hennnelighed. O, de have» intet at give. og det er deres 
Skam, at rie desnagtet ville tåge. M i n Personlighed sætter 
dem ordentlig i et .Slags .Spænding De vide ikke i hvilken 
Rubrik de skullr lienføii* mig. Fn Dame sjid nylig og sind- 
rede i tM Hnus livoi- man har foi- Skik at lapportere mig 
alt hvad der siges nm mig. Hun sngde at det var undei*ligt 
Ht jeg ikke havde haft nogoii KjaM-lighedshistorie og at man 
endnn aldrig havde seol mig gjort* tlour til nogen af vore 
Skj«»nheder, og hun vilde \ide om j(»g dog ikke havde nogen 
henimelig Inklifiation <»«; omsidei* sagde hun at jeg udentvivl 
var en listaj»: men hiMigon^ hen i Samtalen, da dette var 
glen)t, mr»nte hun at jeg ott<* innatte vaMe ubehagelig i det 
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Selakabelige, fordi jeg var altfor sangvinsk og heftig, og under- 
tiden brændte som en Vulcan. Imidlertid er det ikke under- 
ligt om man ved at betragte mit Væsens frie og glade Ud 
strømmen i en Kreds, dei* er mig hjemlig, overseer den re- 
ligiøse Ængstelighed, hvormed je^ skjuler mit Indres Aller- 
helligste. Caroline F.jougstad] har opdaget denne Egenhed, 
og hun speider og speider, men hun kommer ikke vidt. Hun 
siger mig tusinde Gange at hun er en listig Kone og omsider 
udfinder hun Ting der ikke høre nogetsteds hjemme. Det 
er ogsaa en vanskelig Sag; thi denne Tilbageholdenhed ei- 
det slærkeste i mig; den strækker sig lige til min aandelige 
Produktion. Jeg har lagt min hele Sjæl i disse Sange og 
Billeder, der hvile i min Fult, og jeg gruer for at sende dem 
ud i denne nysgjærrige Hob, der spørger mig «hvad jeg hm* 
under Arbeide. > Med dig vilde jeg saa gjerne dele dem. 
lænk dig, om vi kunde sidde sammen i et lunt lidet Kam- 
iner og men nei ! det vilde ikke lade sig gjøre! Siden 

min Hjemkomst har jeg været meget produktiv, og man har 
atlvunget mig en ringe Deel af mit Udbytte til den Consti- 
tutionelle. Et og andet af dette vilde vist glæde dig, men du 
kan vel ikke overkomme Bladet i Hamburg. 

Skal jeg fortælle dig noget om Ballene hos Statholderen V 
Ak, derom er saagodt som Intet at sige; det hedder at man 
morer sig, og det er jo det bedste, vi have af denne Sort, 
men det er dog i Grunden Aandsfortærelse som alt det 
Øvrige. Det er ikke usandsynligt at en og anden af vore 
galloperende Træmænd et Øieblik dvæler ved dit Navns 
Ihukommelse, naar han gjennemløber Rækken af disse 
riykkelige, der ere Dronninger blandt sine Søstre, og maa 
lade sig svinge og oversludre af Hvilkensomhelst. Jeg savnei* 
dig aldrig der. 

Du vil at jeg skal aabenbare hvad jeg vilde sige dig i 
Sommer — det kunde siges men ikke skrives, og derfoi- 
skrev jeg det ikke fra Arendal. Jeg vilde, at du skulde lade 
Drøm være Drøm og styrke dig til al tåge et Hjem med dets 
reelle Goder, om Skjæbnen tilbød dig det. Jeg vilde sige 
dig, at vort Forhold, saaledes som du selv vil at det skal 
arte sig, først da vilde vinde (?) fast Grund og en sikker Af 
grændsning. O, jeg skulde have sagt dig det saa smukt ... * 
du vilde ikke have det saa. Og hvad frygtede du forV Det 

' Her er Hjørnet af Bladel afrevoL 
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er ligesoni *) at jeg er «en ganske fuldkommen Ridder». 

Hai* jeg ikke behersket * da du dog var mig saa farlig, 

og jeg glemte alt andet. Jeg vilde * sindige Erindring 

skulde have det Ringeste at angre. — Men . . . ' disse 
gaadefulde Udtryk i dit næststidste Brev, hvor du taler .... * 
te paa mig. Saa, her har du Stof til et nyt Brev, og jeg 
har heri, og i Meget andet som jeg med Flid op.sætter, Stof 
til et Svar. 

Kmilie (Diriksi taaer jeg aldrig tale med alene, (iud veed 
naar jeg kan liste disse linier i hendes Haand. Hun hai* 
optaget Noget i sit Væsen, dei- m inder mig om dig. Det 
forekommer mig ellers ofte som om hun lurer paa mino 
Tanker og vil maale min Sjæls Dyb foi* at udforske, om jeg 
«kgsiia ret troligt gjemmei* dig i min Krindring. Det er latter- 
ligt - men jeg synes hun ei- jaloux paa dine Vegne. Den 
stakkels Bernhard Herrel besoger mig ofte og du kan vide 
Il vad vi da tale om. 

Kr nu dette Bre\ skrevet i «en rolig, broderlig — .søster- 
lig Tone y - Det Værste er det at det er et Brev c)g intet 
videi-e: 

Ak, ranken har oi U»\el 

I Blik og Tnh\ 

Og Hnlel, der or skrovet. 

Kr sli vi og tiodl — 

Tarvol! - lier har dn Brevet: 

hrvd Ordels Dvale : 

Drkini hlidl og s«dll- 

./. W 

Her «M- iiJHrn«-f af hladot alVuxoi. 
' NjfvU' hoflo \il hriii^ro «.^rnilla Cnlli-tN *v;h- pfia thMli* hr«'v <anil 
«mmIhu lo l»rev<' fra \N ••IIimvou. 



OM STILARTER OG ILLUSTRERING 

AF OLDTID. 

(Kl IbitMlrag i •Forcriiiiiicn foi* norsk hoM^kuiisl >.) 

Naai* vi ser pnn on cirkel. saa InHi' vi ikke alene el tor- 
staiidsindtryk, men o^san et foi*nemmelsesindti7k, sonn 
er anderledes, end naar vi ser paa en firkant. Den ene tarve 
^or el andet indlryk paa os end den anden. Det brede til- 
taler os paa en anden maadc* end det slanke o. s. v. Paa 
dette kan der l)ygges en æstetisk ndtiyksmaade, og paa 
denne maado blev kunsten til. 

De første videiiskaber vnr matematik og tilosoti, og det 
er sandsynligt, al kunsten koni tidlig til verden og i følge 
n)ed disse to. Mennesk(Mies forstand og følelse grel) straks 
«*fter det abstrakte, og der gik tusinder af aai*, helt optagne 
med dette syn paa tingene, løi'end naturvidenskaberne og 
virkelighed(Mi kom til magt. Dette er mei-e end en antagelse. 
Jordfundene og udgi*avningein(^ fortceller om dette og om 
kulturer, som hviler paa abstrakt kunstsyn. Kra gravurnen 
med sin enkle oinamentik af pi*ikker og sti*eger og fra tem- 
pelmurene med de store dyr og krigeie har vi de grund- 
foiinler og kiav, -^om endini gjælder. Her tindes en iTt- 
misk kraft og en magt i forhold, en t\delighed og enkelhed, 
<om vi respektei*er, desto mei*e, fordi vi gjennem vor fiem- 
stillingsmaade ikke kan naa dette, og fordi almensans(Mi har 
mistet det. 

Den gjængse fordring til billedkunst i vt»r tid samler 
sig om den objektive lighed, den fotografiske lighed, ^om 
ingen kunstv.erdi «n*. men el fremmed element. Den kommiM* 
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fra interessei', s(jni nu er oppe, men den liur ikke nogel med 
kunst at gjøre. Selv ligeoverfor et ornament har jeg mere end 
engang høil denne fordring: at det skal ligne noget eller 
betyde noget. Kunsten hverken kjender eller tror paa anden 
lighed end det personlige syn. Men ikke engang bestræbelse 
efter naturlighed i donno forstand har noget med kunstens 
væsen at bestille. 

Det konkrete syn, naturalismen, er et indvundet land 
(som rigtignok kunsten aldrig mere vil give fra sig), mon 
den er bygget paa abstraktionen, og det er denne, som er kun- 
stens kjendemerke. r)a egypterne, assyrerne m. fl. begyndte 
at sætte naturlighed op i rækken blandt kunstens fordringer, 
las dei* uhyi*e megen kunst bag dem. Og foran værdighed, 
patos, mystik og del konstruktive saa de den aldrig. 

Vi er saa mske til at tro, at det var evnen, .som det 
skortede paa: men .sætter vi os ind i denne kunst og be- 
tenker, hvilken niodenhed, refleksionsevne og umaadeligt 
tidsrum vi her staar ligeoverfor. saa ei* det vanskeligt at 
blive staaende ved denne antagelse. Jeg mener, at det var 
viljen og trangen, som ikke var tilstede. De levede sammen 
med livsværdier, som bedsl trivedes med det kunstsyn, de 
havde, og de vilde ikke betale, hvad det kostede al faa et nyt. 

Da tiden kom, ledede grækernes udvikling til den kon- 
krete kunstopfatning. Ingen rodløs dygtighed, men dei-es 
religion og livsinteresser førte dem did. Vi kan ikke over- 
vurdere grækerne, men vel undervurdere den kunst, som gik 
forud. Selv vor kunsthistorie maaler med naturalismens maal. 

I mindi-e maalestok. men paa samme maade, mener jeg, 
at hvis trangen havde været tilstede, vilde den gamle nor- 
diske kunst uden hjælp udenfra være kommet til natural- 
isme. Tager vi for os en god spænde oller hvad som helst 
af den bedste overlevering, saa ser vi, at her har levet mere 
end nok af tænkning for ikke at nævnc teknisk evne; men 
de fandt udtrjk for alt. hvad der laa dem paa hjerte, inden 
den bundne kunst. Deres idc^associationsevno har sikkert 
ogsaa varet meget støire; de har krævet en ganske anden 
l»lads for fantasien. De hai* t. eks. i vikingetiden fundet sig 
et g(xlt udtryk for det vidunderlige og skræmmelige, som 
ogsaa udc i livet var deres lyst cjg ære. Det ei* den bundne 
stil, som her er det bedste sprog. A.satroen, myten og vikinge- 
livet maatte miste sin inagt, førend do fandt nogen glædo 
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ved den nye kunst og saa værdien ved dette nye. Man maa 
ikke tro, at den tids kunstnere ogsaa gjorde natuistudier. at 
de ingen ting heller vildc end at blive naturalister — mon 
at de bare ikke kunde fan det til. 

Naar vi nutildags har saa svært ved nt se dotte, saa er 
del, fordi vi ikke føler for, hvad en stilart er for noget. Vi 
laaner til bygningsbrug og ellers, hvor vi absolut maa have 
bunden kunst, stilarter fra andre tider og tinder det i sin 
orden. Ingenting kan dog være en større selvmodsigelsc, da 
en .stil er samtidens tangegang. Den fødes, lever og dør med 
sin egen samtids livsværdier. Bare fremskridtene, udvik- 
lingen kræver sin egen stil, men endnu mere hvad samtiden 
eier af temperament. Kn stil ei* j(» mere ond en faoon. 

Mange mener, at vi nu staar foran en ny stil, en abstrakt 
kunst, født af vor tid, og eftei* den enstemmighed, hvormed 
alle følger englænderne, kan man falde paa at tro, at de har 
tilfredsstillet tidens beskedne forlangende. Opfindsom er ikke 
denne stilart og den hai* altfor liden abstraktionsevne, saa 
den endnu ialfald ser svag ud. Men baade før dette korn og 
nu ligger sansen for abstrakt kunst nede. 

Midt i al denne tro paa folkeoplysning herhjemmi* ofies 
dor ikke en tanke paa de æstetiske hensyn. Selve skole- 
huset er ofte det styggeste i bygden baade i foiholdeno og i 
udstyr. Jeg traf nylig en gammel bonde i Telemarken. Haii 
klagede over den tørre tryk i den lille «Snorre> udgavo ()g 
saa mangler de store bogstavei',^ sagde han. «Rogstaverno 
var gjildere før baade til at .se paa og til al niale efler.» 
Denne glædc ved formen og denne værdsætlelse efter det 
kunstneriske er nu sjelden, men den er en faktor i kultur 
og en vei til glæde ligesaa god .som megen læsning. 

Det er overblikket, som mangler, og evnen til at se kun 
sten i sammenhæng. \'i inddeler den i foi* mange dele (»g 
skillei* den i rubiiker, sei* smaat paa den og glemmer dens 
enhed baade af oprindelse og bestemmelse. Skillet mellem 
naturalismen og anden kunst er heller ikke san stort, som 
vi lærer det. 

Vi er elever af klassicjsmon, og vi lever indenfor den 
naturalisme, som vi helst kan sige, at grækeine kom med. 
Vi kjender alle denne umaadelige udvidelse af den kunst- 
neriske horisont, og hvordan den har underlagt sig den oivili 
se rede verden. 
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\\ hcu* sat en tyk streg bog grækenie og omkring denne 
knitur. Det som er udenfor, er da kunsten før grækerne og 
folkeslagene, før de kom ind i denne kreds. De nordiske 
lande f. eks. ligger u<lentbr lige til det Ilte— 12te aarhundrede. 
Da først slutter vi os til det naturalistiske kunstsyn. Ved 
vor indtrædelse i den klassiske linje paatraf vi den romanske 
stilart, nfx denne og alle seneio læres paa skolerne, medens 
vore gamle stilartei*: sten- og l)roncealdrene ligesom det kel- 
tiske ikke dooeres. Kor kulturens skyld, mener jeg, at det 
vilde være bedre, om vi saa stilarterne mere an som søskende. 
'Ilii de er alle børn af den elementære tænkning, enten de 
hører til naturalismen cllei* ikke, og som grundsyn er de 
alle lige gode. 

Kør.«5t og fremst i kulturel henseende foi* at lære kunstens 
va*sen i>g mening at kjende (»g til kundskab om tidsaldrene 
og folkeslagene. Og blandt andet til den anvendelse, jeg her 
vil behandle: Anvendelsen til historisk fremstilling i billed- 
kunst. I (ienne forbindelse blir al tale om kultiverede og 
ukultiveiede stilarter sagen uvedkommende. Ligesao, hvor 
langt en stil oi- naaet. om den er afbrudt før afblomstring, 
eller om den hai- udrettet, hvad den vilde. Vor gamle dyre- 
oiiiamentik blev afbi-udt. IJgegodt kan derfor fremstilling 
af vikingtiden I. eks. sees og bygges inden den. Thi dens 
UKMiing og karaktei* er derfoi* lige grei og klar som f. eks. 
trotikens eller en anden stilarts, der hai- efterlodt sig .større 
rigdomme. \'i har en tidlang været vidne til den sygelige 
kræsenhed, at renæssaneen er blevet gjort til yndlingsstil og 
bl iigt foruden i anvendt kunst til illustration af baade gam- 
iiirll og nyt. 

Jeg mindes, at Walter (irane har anvendt den tor al 
illustrere Ht>mer, som jo levrde i den pragtfuldeste bronce- 
alder. Mange kunstnere synes nu at vende sig fra vor nutids- 
fnMiistilling, naar det gja»lder gamle emner, men det synes 
iiii^: et iinderligt kompromis da blot at gaa et stykke af veien 
for i enighed at samles i en .saadan modesalon. I samme 
forbindelse vil jeg lueviM», at det har undret mig, at Loren/. 
Fr«ilieh har kunnet se «Mldaen indenfor det klassiske kunst- 
--xn. Jeg kunde tænke mig at vakle mellem et par at voi'e 
^amle stilarter, men forskjellen mellem den nordiske myto- 
logi n^ 0|ym|ien med siin» guder er for mig som mellem 
viiit(M- og mørke — sommer og siil. 
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Jeg skal nærmere forklare, hvortoi* jeg ser disse ting 
saaledes; thi jeg mener, at ubevidst kommer man ikke langt, 
og jeg vilde aldrig have vovet mig ind paa mine foi*søg\ 
hvis ikke el ræsonnement og min logik havde slaaet følge. 

Jeg antager, at det er illusionen (intimitet), som man 
først og fremst maa stræbe efter, enten man staar ligeovorf<^r 
nutid eller fortid. Vi taler om «egthed», «^lokalfarve» og 
kan om fortid bruge ordet «tidsfarve»: nt træflle tidsalderen. 
Vi føler alle, at dette er værdiei*. Den billedlige fremstilling, 
jeg saa af vor oldtid, af myter og saga, tilfredsstillede mig 
ikke. Mestendels var det etnografiske og arkæologiske 
udstvr alene om at bære illusionen, medens den moderne 
fremstill ingsmetode altid modarbeidede indti^kket af ælde. 
Naar jeg deri mod gi k op i oldsnmlingen, saa kom jeg straks 
i stemning. Den fortalte, at dette ydre apparat ikke vai* til. 
stijrkkeligt. Det var let at so hei', nt vor (^Idtid ikki^ var 
naaet^ og jeg Hk tvil, om den nogengang kunde naaos ad 
naturalistisk vei, fordi vor oldtid selv ligger udenfor natuialis- 
men og den hele nutidsopfatning. \'i kan ikke tan oldtiden 
til os, mon vi maa gaa hen til don. 

Kan dette skeV Kan nogen leve sig ind i og IVenistille 
on (uiden tid og tænkning? Jog mener, at det bør forsøges. 
Ikkoatdet skulde være det eneste ligtige. I kunsten or dor 
i Iltet, som er rig t i gt, og i n tet, som er urigt igt, udon 
for den enkeltes overbevisning og følelse. 

Som ovenfor sagt, er det illusionen, vi først forlanger. 
Denllerfleste følger med, saalænge der ikke forlanges af dem, 
at de ikke skal træde ud af den klassiske id^Herdeii, men 
det er taa, som kan tænke sig, at den bundne kunst, saadan 
som vi f. eks. har den i vore gamle stilarter, paa noget hold 
skal kunne tåge det op med vor ubundne fremstillingsmaade. 
Kor at naa did, maa vi opgivi» vor gjængse opfatning, at det 
or naturalismen, som sidder indo mod illusionen. Men vover 
vi os |)aa den tanke, at det er det rigtige milieu, enten 
dette er her oller der, som giver illusion, saa hør vi ikke 
.<t-anse op foran hverken den ene eller anden .stilart, fordi 
vi ikke ved noget andet kan naa tidsfarven bedre. Naar jeg 
her vil nævne f. eks. min illustration til Hafrsfjordslaget i 
«Snorre eller Haakon den gode, saa mener jeg, at di.^se 
ting (som j(» kan tænkes meget intimere seet) giver tidens 

' l*aa al illnslren» oldlid i l)und<»n <lil. 
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u«'jkt*3«iiK nied 4frikle midler, og til den, som mener, at man 
uuThdeu niil ikke kan give andet end ornamentik og ingen 
4j;i^ii;ik freflrjKtillifig, vil jeg svare, at jeg ikke kan se noget til 
iiiTider for. ;it man kunde bygge hele Braavallaslaget ind i 
h^*pii<y&iidttivu^ hlil f>g dog ikke gaa ud at" stilens aand. 

< Pljiiud^fifihed og historisk sans er forudsætninger, som 
Uå«i* Ujr4i^^. '>g s^un lægge kan udvikles. Mere eller mindre 
is^fi yj «ile diiiinede mennesker bevæge sig i fremmede tids- 
j^^fi- <^ vi hai alle gjennem museer og læsning seet ind i 
ift^riii- t;><nk<^ange. Studiet aten hvilkensomhelst tid er ogsaa 
ixi^ij^ii fol ^^nhv(fr. I klassisismens stilarter ser man ofte 
kmt^tiéiri* hrtpeUiv baado frit og opHndsomt. Da jeg nylig 
»MH billi^liiigger Vigelands arbeider i Trondhjems domkirke, 
i^/H*U* (U* uitU)\i et sterkt indtryk paa mig af den grund. 

Al tr^*ni^a;tte paastandc og at bevise noget videnskabeligt 
hat ikk<' vildret min hensigt med disse momenter; men jeg 
iøit ^*\\ taael min interesse foi* dekorativ kunst gjennem 
di*-*-*' ri*fleksionei og har det haab, at de maa interessei^e en 
*fi^ HMfU*\\ iallald som en tnnkerække paa dette omraade. 

Gerhard Munthe. 



WILLIAM SHAKESPEARK. 

Hvis William Shnke.s|jeare plndselig stod op nt* sin gmv 
under korgulvet i den vakre ^amle kirke i Slraltbrd-on- 
Avon. vilde dei* møde ham adskillige overraskelser. Med 
et smil vilde han se paa den pompøse og temmelig plum|>e 
byste med let i*ødfarvede kinder og nøddebnme øine og 
kastanjehrunt haai* og skjæg, som nogle aar etter digterens 
dwd blev sat op mod korvæggen, lige bag den stenhelle, 
som dække!- hans grav. Hvis han ikke havde glemt sin 
skole-latin, vilde han al' indskritten paa en lavle nedenunder 
don nævnte byste kunne læse det skudsmaal, al han havde 
været en Nestoi* i dømmekraft, en Sokrates i geni og i kunst 
en Virgilius Mai'o. Mere forundret vilde dog den digler, 
som ikke havde ha vi stolthed nok til at sørge tor nøiagtige 
udgtiver af sine skuespil, blive ved at so en saa ukjendt 
IVemtoning som del nittende og lyvende aarliundredes turister 
valfarte til hans giav og høre engolsk-talende mænd og kvin- 
der fra Amerika, Kaplandet, Indion og Australien i en tem- 
melig fr(Miimed og kun halvt forslaaelig udtale og sprogbi-ug 
tale om ham selv, som om han var do 120 millioner Anglo- 
sakseres helgen og hoi-os (paa Shakespeares lid havde 
Kngland omtrent fem millioner mennesker). Og de ufuld- 
stændige kundskabei-, han sandsynligvis havdo til fransk og 
italiensk, vilde vise sig aldeles utilsti'ækkelige til at forståa 
alle de freumiede tungemaal. som talles dæmpet og ærbødig 
over hans grav, - i 189H besøgt af over 27 000 pilgrimme. 
som lepræsen teiede ovei* U) forskjellige nationer. 

Med eiendommelig blandede fornemmelser af rørende 
og komisk natur vilde den store menneskekjender og sjæle- 
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grarjsker følge tiirisLstrømmeii ud af kirken og hen til det 
hu>. hvor han nntages at være født, — et delvis ombygget 
hus. som siden 1846 eies og vedligeholdes af den britiske 
nation, der har indviet huset til et museum. Hvis han 
forstod, hvad enkelte lærde turister udtalte om hans liv og 
verker, vilde han sandsynligvis lære adskilligt nyt om sig 
selv. og han vilde se, at ogsaa de lærde undertiden kan 
digte, især om digtere. Ved at følge med strømmen vilde 
han hiandt andet gjense det sted, hvor han tilbragte sine 
sidstf» aar, Xeir P/arr, med modci'nc bygning paa den 
gamlo tomt og knnske endnu noget gjenkjendeligt ved den 
gamle frugthave, hvoi- han utvilsomt har arbeidet lidt som 
gartner, ialfald f»aa sine ældre dage, og søgt at forbedre 
naturen ved en kunst, som selv er natur. Dette er, hvad 
han i «Vintereventyret? lader kong Polixenes sige til Perdita, 
til forsvar for gartnerens kunst, — dog ,saa, at han gjennem 
Perditas svar viser, at han selv, trods alt, fandt endnu støl re 
glæde i naturens egne, uforandrede børn, 

«fyrig lavendel, mynte, merian 

og ringblomsl, som med solen gaar tilsengs, 

med sol igjen slaa r op med graad i oiet.> 

Kanske vilde han blive en smule rørt ved i den have, s(»ni 
hørte til hans fars hus — det hus, hvori han blev født - 
at tinde en kunstig plantning af netop de kjære vilde mark- 
blomster, s(im han har næviit i sine verker. Etterat han 
liavde seet dette, vilde vel intet mere forundre ham. Selv 
ikke den stoi-e niindebygning, mcniofinl buildinijy opført ved 
Avons bred siden 1877 og bestanende af el Iheatei*, en stor 
bogsaniling og et rnalerigalleii, altsammen til niinde om 
ham selv. Det vilde more mesteren at se den iver, hvormed 
Siialfoids gode boigere og bosøgende nu hvert aar feirer 
april, den <»mskiftelige vaarmaaned, hvori han blev fodt, med 
opførelse af skuespil af Shakespeare i dette nye theater, — 
det >amme Stratford. hvis puritanske boigere i 1612, netop 
|)aa en tid. da digteren sandsynligvis havde tåget fast bopæl 
i sin ferieby, besluttede, at skuespil skulde v<cre forbudt <>g 
ikke længer taales i en velstyiet kjobstad. 

Kndnii en oveiraskel>e vilde va?re dikteren fuibeholdt, 
naai- han ad jernvei og med <lainphest besøgte grevskabet 
Warwirkshires hovedstad Biiininghain, metalindustriens by. 
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hvor han vilde føle sig som en fremmed i en ny jernaldei-. 
I denne by, hvis største fortjeneste af literaturen vel beslanr 
deri, at den forsyner nærsagt hele verden med staalpenne, 
vilde han kanske blive allermest overrasket ved at tindo on 
stor bogsamling, hvis bøger alle handler om én mand, Thr 
Shakrspearr Memorial Library, aabnet i 1868 paa digtorens 
døds- og muligens fødselsdag, den 23dc april, — ødelagt ved 
ildebrand 11 aar efter, men senere gjenoprettet og nu tæl- 
lende meget over 10000 bind, alle om Shakespeare. Xnar 
digteren havde læst en liden brøkdel af disse bind, kan det 
hænde, han vilde være glad ved at vende tilbagc til sin 
plads under gulvet i Stratford kirke og atter hvile ud i 
nogle hundrede aar. 

Hvis nogen af denne kolossale mængde bøgei-, som ei- 
vokset op omkring Shakespeares bøger, og som næsten kvæ- 
ler dem ved sin kjærlighed, skulde have kunnet fængsle den 
store sjælekjender, maatte det vel være den psykologiske 
kritiks forsøg paa at opspore mennesket Shakespeai'c i 
og under hans digtning og de mange mere eller mindre vel 
lykkede forsøg paa at rekonstruere hans sjælelige udvikling. 

F.nhver kjender de fornøielige gaadebilleder, som Eng- 
lænderne kalder puzzlrs, hvor omridsene af en tigur skjuler 
sig i selve tegningen af de andre figurer. «Hvor er svigor 
mor V» eller <'Hvor er lærerindenVv I det sidstnævnte gaado- 
billede er der en liden pige, som sidder og læser, og lærer- 
inden er for en almindelig betraglning usynlig. Men hun 
er dog tilstede, og ved skarp iagttagelse lykkes det at opdage, 
at omridsene af hendes figur skjuler sig i tegningen af den 
lille pige og hendes omgivelser. Kn stor mængde nye og 
gamle digterverker er foi* den nyere psykologiske literntur- 
krilik bleven til en høiere art af /)ff::/('s. «Hvoi* er digte- 
ren selv??' 

Den store menneskefremstiller har givet os saa ufor- 
glemmelige skikkelser som Hamlet og Ophelia, Othello og 
Desdemona. Men vi spør: Hvor er Shakespeare? Coriolan og 
Volumnia, Pi-ospero og Mii*anda .... Ja, men han selv, vi 
vil se ham selv! \'i roper paa forfatteren, som i theati*et, 
naar tæppet er gaaet ned. Dengang Shakespeare leved, pleide 
man ikke at rope paa forfatteren. ShcjkespeaieV Hvem var 
Shakespeare? For det store folk en skuespillei' og en, som 
omsatte krøniker og romaner til skuespil. Det var disse 
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kiniiiker og roinnnei*, man vilde se. Ikke bare læse dem, 
men sr dem. i foim af lyslevende mennesker. Konger og 
droiminger, krigere og stalsmænd, — engelske, franske, 
italienske, iljerne en morian iblandt, .som prinsen afMarocco 
l>eilende til den skjønne Portias haand og den skinsyge 
<>t heilo. Kilei- en jøde, en blodsuger, som Shylock. Historien 
skulde væi-.saagod foi-egaa om igjen, ialfald de me.st .spæn- 
dende optrin. Slag og andre voldsomheder, saavidt som det 
gik an paa .-;renen. Man vilde se, hvordan det gik til i de 
store krige niellem F.ngland og Frankrig (^ i de engelske 
borgerkrige, livoi- den røde og den hvide rose begge blødde 
rødt blod, af Englands bed.ste. Man vilde ogsaa se livet 
ved hoffet, fes(er og optog, med glimi*ende dr-agter. Men 
fremfor alt dog de menne.skelige kampe. Bjørnekampe kunde 
være bia nok; men de blev ensformige tilslut. Menneske- 
kampene derimod. - af dem var der ligesom intet «tilslut». 
De I- var ikke blot krig og blodige dueller, men ordkamp 
og brydning mellen) de høiesto evner, — mellem alle men- 
neskelige krætlei*. Delte var noget loi* et folk, .som nctop 
havde seiret over den spanske armada. Krig var i grunden 
en ufuldstaMidig styikeprøvo; det følte digterne og kanske 
«igsaa folket. Dei* gaves kampe i det enkelte menneskes 
indrr. stnu vai- det mest spændende af alt, som i «Hamlet>. 
Der vai- kampen mod frembrydende vanvid, i *Kong Lear>. 
Aldrig sfHire kamp for ham. end da han var bicven alene 
med sig selv, forlad( og forstødt af sine to unaturlige døtre. 
Der var kampen m(»d samvittighedens stemmer og .syner i 
Maebeth. — kamp«M) mod erindringens uvilkaarlige og 
uhyggelige tryllekunster, som manede frem Banquos blodige 

gjenfærd I Km vai- kampe paa land og hav og i det 

menneskelige indres bundlø.se dyb. De gamle krønikers 
figurer blev levonde eller gik igjen paa .*<cenen. De gamle 
sagn ble\ virkelig(\ om de aldrig havde været virkelige før. 
Fjerne tider og lande blev nærværende. Der blev folkerigt 
\mi\ srenen. Den var ikke s(or i sig .selv; men der var plads 
nok for alle. For kong<M o*; midre pofentater, — men og- 
saa for det store tolk, (Mikeltvis og i ma.s.ser. Kngland var 
dengang et lidet land med en fem sek.-^ millioner mennesker. 
Men paa en vi^--; maade kan man sige, at Kngland aldrig 
har væn»t mere lolksomt «mkI dengang. Kngland har altid 
vært»t (»t gjæsttrit land. m<Mi aldrig mere end da. — skjønt 
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man forfulgte ka tholiker, o^ skjønt jøder egentlig ikke liavde 
relslig adgang til landet. Paa scenen havde de ialfald 
adgang. Aldrig har det lille Pjiglands udvidelsestrang været 
mere imponerende end netop paa denno tid, da det beg>^ndte 
at blive til en kolonialmagt. Af dets store erobringer er vel 
Shakespeares den varigste. De steder, han har befolket, vil 
altid høre England til. Hans mennesker lever, mens vi 
andre dør. Hamlet og Ophelia, hvem livets tunge skjæbne 
adskilte. Romeo og Julie, som selve døden ikke kunne skille 
ad. Prins Arthur (i «Kong Johan»), hvis barnlig ømme og 
kjærlige sjæl manede frem de rørende billedsyner, som frelste 
hans øine fra det gloende jern, Shylok hvæssende kniven 
mod skosaalen og mod sin endda haardere sjæl, — og dog 
ogsaa han et menneske, med menneskelig stolthed og lykké- 
trang. Haandverkerne i Athen (det vil sige i London), fra 
den vulgære virkelighed løftet op i sommernatsdrømmens 
alfeverden, — mennesker og naturaander blandet sammen 

i overgiven leg Det synes, som om alt er at tinde 

hos Shakespeare, og dog savner vi noget. Selv midt i hans 
egen menneskevrimmel længes vi efter at tinde ham selv. 
Vi kan forståa, at han neto|) ved sin kunst bragte samtiden 
til at tænke forholdsvis meget lidet paa forfatteren. Men 
ikke saa længere nu. Vi længes efter at se hans pei'soner, 
saaledes som han selv saa dem, ud fra hans eget indre syn, 
eller som beboere af hans eget indre. Da faar personerne for os 
et nyt og paa en maade intensere liv. De bliver led i et virke- 
ligt menneskes, et stort menneskes, udvikling og livskamp. 

Digteren maa jo paa en maade være tilstede i sit eget 
verk, selv om hans kunst er nc»ksaa «objektiv». Noget af 
hans inderstc personlighed maa være skjult i selve tegningen 
af hans figurer. Jo mere levende hans skikkelser er skabt, 
jo mere udpræget de er formet, desto mere maa de kunne 
studeres som en art organer for digtercns inderste livstrang. 
Som naturforskerne fra organer* slutter tilbage til funktion, 
maa vi ved et omhyggeligt studium of rækkefolgen af alle 
de menneskeskikkelser, som en stor dramatiker eller foi- 
tæller har skabt, kunne slutte os til hovedtrækkene i hans 
indre udvikling. 

Gustave Flaubei-l, som i liøi grad beundrede Shakespeares 
•^objektivitet, ønskede selv at være skjult i sit verk .som 
en immanent guddom. Og det maa indrømmcs, at literatur- 

5 — Samtiden. itWl. 
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historikeren liei* ofte har et vanskehgt arbeide. Dog ikke 
888 vanskeiigt, som det hai* været for fiiosoferne at slutte fra 
skaberverket tilbage til verdens skabende guddom. Hvor det 
gjælder et menneskeligt kunstverk, ved vi ialfald med sikker- 
hed, at der^v en skaber, et med os selv nær beslegtet væsen, 
som hai* formet figurerne, og .som i dem har nedlagt noget 
af sin dybeste livstrang. 

I løbet af hele det sidste kvaital af det nittende aar- 
hundrede har hovedopgaven i Shakespeareforskningen været 
den at udtindc digtercns udviklingsgang ved at studere 
hans verker i kronologisk orden. Især efter stiftelsen af 
The New SIwkespea/e Socteft/ i 1874, med Dr. Furnivall som 
formand. Dette selskab satte sig to hovedopgaven at bidrage 
til at udHnde den kronologiske rækkefølge af Shakespeares 
verker og at opspore og belyse hans kilder eller de ældre 
skuespiL noveller eller krøniker, hvorfra han havde hentet 
stoffet til sine stykker. \'ed hjælp af de sidste dokumenter, 
kunde man i nogen giad iagttage digteren under selve form- 
ningen af hans figurer og besøge ham i hans verksled. ' 

De føistc nye fremragende forsøg paa at rekonstruere 
Shakespeares udviklingsgang var Dr. Furnivalls indledning 
til Thr LeojKt/d Shah-espeare og i.sæ!' professor Edward 
/>o(rf//7/.s dybsindige ogaandfulde verk fra 1875: Shakespeare, 
His Mind and Art. Denne bog forekommer mig endnu 
den dag idag at være det mest originale verk om Shakespeare 
fra det sidste fjerdedels aarhundrede. Rigtignok forsøgte 
Dowden endnu ikke at opstille alle Shakespeares .skuespil 
i kronologisk orden. Men i senere og mindre arbeider, 
A Shnh'sprare Primrr og i indledningen til Irving-udgaven af 
Shakespeare har han behandlet verkerne i den sandsynlige 
tidsfolge. som forøviigt paa mange punkter er meget usikker. 

Ku \Uvkki} i\\ fremragende forskere har fulgt i Furnivalls 
og Dowden.s spoi*, saaledes profe.ssoi* Schnck i sit dygtige verk 
om Shakespeare fra 1HH8 og den altfor tidlig afdøde hollandsk- 
fødte profes.sor i Strassburg, Bernhard ten Brink, i en række 
af fine og sjælfulde foredrag. Og.saa ten Brink fremhæver 
udlnkkolig, ligesom Dowden, at han sø^^cv at paavise dig- 
teren^ lulvikling.sgjing, ^forholdel mellem digteren og men- 

' siudiol haaiiu af de .^liake.spoarske \erkors kronologi og kilder be- 
gyndto t(»rn*sten alN-redt» iimd sliilningen af del IHde aarhundrede, me<i 
Mnlonr dii CaftrU 



William Shakespei 



67 



nasket». Den samme mothode følges af den lyske professor 
Alois Brnndl i en veiskreven liden bog om Shakespeare i 
samlingen «Geisteslielden.. I slutningen af 1895 udkom 
Skak-spiTf nm! his Predecrn^ors, af Frederic Boas, ug — 
uafliængig hemf — i 1895 og 1896 Dr. (ieorg Brandes's 
aand- og livfulde verk i Ire bind. Disse lo sidstnævnte bidrag 
behandlede alle Shakespeares verker i fast kronologisk 
orden med en for læseren meget betryggende og bekvem 
selvtillid. Dog er Dr. Brandes 's fremstilling aldeles ikke saa 
fantastisk, som enkelte kritikere har villet gjøre den til. 
idet forfatteren paa alle væsentlige punkter har støllel sig til 
engelske forgjængere, men tildels rigtignok sat deres hypo- 
Uleser paa spidsen. — Til olle de nævnte verker kommer 
Sidney Leos i enkelte henseender fremragende biograti fra 
1898 iig en veiskreven dansk bog af Bierfreund fra 1899. 

Intet er mere betegnende for vanskeligheden ved al løse 
problemet om Shakespeares udviklingsgang end tioverens- 
slemmelsen mellem disse forskere. Sidney I,ee, ligesom 
Bierfreund, tror slet ikke paa den almindelige Iheori om, 
at de otte store tragedier fra Julius Cæsar til Coriolan peger 
tilbage paa noget tungsind eller nogen «pessimisme' hos 
drgteren selv i lohet af dii?se aar. De er næmest tilbøielige 
lil at tro, at den psykologiske kritik har gjort Hasco, og at 
dens tillidsfulde maalsmænd har skuffel sig selv. Men 
især har striden i de senere aar dreiet sig om Shakespeares 
son netter. Her har vi nemlig elter de Heste forskeres 
mening en direkte fremstilling af en meget dramatisk episode 
i digterens egel liv. Filers har han skjull sig bag sine 
fantasihørn. Her alene, i disse lyriske digte, synes ban at 
have lall ud af sit eget bryst. Hvis dette er saa. vil sonnel- 
terne være et lioveddoknmenl lil tælysning af digterens indre 
udvikling i en viss periode af hans liv. Det gjælder derfor 
først og fremst at udfinde sonnetternes t i d, foråt vi kan 
indfuie dem paa sin plads i rækkef»lgen af de øvrige verker. 

Ved al anbringe sonnetterne umiddelbart forud for Hamlet- 
tiden har Dr. G. Brandes opnaaet at gjøre forholdet til 
den «mørke dnme> paa en maade til et dramatisk vende- 
punkt i diglei-ens liv og lil midtpunkt i sin bog. Del ei' 
især derved, at Dr. Brandess bog hor faaet en viss lighed 
med en fæiigslende roman, of den renlisliske type. 

Især da Dr. Brandes bar kunnet nævne bnade Shake- 



H8 <*hi-. Collin. 

speures unge ven, til hvem de fleste af son netterne synes at 
være rettet, og den svigefuide «niørkc danne» ved navn! 
Dr. Brandes har nemlig med fuld tillid fulgt den engelske 
torsker Thomas Tylers hypothese, fremsat i sin fuldstæn- 
«ligste form i en udgave af sonnetterne fra 1890, hvor navnet paa 
den omtalte dame plud.selig dukker op af støvet i de engelske 
arkiver. Ikke blot navnet, men endog hendes portrætl Den 
mørke (lame i sonnetterne, — hun hvem digteren har kaldt sin 
«onde engel», <sort som helvede og mørk som natten», «den to- 
fold mensvornc», hvem dog alle ydre og indre lyder klædte saa 
godt, — hun kunde efler Tylers nye aktstykker ingen anden 
være end Mary Fitton, en af dronning Mlizabeths hofdamer. 
Her var det anekdotiske element, som Dr. Brandes ynder, og 
her var kanske nøglen til Shakespeares forstemthed i Hamlet- 
tiden. Hamlets og Troiluss digter var bleven skuflet og be- 
draget i den frie elskov, — hvorved hans tungsind pludselig 
rakkede saa nær op til en del af den livstrætte pessimisme, 
vi kjender fra del nittende aarhundredes f i n-d e-s ire 1 e. 

Imidlertid staai* den til grund liggende hypothese paa 
svage fødder. ( >g jeg tior, at den kan omstyrtes. Ganske 
vist har Sidney Lee eftei* mit skjøn ikke formaaet med fuld 
sikkerhed at kuldkaste den tvierske hvpothese, .som man 
pleier at kalde Herbert-Kitton-theorien, og hvorefter .sonnet- 
terne skulde være skrevne i aarene 1598 til IGOl og de allei^ 
fleste af dem rettede til den unge William Herbert, ,som 
ved sin fars død i 1601 blev jarl af Pembroke, og som netop 
i dette aar fik et uegte barn med den nævnte hofdame og af 
den grund faldt i dronningens unaade. Sidney Lees ai'gu- 
menter mod denne hy[)olhese har til.sammen en sterk, men 
nep[»e aldeles afgjørende vegt. Og Sidney Lee har svækket 
sin bog ved at hævde, at .sonnetterne i det store og hele er 
en art literære øvel.^er og ikke Shakespeares personlige 
hjerleudgydclser. Der er vistnok fremragende forskere, som 
deler denne opfatning, .-^om professor Schiirk i llpsala. Men 
i hvert fald er Sidnev Lee inkon.^ekvent, naar han ind- 
rømmer, af nogle faa sonnetter dog sandsynligvis har et 
virkeligt biografisk indhold. Han nævner blandt disse faa 
netop (len .sonnet. .som l'urnivall har betegnet som nøglen 
til hele Samlingen, no. lii, som begynder med omtrent 
disse oi*(l: 
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«To elskle har jeg, der som nat og dag er. 
To aander lig, de kjæmper om min sjæl. 
Min gode engel er en yngling fager, 
min onde aand en kvinde, mørk som Hel.» 

Men hvis denne «nøgle-sonnet», thekey-sornirt, foi* at bruge 
Kurnivalls udtryk, er af biografisk natur, da er man nødt 
til at antage, at størsteparten af sonnetterne fremstiller for- 
holdet til en virkelig ven og en mindre gruppe af sonnetter 
forholdet til en virkelig vcninde. 

Sidney Lees sterkeste argument mod den antagelse, at 
denne ven var William Herbert, og at veninden var Mary 
Fitton, er efter mit skjøn den kjendsgjerning, at sonnet- 
digtningen i England især blomstrede paa en noget tidligere 
tid i Shakespeares liv end kort før Hamlet-tiden, nemlig i 
begyndelsen af nitti-aarene. Etterat Sidneys berømte sonnet- 
samling var udkommen i trykken i 1591, udbrød der en 
sand epidemi af sonnet-digtning. Og det er ikke sand- 
synligt. at Shakespeare skulde have ventet saalænge som til 
1598 med at skrive i denne digtart. Dertil kommer, som 
to tyske forskere, Hermann Isaar (som senere har antaget 
navnet Hermann (lonrad) og professor Sarrazin, har fremhævet, 
at det netop er i Shakespeares skuespil fra den første halv- 
del af nittiaarene, at vi Hnder tydelige spor af, at ogsaa han 
var forelsket i sonnetformen. Især i «To herrer fra Verona > 
og i «Romeo og Julie >. I det sidste stykke taler helten og 
heltinden i det første møde til hinanden i sonnetform. Deres 
korte samtale er en rim-duet, en art stevkamp eller veksel- 
sang i ord. Og ser man nøiere eflei*, vil man tinde, at de 
taler nøiagtig i den samme sonnetform, som Shakespeare 
benyttede i sine nf Thomas Thorpe i 1609 udgivne 154 son- 
netter. Nemlig tre vekselrimede tirvers eller r/uatrains, fulgt 
af en afsluttende kuplet eller to linjer, som rimer sammen. 
1 )en første .sonnet, hvor først Romeo har fire linjer, derpaa Julie 
ligeledes tire, endei' med det føi'ste kys.som et vel anbragt punk- 
tum. Hv(jrpaa. de begyndei* paa en ny sonnet, som ikke naar 
længei* end til udgangen af det første lirvers, med et kys 
allerede ofler tredje linje, — da ammen kommer med bud 
fra Julies moi*, som lorinodentlig fandt, at der var vel meget 
af sterke interj)unktioner. 

Maskeballet er i fnld gang, og mens de andre er op- 
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tåget at dansen, kan Romeo, forklædt som pilgrim, tem- 
melig ubemerket nærme sig Julie og ærbødig berøre hendes 
haand med sin haand. 

Romeo. Hvis denne grove haand besudlet har 

dit helgenskrin, da vil jeg ydmygt bøde. 

To angerfulde læbers pilgrimspar 

vil med et kys udslette haandens brøde. 

J u I i t\ I maa ei, gode pilgrim, uret gjure 

mod haanden, som blot fromhed viste nys. 
En pilgrims haand kan helgenhaand berøre, 
haand lagt i haand er pilegrimmes kys. 

I( o m e o. Men læber kan en helgen ei undvære, 
saa lidt som pilegrimme. 

Julie. — Nei, til bøn ! 

Romeo. Saa lad da læberne sin bøn frembære, 
og, kjære helgen, giv dem deres løn. 

Julie. En helgen, som bønhører, er urørlig. 
Romeo. La' mig prøve selv, om bønnen er udførlig. 

(Han kysser hende). 

Romeo. Jere læber log fra mine synden bort. 
Julie. Da maa paa mine læber synden være. 
Romeo. Har i den faat, da giv min synd mig fort 

igjen .... (Han kysser hende atter). 

Julie. — I kysser efter bogens lære. 

Saa let og naturlig faldt sonnet-formcn paa denne tid 
Shakespeare i pennen, hvor der tales om kjærlighed. Og 
denne lille rimleg mellcm Romeo og Julie, som udtryk for 
det første mødes sødme, givei* os et ganske godt indblik i 
Shakespeares sonnel-digtning. Denne kjærlighedens stev- 
kamp er nemlig, ligesom sonnetterne til Shakespeares ven 
— og delvis til veninden — en eiendommelig blanding i 
tiden.s stil af ægte følelse og euphuistisk tankeleg. Det er, 
som om dyl) følelse maskerer og forklæder sig i kunstig 
ord- og billcd-leg. Man gjør efler mit skjøn uret mod denne 
tids preriøse og snirklede «euphuisme», * naar man glemmer 
tidens till)øielighed for maskes|)il og det paa en maade 
naturlige ved, at sterke følelser .^øgcr at gjemme sig bag en 
tilsyneladende overfladisk form. 

' Saa kaldt efler on roman om Kuphues af John IaIv. fra 1579 og 1680. 
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DeUe mener jeg Sidney I_,ee og mange undre hor over- 
seet, iiaor de of det ofte kunstlede og snirklede i Shake- 
speares sonneller dragei* den slutning, at det hele bare var 
en pfvelisk verseleg uden dybere personlig følelse 

Men paa den anden side har Sarmzin og Sidney Lee 
neppe uret, naar de hævder. al Shakespenre var væsentlig 
ferdig med sonnetstilen, som med liele euiihuismen. da han 
nærmede sig til udgangen af del 16de aarhnndrede {og alt- 
saa til Hamlet-tiden), og at ialfald de nllerfleste af sonnet- 
terne derfor efter al sandsyntighed maa tilhøre en tidligere 
del af hans digterliv. 

Hertil kommer, at soimelterne i hele sin slil og delvis 
i tankegang er mest besiegtel mod verker som «Venus og 
Adonis» og «Lucrelia-, som udkom i ir>9.S og 1594'. Dette 
argument er især bleven fremhævet af Hermann flonrnd og 
professor Sarrazin. 

Imidlertid har det ikke lykkedes disse forfallere at over- 
bevise sine modstondei-e. Mange fremragende tbrskei-e sætler 
fremdeles sonnelterne nær opunder Hamlel-Mden, og ikke 
faa holder vel endnii sammen med Tyler og Dr. Brandes 
pua hypolliesen nm William Herhcrl og Mary Fitlon som 
to of lijørnernc i sonnet-dramaets irregulinre trekant. 

Der er dog i-n gruppe nf sunnelter, og det efter mitskjøn 
den vigtigsle gruppe, som jeg tr<ir kan afgjm-c spørsmaalet 
om sonnetternes tid med fiikl sikkerhed. Og før dette spørs- 
maal er løsl, vil der være el ikke uvigtigt led i Shakespeares 
udviklingsgang, som glider op og ned uden al have nogen 
fast plads. nemlig diglerens sværmeriske venskab ovei-for 
en ung mand af fornem stand og hans «mensvorne- kjær 
lighed til en kvinde. Det er klart af soimelterne. hvis disse 
skal opfattes biogralisk, at venskabet bidrog til at befri ham 
fra en for ham selv utilfredsstillende og nedværdigende liden- 
skab. Hovedspørsmanlel om sonnelterne er ikke personer- 
nes navne, skjønt ogsaa disse kan have sin store interesse; 
men spørsmaalet er først og fremst dette : Skal sonnel-for- 
fotterens lidenskab for den mørke dame og hans sværmeri- 
ske venskab for en ung mand, som blev fanget af den samme 
doine, sættes lilbegyndelsen af ni llianrene (omtrent 1591 til 1694) 
eller til slutningen af nilliaui'ene(I&98 til KiOlj. Og samtidig moa 
det spørsmaal løses, om sonnelterne i det store og hele frem- 
stiller virkelige og ikke biol fingei-edc begivenheder. Disse ta 
spørsmaal maa efter mit skjun stilles og løses sammen. 
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Sonnet no. 37. 

Som en afla^ldig far nned fryd belragter 

sin søn, som tumler sig i ungdoms leg, 

jeg laaner trøst, lamslaat af skjæbnens magler, 

fra dig, min ven, hvem lykken ikke sveg. 

Om byrd og rigdom, aand og skjønheds glans 
og nil, hvad lykken til sin yndling giver, 
har flettet i dit vaabenskjold en krans, 
min kjærlighed i den jeg indforliver. 

Ki længer arm, foragtet eller lam, 
naar jeg kan laane glansen af din skygge. 
Din herlighed mig dækker som en ham, 
i ly af denne vil jeg bo og bygge. 

Dig ønsker jeg det bedste af alt held. 
Det opfyldt or - til lykke for mig selv! 

Na«r maii sammenligner dette digl med .^onneller som 
no. 26 eller 2*^ m og 31, U), H6, 71—75, 90, 110—112, 116, 
119 og 120, 128 og 124, forekommer det mig at være aldeles 
indlysende, at der virkelig maa have været en tid i Shake- 
speares liv. da han følte sig «fattig og foragtet» og «lammet af 
skjæbnens inderligste nag^- (son. 37), og da han søgte og fandt 
sin høieste trøst i sin vens lykke, som han følte som si n lykke. 
Sonnetter som numrene 37, 20, 29 og Heie maa være skrevne 
paa en tid, da digteren endnu var ialfald forholdsvis uberømt, 
og da han endnu var fattig og sandsynligvis syg. En tid, 
da han følte sig lammet af vanskjæbnen, og da han — 
ialfald til sine stundei- - liavde lidot haab om at naa frem 
til ære og velstand. 

Naar mennesker og skjiphnon mig forsager, 
naar som en udstødt jeg alene staar 
ug plager himlen med fruglløse klager 
og graater og forbander mine kaar 

og drnmmer onskor om, hvad andre eier, 

ens skjonne træk, en «ndens vennekreds .... 

saa begjnder den skjønne o^ inderlige sonnet no. 29. (>g 
•sonnet no. 2<i Ivder i fri (»vei*sættel.se omtrent .saa: 
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Mit hjerles suveræn, hvis værd mig bandt 
som en vasal under din magt og vælde, 
et digt jeg sender dig som min gesandt 
om troskah blot, ei om min kunst at melde. 

Min hyldest kommer fattig, uden smykke; 
den mangler ord og faar sit bud ei bragt, 
hvis ei du vil den til dit hjerte trykke 
og klæ den i din egen tankes dragl, — 

til stjernen selv, som for min skjæbne raader, 
tilkaster mig engang et naadigt blik 
og gjør mit venskab fra en fattig stodder 
værdig at mødes med et venligt nik. 

Da skal mit venskab ei sit aasyn dølge ; 
før tør det ikke sees i dit følge. 

Sonnet no. W begynder saa: 

«Had mig, om du har lyst; om nogensinde, 
da had mig nu, naar alt gaar mig imod. 
Slaa til, mens selve skjæbnen er min fiende, 
fyld bægeret, min ven, til overflod.» 

Og den skjønne og gribende sonnet no. 71 begynder og 
ender saaledes: 

Ei længer sørg, naar jeg er dødens bytte, 
end klokken melder med sin dumpe klang, 
at jeg fra dette usle liv maa flytte 
til uslest ormebol i jordens fang. 



Lad ingen ved min død dig sorgfuld se; 
den kloge verden vilde haanlig le. 

Det er besynderligt, fivoi* lidet Mr. Tyler og Pembroke- 
tlieoriens forsvarere har lagt merke til denne gruppe af 
sonnetter, saa iøinefaldende ved sin dybe og inderlige mol- 
kiang. Hvis man med Tyler og Dr. Brandes mener, at son- 
netterne i det hele udtrykker Shakespeares egne følelser, ei* 
det aldeles umuligt at anbringe disse sonnetter til tiden 
mellem 159S og 1601. I 1598 og 1599 var Shakespeare ikke 
længer hverken fattig eller foragtet; fieller ikke «lammet a f 
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skjæbnens inderligste nag.» Det vor jo netop i den tid, at 
han skrev nogle af sine muntreste lystspil, ogsaa ifølge 
Dr. Brandess fremstilling. I aaret 1597 var Shakespeare 
saa velhavende, at han kunde kjøbe sin hjembys antagelig 
største hus, Nrtr Piarr. Og aaret efter faar han flere an- 
modninger fra sine bysbørn om at forstrække dem med 
temmelig store pengelaan, tilligemed forslag om at forpagte 
tienden paa sit hjemsted. Saa godt havde han tjent som 
skuespiller. Sidney Lee har beregnet, at Shakespeare i 
aarene nærmest før 1599 ikke kan have tjent mindre som 
skuespiller end en gjennemsnitlig aarlig indtægt af 2 340 kro- 
ner, og at pengene dengang havde omtrent den ottedobbelte 
kjøbeevne i sammenligning med nutiden. Dertil kom hans 
indleegter som skuespil-forfatter, nemlig omtrent kr. 360 
aarlig. Hvis vi med Sidney Lee multiplioerer den samlede 
aarligo indtægt med H for at faa en omtrentlig forestilling 
om den sum, som vilde svare til pengenes nuværende værdi, 
kommer vi til den smukke aarlige indtægt af 21 600 kroner. 
Selv om nu Sidney Lee's beregning skulde være noget over- 
dreven, kan det dog ikke betviles, at Shakespeare ved aar 
1598 var en velhavende mand, som ikke uden en ufattelig 
aflektation i en sonnet kunde tale om sig selv som «fattig» 
og i enhver henseende (uden i venskab) forfulgt af skjæbnen. 
Allerede siden 1594 tilhørte han l\nglands populæreste skue- 
spiller-trup, og det som en af dens mest fremtrædende med- 
lemm(»r. Og siden 1594 var han berømt og atter og atter 
feiret som Venus og Adonis' og Lucretias digtcr. Netop i 
1598, som otter Mr. Tyler og Dr. Brandes skulde være de 
af os kjendte sonnetters begyndelsesaar, blev Shakespeare i 
Pa/ln(l(s Tainia af Franris Meres feiret som den største 
engelske dramatiker, saa vel i komedien som i tragedien, og 
som den største engelske sprogkunstner. «Hvis muserne 
lalle» ongelsk, vildc de tale Shakespeares fint polerede sprog.» 
Del maa derfor skyldes en overordentlig lærd distrak- 
tion. naar Mr. Tyler, som selv to gange har udgivet alle 
Shakespeares sonnetter i trykken, ikke har lagt merke til 
den gruppe* af sonnetter, hvor digteren klager over, at han 
er * fattig og foragtet* og -lammet» eller vingestækket af 
skJH»bnen. Aarene 1596 elliM* 1597 til og med 1599 kan man 
kalde for Fa 1 s la ff p e r i o d e n, i del hele vistnok den 
m i n <1 s t tungsindige lid i Shnke.speares diglerliv. 
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Hvit* mmi med Tyler og Rrandef og de fleste andre 
nyere forskere gaor ud fro, nt sonnetterne i det væsentlige 
er udtryk for diglercns egne følelser, er del umuligl al an- 
bringe disse digle lil tiden mellem 1598 og 1601. Og her- 
med falder hele Herherl-Fitlon-lheurien til jorden. Thi 
Herbert optræder ikke poa skuepladscn før i 1598 eller 
tidligst i 1597, da hiin var 17 aar gammel- 

Derimod er der en anden tid i Shakespeares Mv, hvor 
den nævnte gruppe af sontietter passer ind. Det or tiden mel- 
lem 1591 og 1594 og især kanske pest-epidemiens aar, 1592 
og 1593. do Londons theatre for del meste var lukkede af 
frygt for smitte, og da Shakespeare sandsynligvis maatlfi 
friste en temmelig kummerlig tilværelse som omreisende 
akuaspiller i provinserne. Dctle stemmer med, at flere of 
sonnetterne øiensynlig er skrevne paa reise, og med al hon 
i et parsonnetter tydelig hentydei' lil, at han tilhørte en skue- 
spillers ringeagtede stand. 

Poo denne tid. del vil sige: før den senere halvdel af 

1593, var Shakespeare endnu blot skuespiller og ikke digler. 
I ngen af hans dramatiske verker var endnu Irykt. Og dramatiske 
verker legnedes desuden dengong endnu ikke for literntur, 
Og skuespillernes kaar var før 1594 mere usikre og ube- 
fæstede. Det vor som nævnl først i delte aar, at Shake- 
speare (ik en betrygget (ig meget indhringende plads ved den 
mesl anseede »f Knglands trupper. ■ Lord-kammerlierrens 
tjenere-. Og vi ved af cl snmtidigl dokument, at Shakespeare 
sammen med de lo berømte skuespillere Burbadge og Kemp 
.^pillede for selve dronningen i Greenwit^h juletiden 1593. 
Islfald var han med i at faa honorai- for denne fore-stilling. 
Han vor nu naael frem til hoffet og til unge adelsmænds 
beskyttelse. 

Dedikationen af «Lucretia» til jarlen of Southampton, i 

1594. viser nemlig, nt han nu liavde vundet denne unge og 
rige adelsmonds bevaagenhed. Og hvis der vor adskillige 
af do mere alvorlige læ.sere, som ikke likte den letlivede 
lone i digtet «Venus og Adonis», .som Shakespeare havde 
udgivel i del foregaaende aar, san er det sandsynligl, at de 
blev formildede ved den strenge tone i «Lucretia», hvor 
loslen skildres som de lavere drifters oprør og forræderi 
mod det hoiesle i menneskets natur. 

Venus og Lucretia moa opfaltes som In sammen- 
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hængende kontrost-stykker. Og i sonnetterne tinder vi netop 
den sannme vaklen hos digteren eller svingning mellem en 
yderliggaaende og undertiden nneget kras «naturalisme» og 
en ligefrenn asketisk nnoral. Dette stemmer med, at ialfald de 
fleste af sonnetterne sandsynlig\'is er skrevne mod slutningen 
af Shakespeares «læreaar», da han følte sig paa en gang 
tiltrukken af tidens modsatte hovedstrømninger. Hele son- 
netdramaet, saaledes som det kortelig fremstilles i den son- 
net, no. 144, hvoraf begyndelsen er gjengivel ovenfor, er jo 
en kamp mellem sanselig lidenskab og et rent og forædlende 
platonisk venskab. Kn naturalistisk etik, som fremhævede 
natuixirifternes ret, i modsætning til middelalderens askese, 
og paa den anden side en fornyelse af platonismen, som 
ansaa venskabet eller «sjælenes forbund» som den høieste 
form af kjærlighed, — di.sse to arier etik var netop de vigligste 
af de hovedstrøm!iinger, som fra Italien.^ renaissanse trængte 
befrugtende ind i engelsk kulturliv paa Shakespeares tid, 
især i løbct af hans ungdom. Og begge disse retninger 
er som nævnl overordentlig tydelig afs[)eilede i Shakes[)eares 
sonnetter. Den skjønne sonnet no 1 16 foiiierliger venskabet som 
trofaste sjæles forbund oller ægteskab til døden, a mnrriage 
of (rue ininds. I andre sonnetter fremhæves derimod de 
sanselige dritters otte uimodstaaelige styrke, men rigtignok saa, 
at re.«5ultaternc af deres frigjørelse ikke tilfredsstiller digteren. 

Sonnet no. 129. 

Forodrlse af liv i skammens ørken 
or vellysts verk. Fnr den til niaalel naar, 
er den en morderisk, mensvoren, mørk en, 
en vild lyran, grum, troløs, raa og haard. 

hlindt eflerstræhl, udover maal og maad;», 
men lilfredsslillet vækker den foragt. 
hiindt lindet, som den lumske agn og aate, 
saasnart dens skjulte, hilre hraad er smagl. 

Afsindig gjør den, ønsket eller eiel; 
bavl eller savnet lige grænseløs; 
en salighed, med pine Muks opveiel, 
forud en fryd, hagefler drum og døs. 

Del ved enhvrr. men ingen skyr den himmel, 
som lil el helved lokker verdens vrimmel. ' 

* De lu sid.-^le linj«»r efter A<lolf Hansens dyglige danske overswUeliJe 
af s>^»nneUerne. 
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Denne beskrivelse stennnfier nøiagtig med skildringen i 
«Lucretia» af Tarquins sjælepine og selvforagl, efterat han 
har begaaet sin voldsdaad. Og der er al sandsynlighed for, 
at begge disse fremstillinger er fra omtrent samme tid. 
Tarquin har ligesom Shakespeare selv i sonnetterne en meget 
Ildet «robust» eller tykhudet samvittighed. (^g denne for- 
holdsvis fine eller ømfindtligc samvittighed er i det hele et 
familjetræk hos Shakespeares forbrydere og feilende menne- 
sker. Det gjælder til en viss grad selv om Richard den 
tredje og endnu mere Macbeth og hans hustru. Samvittig- 
heden som udti7k for den høieste eller mest sammensatte 
form af livsdrift dukkei* hos de mest forhærdede op fia 
selve det underbevidste sjælelivs dyb og undergraver for- 
brydelsens selvtillid og livslyst. 

Dette familjetræk hos en stor del af Shakes[)eares fantasi- 
børn træder frem i hølt relief, naar vi sammenligner de 
hensynsløst ærgjærrige personer hos Shakespeare med hans 
forgjænger Marlowes figurer. Marlowes helte, som Tambur- 
laine, Guise, Barrabas og den yngre Mortimei-, har en meget 
robust samvittighed, De plages ikke af samvittighedsnag i 
nogen form. Betegnende for forskjellen i etisk begavelse 
mellem de to digtere er ogsaa dette, at Shakespeare, eftei'at 
han havde poetiseret naturdrifternes ret i «Venus og Adonis , 
.straks efler følte trang til at skrive et modstykke, «Lucretia», 
hvor han forherligede den ægteskabelige troskab og pegte 
paa de etiske idealer som vort livs fødte suvcræner. Mar- 
lowe derimod skrev intet modstykke til sit digt om «Hero 
og Leander», hvori han forherligede de sanselige drifters ret. 

At Shakespeaie selv, som saa mange af hans fantasi- 
børn, af en impulsiv og lidenskobelig natur let blev drevet 
til feiltrin, men at han ikke tog sine feiltrin let, vil man 
faa et indtryk af ved at læse to af de mest udpræget personlig 
farvede sonnetter, no. 111 og 112. 

Sonnet no. Ml. 

Skjæbnen du for min brøde skylden gav. 
Sig, ven, at lykken var mig en forræder; 
den sørget ikke bedre for mit liv, — 
gav skuepladsens lave kaar og sæder. ^ 

* mindre ty<lelig i don engelsk»,» tf;ksl, men doir øieiisynlifjr siglendc 
(il livd i»aa brædderne: Tiial <lid nof heller for my life provide riiaii 
public means whicli j)iil)lic inaimers hreed. 
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Deraf en skaniplet paa sil navn nu brænder, 
og min nalur fik næsten varigl mén, 
log præg af yrket lig en farvers hænder, — 
hav medynk, kjære, ønsk mig aller ren. 

Mens jeg som en laalmodig palienl 

vil prøve alt mod sotten, som mig smitter, 

selv eddik besk, og lil min kur er endt, 

er ingen bod for streng, beskhed er ei forbiller. 

Hav du biol medynk, du min bedste ven; 
jeg Iror dit venskab gjør mig frisk igjen. 

Sonnet no. 112. 

Din kjærlighed og medynk dækker til 

det ar, som sladderen paa min pande Irykked. 

Lad andre tro og sige, hvad vil, — 

du kjærlig mine feil med fortrin smykked. 

Du er mit verdensalt, og fra din mund 
jeg henter al min skam og al min ære. 
For andre er jeg død fra denne stund, 
og de for mig som skygger blot skal være. 

I afgrunds dyb jeg al bekymring kaster! 
for andres røst min høresans er sløv. 
Hvadenlen de mig roser eller laster, 
jeg som en hugorm er og vorder døv. 

Saa hell du fylder ud min sjæl herinde, 
at hele verden synes al forsvinde. 

Ell ovei ordentlig evne lil selvforglemmende at gaa op i 
el andel væsen og tøle en andens liv og lykke som sit liv 
og sin lykke er afspeilet ikke alene i denne, men i en hel 
mængde af Shakespeares sonnetter. Og der er kanske intet 
træk i .son netterne, .som i don grad kaster lys over den store 
dramatikers .sjælelige eiendommelighed. 1 sine dramaer har 
han med al sin livslrang levet sig ind i andre menneskers 
skjæbne og sal si^ paa deres plads i livet. Han har glemt 
at fremstille >ig selv og soa ot sige glemt at leve sit eget liv. 
Men denne liaiig lil at udvide sit liv til at omfatte andres, 
delte var nelop for ham at leve livet. 1 denne selvforglem- 
melse har han aabenbarel sijr selv. 



William shokespcai-c. 79 

vde vi ikke Shakespeares direkte følelsosudbrud i soii- 
iiellcrne til sammenligning med hans indirekte selvaaben- 
bariiig i den lange række ol" dramatiske verker, vilde der 
kanske være lidel haab om, at vi med sikkerhed kunde re- 
konstruere det væsentlige af lians udvikling og sjælelige 
eiendommelighed. Men sonnetterne giver os et hoist interes- 
sant indblik i hans indre liv i en kritisk periode, da to del- 
vis modsatte kullui-strømninger kjæmpede i hans sjæl. 
Begge disse rftningei- ha vde nogen, nm ikke netop lige 
megen, ret. Og han følte sig øiensynlig en stund tiltrukken 
til dem begge. Vi har her et egte dramatisk motiv i 
Shakes[>eares eget livsdrama, fremstillet af ham selv, i en 
lang række at' digte. 

At disse over lialvh undrede digle skulde i alt væseiitligt 
være fantasi-eksperimenter, er efter mit skjen umuligt at 
antage. naar man ser, at han i liere af disse digte hentyder 
.lil sin stilling som skuespiller og klager over fattigdom og 
vanry. Vistnok har der for adskillige fremragende forskere 
været noget bestikkende ved denne u person I ighedshypothese. 
Shakespeare er jo fremfor alt dramatiker, og sonnetterne 
kunde være en art dramatisk lyrik, hvori digteren satte sig 
pa» fingerede pei-soners plads. Men noget maa han jo 
have følt og oplevet ogsaa for sit eget vedkommende. Og 
som alle andre moa vel ogsaa han have følt trang til at ud- 
trykke sine egne følelser. Man kan godt tænke sig, ut netop 
etterat han i en saa lang række af sonnetter havde teltet 
sit eget hjerte for sin ungdoms smerte og fryd, faldt det ham 
bogefler saa meget lettere at være «objektiv» eller selv- 
forglemmende i sin dramatiske kunst. 

Der er al sandsynlighed for. at fastsæltelsen af sonnct- 
ternes tid vil kaste et delvis nyt lys over Shakespeares liv 
og udvikling. I et senere nummer af «Samtiden* skat jeg 
i en metrisk oversættelse sege at give et umiddeJbart indti7k 
ftf nogle af de vigtigste af Shakespeares sonnetter. 

Chr llollin. 



DET HOLLANDSKE FOLK BEDØMT 
AF LUDVIG HOLBERG. 

(Fra latin ved V. O. *) 

Naturen har behandlet hollænderne stedmoderlig. De bor i 
myrer, og indenfor faa maal jord er nogle millioner men- 
nesker stuet sammen ; ja heller ikke den jord, de eier, besidder 
de som naturens gave; thi selv har de skabl det land, de bor 
paa. Derfor har en digler træffende sagt: 

«dud har skahl den hele jord, men 
Hollands folk sine epne strande. > 

Desuden frembringer dette lille jordstykke, som ikke er lil- 
strækkeligt til at erna^ro en hundrededel af indbyggerne, ikke 
andet end græs og slraa. Ilvad aandscvner angaar, har naturen 
været sparsom ogsaa med dem ; thi hverken i aandslivlighed eller 
skarpsindighed kan holUfnderne sammenlignes med franskmænd 
og engelskm/f*nd. Dog med al denne goldhed fortjener den hol- 
landske republik at kaldes den rigeste af alle og samtidig den 
viseste; thi hvad naturen negler dem, erstatter deres flid til 
overflod. De andre lande praler hver af sine frembringelsen : 
Fiolland har Jntet, og dog har det alt. De andre folkeslag praler 
hver af sine dyder og hoie sindels gaver; hollænderne har alene 
almindelig sund forstand, hvormed do har fuldbragt større og 
nyttigere ting, end andre har gjort med deres lette hoder og 
s(>ekulationer. De andre gJ4»r glimrende ting, hollænderne gjør 
større ting, hine gjur det, som vækkor forundring og beundringi 

• Skrevet fur 1740, trykt i 3. levnelshiev 1748. ndoladl af Hahbek 
(1814 o« \Vitik«'l-Horn C18*.»7 . \ivv for forslt* iz.wiix oversal paa moderne 
<pro4r. 
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men ofte er uden nylte; disse gjør nytlige ling uden al forbauses 
derover; hine løber raskere, disse kryber afsted og naar dog 
hurtigere til maalet; hine er rigelig udstyret med udmerkede 
aandsevner, disse med sin sunde forstand lider mindre af vild- 
farelser. Om de ikke selv kan opfinde noget, afkopierer de med 
omhyggelighed andres arbeider og efterligner dem med behæn- 
dighed ; og om de begaar feiltagelser under sin kopiering af 
andres originaler, er deres afvigelser ofte forbedringer. Thi ikke 
alene efterligner de kunst og litteratur med held, men de filer 
og polerer og gjør dem fuldkomnere, saa at det her med sandhed 
kan siges : 

«^Ved at forsøge alt seirer den lærvillige flid.» 
Denne deres vidunderlige flid, hvorved de har forandret nogle 
inyrstrækninger til et haveland, der prydes af de smukkeste byer, 
landsteder og slotte, den viser, hvad menneskelig flid kan udrette. 
Hvorhen du end vender dit blik, møder det arbeider, som hen- 
river dig til baundring. Da derfor, for nogle aar siden, deres 
lømmerdæmningor holdt paa at ødelægges af pæleorm, gik jeg i 
stadig spænding, og naar jeg sov, drømte jeg, at dette land, som 
er hele verdens pryd og smykke, holdt paa at gaa under. Ved 
flittigt arbeide har denne stat reist sig og vokset, flittigt arbeide 
holder den oppe, og skulde fliden svigte, vil den opiøses og gaa 
tilgrunde. Der er dem, som anser hollænderne for overmaade 
begavede paa grund af deres satirer og vittige epigrammer, hvoraf 
der aarlig pleier at fremkomme en uhyre mængde i dette land ; 
men det er mere med frihed end med aandrighed, de skriver og 
taler, hvilket let blir klart, om vi sammenligner franskmændenes 
og engelskmændenes skjemt med hollændernes. Thi det kan 
siges: «Se, friheden skaber de vers, som begavelsen negler dom.» 
Denne frihed, som hersker i holIwMidernes tale og skrifter, tager 
vi ofte med urette for vid og aandrighed. Deraf kommer det, at 
vi tillægger hollænderne denne egenskab, mer end do fortjener 
del. Dette folks skjemt vinder ved det hollandske sprog, som er 
naivt, enfoldigt og net, og mere ognet for komedier og lystige 
ling end for tragedier. Da jeg for nogle aar sidon (1725?) vilde 
gjøre en prøve paa, hvorledes vel mine komedier kunde gjøre 
lykke, om de blev oversåt paa andre sprog, besørgede jeg det 
førsle stykke, nemlig «Den politiske kandestøber», oversåt paa 
tysk og hollandsk. Den lyske ovorsætlolse syntes noget slap, 
men den hollandske syntes lysligere end selve originalen. Men 
i det alvorlige og o|)hoiedo klinger dette sprog ilde og frem- 

ti — Samtiden. 1901. 
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kaldor snarere latter, end del rører hjerterne, hvilket jeg lettelig 
vilfJM kunn«» bevise af utallige eksempler fra de hollandske 
tragedier. 

Dette lands sprogniænd har længe strævet haardt med at 
iiddanne del hollandske sprog ; men kanske de lægger alt for 
ineg(»t arbeide derpan ; Ihi medens de forsøger at rense det, gjør 
do del snarere grumset. Ilvadsomhelst der er laant fra frem- 
mede .<prog, søger de at fordrive, og naar der mangler hol- 
landske ord til at erstatte de uddrevne, opfindes daglig nye. 
Hver mand kjender filosofiens og grammatikens fagudtryk, da de 
har faaot borgerrel hos alle folkeslag; men disse driver de om- 
hyggelig ud, foråt ikke de fremmede ords smilte skal forurense 
del hollandske sprogs renhed. Men ved en saadan handlemaade 
indføres ukjendle udlryk istedetfor de kjendle; naar f. eks. præsens, 
pnfleriliiin, futurum, nominativ, genitiv, subjekt, objekt gjen- 
gives paa hollandsk, opfindes der nye ord, nye udlryk, hvorved 
det hollandske sprog gjøres ukjendl og ulydeligl for selve hol- 
Li*nderne .Man sor horaf, at dette lands sprogmænd er oplaget 
med ingenting al gjøre eller snarere med al lage vanskabninger. 
Denne slrenghed og inlolerance i sproglige sager, kunde vi med 
rette undres over, da hollamderne i den grad er tolerante i poli- 
tiske og kirkelige sager, al de ikke lar i belænkning al gi bor- 
gerrel til alleslags sekler og saa at sige alleslags dyr. Dog Holland^ 
som er et fa»lles fædreland for den hele menneskelegt, jager ud 
ord, SOM) er fH?ll<»s for alle andre folkeslag. 

Paa hollitMHJerne kan med rette anvendes del ord af en digler: 

«Kl sparsomt folk del tM*, som doier alslags møie, 
iliærdi^l i best ræ be I sit og karrist med det vundne.» 

Da republiken opslod, hrrle nøden dem flid, som snart blev 
deres natur. Thi h«)llu»nderne er flittige i høiere grad end noget 
an(h»l folk, og vifgrer sig ikke ved at underkaste sig hvilkesom- 
hell anstrengelser. Der er dem, som laster folkets sparsomhed, 
d(»r er «»gsaa dem, der roser den ; de som laster, siger, al hol- 
•«•nderne ligesom Tantalus torsler og sulter midl i overflod paa 
alle ting; de, som roser, anfurer denne grund, al saasom staten 
er voks<*l ved tlid og sparsomhed alene, vil den holde sig alene 
ved tlid og sparsomhed. Thi medens de andre folkeslag beriges 
ved liujd<*ls lVembring»*lser. blir holln*n(i<»rn(» rige alene ved del, 
«om d*Te> nrlM'id" frembrinir^T Der or <log detn, som ikke holder 
maade, o;/ sorn af <>v«*rdn'ven bekymring for fremtiden synes alt 
for karrigi» mod bgemets krav. 
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Det samme som er sagl om hollændernes Hid og sparsomhed, 
kan ogsaa siges om deres udskregne renlighed. Thi landets og 
klimaets beskaffenhed har gjort en vis renlighed nødvendig for 
indbyggerne. Men hellerikke her holder de maade ; thi medens 
do er ræd for at tilsøle sit gulv, har de paa bordene opstillet 
fajancekar, hvori de udgyder sit spyt, hvilket ofte fremkalder 
væmmelse, saa at hollændernes huse synes smudsige af over- 
dreven renlighed. 

Ogsaa i brugen af tobak, som en nødvendighed har paa- 
Ivunget dem, gaar hollænderne over slregen ; thi fordi de 
bor paa myret land og indaander megen fugtig og taaget luft, 
holder de røglobak for meget gavnlig for sig. Men de over- 
skrider ethvert maadehold. Thi i hvilketsomhelst hus man kom- 
mer, staar der en tæt røgsky. Hvis der saaledes paa det hol- 
landske kjødtorv forekom menneskekjød tilsalgs ligesom i Amerika, 
vilde det hollandske kjød kunne sælges som røgekjød. 

Hollænderne er lidet udsat for heftige lidenskaber; derfor 
er hollandsk koldsindighed bleven til et ordsprog. Der er dem, 
som regner denne koldsindighed blandt laster, saasom de 
menneskelige lidenskaber, f. eks. vrede og kjærlighed, er sporer 
til dyder og mandighed og holder dem varme. Og deraf følger, 
at hverken dyder eller laster kommer til fuld udvikling hos dette 
folk. Men om hollænderne staar tilbage i heroiske dyder, er de 
lillige ubekjendt med vanvittig kjærlighed, jalousi, hevngjerrighed 
og andre skjæve tilbøieligheder, som de fleste andre folkeslag 
plages af. Kvinderne er her meget ærbare og har endnu be- 
varet meget af den gamle landlige enfoldighed. Og voldsom 
kjærlighed driver ikke ungdommen til at hænge sig i vanvid. 
Af samme grund afgjøres ogsaa trætter heller ved lands lov og 
rei end ved dueller; thi hollænderne anser det for sindsforvirret 
at hevne en krænkelse ved at sætte sit eget liv paa spil. 

I statens styrelse og ved deres domstole sees en over- 
niaade gavnlig virkning af denne koldsindighed. Langsomt og 
grundig blir alle ting overveiet; men niar en sag er bleven vel 
drøftet, blir den raskt udført, saa at det er tvilsomt, hvad der 
forljener størst ros. deres langsomhed i at beslutte eller deres 
hurlighed i at iverksji»tte. Den orden, som vi ser, er saa stor, 
at den sælter fremmede besøgende i forundring, ja næsten hen- 
rykkelse; saaledes at denne republik i sandhed kan kaldes et 
velordnet borgersamfund. Nogle feil lider dog selve statsformen 
under; men del er feil, som er opstaaet ved forbundets første 
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.lflfMlrU♦^ nyi ikkn tutl' kunnol rollos. Thi del var ved en oprørs 
i'«*»4f»MiH i'H * fMinruliln liiltM\ at dol blev dannet, delte system af 
fi^flM-Modn bMiiij^''»**'»»^!!!^!. HHalodtv»* som del er enbver bekjendl. 
M^^ M»MM «l«M iMv^nri» rn niorkolig vildfarelse hos den hollandske 
nlffMff\ »•« «lnM hur. ttl holo H>publikens magt hviler hos den, 
mhmImi^ «I«.m «Imm »^»' hoU udolukket fra ledelsen af tingenes gang, 
<.|« Mf«A«lf> (mm hnniljor »»dilor ved roret. 

M».ll«iiiMlni nr kdii |»aa en maade regnes blandt amfibierne, 
ihi tinMil Pl iMiidt»!, snart er våndet deres opboldssted. Med 
. ,».»o»«MiU liMMhiKfrkrl la*rer de sjøniands seder. Thi i alminde 
f»ltb»'l »M «lo ^rovi» og ligetil. Der findes vistnok nu for tiden 
«il'.klMlH*'. ••«"»» Hoger at eflerligne den franske elegance; men 
Hfr.iliiMn dl' «'ftiTligner en natur, som er dem fremmed, mister de 
aIm m|4hii Mg ««r lil lige megen lutter for franskmtiindene som for 
/»M«'- t'H***' lHiidHniH»nd. Thi enten gjor de det bagvendt, eller de 
^fHf $tU tnr meget deraf. Denne afTekterede fornemhed i optræ- 
4/.^« Ui$i sitTfi mest ii^inefaldende hos gesandter og ambassadører 
'/|r hitt ofu* gil anledning til spottegloser. Da saaledes i aaret 
l^,'/4 'i*' ^'f g#*tiandter De W it og Van Wawern kom til en kon- 
Ø^KM t^jHi hkuld<' holdes i l.ybefk, lod de efter andre folks sed- 
>4^/ ' ^.fi «nkomst melde til de andre gesandter, idel de samtidig 
i^^A-jC '/Hi ikk^' at tåge del ilde op, at de ikke straks kunde modta 
<A«4e siaiVffr, åa de behøvede nogle dage lil at ordne sig i sin 
^^/ .^ 'j^ bringe alle ting i ordentlig stand, førend de kunde 
#ju'^c* ff^^ifimede i sin bolig. Paa lignende maade, da Englands 
>A'«t|^<:' K^rl II bebreidede det hollandske storting, at det neglede 
i.iKti ryffekj^-llige ting, som de hadde indrømmet Cromwell, fik 
Ju4>»i tjl fevar, at del nu var andre tider, thi dengang sad der ved 
i«^j**« «'fj htor mand, som alle maatle frygle. 

\W\ fn^njgaar af denne summariske skisse af dette folkeslag, 
4ii *ioll/f'nd#'rne skylder Hid og kunst mere end naturen, og at de 
s¥*\ arb<'i'Uonihed erstatter, hvad naturen har neglet dem. Thi 
iiMu du ner hen lil en produktiv aand, skarp tænkning og andre 
••nd«'nH gaver, er der intet, som du kan beundre hos dette folk. 
\iibtrjok bar boll/inderne udførl mange herlige ting, og det saa 
•wiif. «t faa andre folk er komne i hoide med dem, men del 
♦*! fMi|^t**r «f •'?! flid. som fnr del meste nødvendigheden har 
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En ven af mig, en engelskmand, som kjender og synes om 
Frankrig, opholdt sig engang i Paris. Kjed af al høre 
del gjønende «Ao/i yes ! English spoken* slængt efter sig af gade- 
gutlerne gik han hjem paa sit værelse, stillede sig op foran 
speilet og betragtede omhyggelig og upartisk sit udseende. — 
Han var af middels høide. vel proportionerel, af brun hudfarve 
og med meget sort haar, hans mørke øine lyste under de huskede 
bryn, hans tintkrummede ørnenæse hang udover en velformet 
mund med smaa tænder, hans hage var som en gammel romers. 
Der var ingenting engelsk ved ham. Skulde en iagttager vælge 
et fædreland for et saadant ansigt, vilde han sikkert have bestemt 
sig for Spanien. Med en stor «sombrero» paa hovedet kunde 
han godt have været en intelligent «picador». Men folk raaber ikke 
*Aohyes\» efter picador'er. Hvad var det da, som røbede engelsk- 
manden? 

Han fandt snart svaret. P]n tyk, lyngfarvet dress, solide 
støvler og en hat fra Piccadilly — det var tydelige tegn paa en 
øbeboer. — Min ven nølede ikke et øieblik, — han gik afsted 
og fik sig et helt nyt koslume, parisisk til de mindste enkelt- 
heder. — Da han næste dag tog paa sine nye klæder, kunde 
han ikke lade være at smile ved tanken paa, hvor godt hans 
venner i (Cambridge vilde le over ham i den parisiske forklaidning. 
— Forvandlingen var fuldsta?ndig. — Han vilde ikke have kjendt 
sig selv engang. 

Han tændte en «Caporal»-cigaret og gik ud paa gaden med 
en ro og ligegyldighed som den, der ikke har det mindste op- 
sigtsvækkende ved sig. — Men han havde ikke gaaet hundrede 
skridt, før alle hans illusioner blev jaget bort af el «/lo/i yes !yi 
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n\t$'ii^i f*.(Uir liaiii af en visergut, som gik forbi. — Del kjedsomme- 
lipr#i ^jnri hegyiKito if?jen — ikke saa meget som før, men alligevel 
fitirMlp(riii<*lig. — Da han nærmede sig min bekvemmelighed, blev 
h/in hiKol rn(»d et * Good morning» af en vaskepige med vaskekurv 
ttutifr urinen. - Jeg saa omhyggelig paa ham fra top til laa, da 
hun fortalte om sin vanskjæbne. Han sad i en lænestol og 
^.\ni^u* oni, hvor umuligl det var for ham at bevare sit incognito. 
hig<?ritin^' nden sprogel viste englænderen i ham. Jeg var nys 
^ij**tnp[ nfier selv at være vidne til eksperimentet og bad ham 
tenn 11(1 med mig. Men vi gik ikke længere end til korridoren ; 
før vi havde naaet døren, havde jeg alt fundet det ud. Kkspe- 
rimoiiler tra»ngles ikke — han var utvetydig, slaaende engelsk. 
Del var klart fra hans førsle bevægelse af. Det var ikke ansiglet, 
heller ikke draglen ; det var ham selv — hans holdning lige- 
oxorfor omgivelserne, hans maade al føre sig paa i livet. Del 
hlog mig straks. Men at definere det var ikke let. Smaa iibe- 
lydeligheder gjorde del: MaadcMi al bevæge albuerne; den solide 
krop, stiv fra hoflerne af; ubevtugeligheden i skuldrene, maaden 
ttt bajre hovedel paa ; den bestem le energiske gang, som om 
ganglen var en alvorlig funktion, der skulde ndføres til en bestemt 
lid - nei, gadegullerne log ikke feil : Al have roet for sit 
«rriljege*, det sæller uudslellelige spor. 

Men der er en mængde engla.*ndere, som ikke vilde blive 
gjenkjendle i en fransk gade ; mange kjendes blot paa sil sprog. 
Knkelle har forlall mig, at d«' allid har været holdt for fransk- 
mænd. — Besynderlig nok var del ikke dem, som lalle sprogel bedsl. 
Der er dem, som har ft)rlall mig — med en frygtelig akrenl — , 
at naarsomhelsl man hørte dem tale, blev de laget for «egle 
franske fra Frankrig» — ja, kanhænde fra det sydlige Frankrig: 
ikke langt fra Tarascon V 

Det som er del interessante i historien om min (iambridge- 
ven, er del, at gadegullerne var island til al gjenkjende ham 
som engelskmand efter ligheds|)unkler, de maa have opdaget hos 
andre engkindere, som ellers har va*ret «jvermaade lidel lig ham. 

I.ad os se bort fra englænderen, slig som han vises os paa 
rirkus eller i lealrel; lad os lage *ihe Entjlish*, slig som de 
kan sees i flokkevis i Paris' gader og museer. Det synes under- 
tiden, som om en stor humorist maa va»re lederen af Cook's 
rundreiseparlier — <''n, som gaar ud paa al myslificere fastlands- 
heboerne \ed al præsenlen* som engelsk ma*nd et sæt af slaaende 
typer, udvalgi efler el eller andet vildl, men konsekvent gjen- 
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nemført indfald. — Saadanne samlinger, som fremvises i store 
omnibus'er eller i muséerne og kunslgallerierne, kunde man al- 
drig træffe paa i nogen by i Storbrilannien. Saadanne typer kan 
man ikke tro repræsenterer en nation. Og dog er del netop disse 
figurer, som forekommer det parisiske publikum at være «/e,s 
English*. Og det er sandsynligvis paa grund af en eller anden 
lighed med dem, at vor gadegut fandt ud Cambridgemanden. 
Herfra og til at fremsætte en teori om race uudslettelighed er 
bare et skridt — men et skridt, som jeg er fast bestemt paa 
ikke at tåge. At søge efter nogen etnisk enbed for at forklare 
et udraab, som lige godt vilde passe til en kanadier, en australier 
(ofte til en amerikaner) eller til ethvert produkt af den indviklede 
blanding af racer, som udgjør hovedmassen af «det forenede 
kongeriges» borgere, vilde blot være en afart af galskab. Kanske 
vil engang i fremtiden en teoretiker beskrive for os de karak- 
teristiske egenskaber hos <^lhe Imperial race \ Imidlertid maa vi 
dog faa lov til at smile over saadant. Naar livsvilkaar, opdra- 
gelse og religion giver en tilstrækkelig forklaring, behøver man 
ikke at gjøre hypoteserne endnu mere indviklede. 

Hvis vi havde kunnet eksaminere den gul, som raabtc efter 
min ven, og han havde været oplagt til al svare, vilde vel føl- 
gende samtale have fundet sted: Hvorfor raaber du Aoh yes!^ 
efter herren her V — Ponrquoi? Cest pas un EiKjlishi Cest peul- 
ftre un Américain :* (Hvorfor? Kr han da ikke en engelskmand i* 
Kr han kanske en amerikaner V) — Nei, han er englænder. Men 
hvorfor raaber du sligt efter ham V — Mais, parce-fpiil est Kiifflish > 
(naturligvis fordi han er englænder.) — «Men hvad har engltnn- 
derne gjorl dig? — Moii Rien. i.es An(flais:^ Oli, la la! Ils 
oni de bonnes billes. — Et pais Je ni' en fiche. Les Emjlish, il 
rien fant pins ! Ils se sont fait flanqner des piles par les Boers. 
Ils ne Font pas volé. Aoh ijes! (Mig V Ingenting. -- Knglæn- 
derneV Aa, du store mini Det er folk med mynl, det. Forresten 
blaaser jeg af dem, jeg. Knglænderne, hvad skal vi med dem ! 
iJe har faael ordentlig af boerne; det har de godt af. Aoh ijes!) 
Hvis vi drev vore spørgsmaal lidt videie, vilde vi sandsynligvis 
tilslut lokke frem det argument, at enghiMiderne braiidte Jeanne 
d'Arc, og at de er hyklere, som kommer for at more sig i Paris. 
I virkeligheden giver det pariserne nelop (Xqw forønskede anled- 
ning til at øve sit vid. Visselig har den nationalistiske presse i 
den senere tid villet gjore gjønet mere Hendtligt; men det vil 
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ofte viso sig alligevel (for gadegutlerne i Paris er folk med 
megen erfaring), at fyren, du taler til, har havt at gjøre med 
engelskmænd, som var pyntelige nok — «de bons types aprés 
ioui* (bra folk alligevel). — Pariseren hilser med latter enhver 
ting, son) hon husker at have soet leilighedsvis : Giraffen i 
€jardin des P/a/i/fS», Instilutets medlemmer i uniform, englæn- 
derne o. s. v. Men hvis vi forsøgte at komme dybere tilbunds i 
hans følelser, vilde vi simpelthen komme til at blotstille den mest 
absolnle uvidenhed hos ham, en uvidenhed, som vi vil finde i 
alle nationens klasser ligeoverfor nabof«>lkot hinsides Kanalen, en 
uvidenhed, som giver sig rigeligt udslag i færdiglavede paastande 
— altid beredt til at afgive domme mere end til at Uenke. — 
hVanskmandens ubekjendtskab med englænderen kan blot sam- 
menlignes med englænderens ubekjendtskab med franskmanden. 

Det er ganske naturligt, at tilstaaelse om uvidenhe<l vilde 
blive det endelige resultat, hvis en franskmand blev presset an- 
gaaende sin mening om englænderne. — Men hyppigere vil den, 
vi eksaminerer — naar han har havt nogon uddannelse — sige, 
ai han ikke liker englauiderne som nation, selv om han liker 
dem personlig. Kanske vil den tid komme, da der ikke længere 
er nogen fornuftig grund for et saadant svar. Men nu for tiden 
er det blot altfor betegnende. Historieundervisningen, slig som 
den gives i alle Kuropas skoler, er lovprisning af éns eget land 
i modsætning til andre lande. Den historie, vi lærer vore børn, 
handler va.*senllig om krige, og visselig har krigshistorie foraavidt 
været en del af menneskehedens historie. Men at lade horn fra 
et «patriotisk» synspunkt studere fortidens stridigheder synes mig 
ai v»'re den sikreste vei til at foranledige strid l)landt menne- 
skene for fremtiden. Den belærelse, som gives skoleb(»rn om 
fremmede lande, ligner i høi grad de fortællinger, .som korsi- 
kanske mødre fortirller sine horn om de familjer, med hvem de 
har en vendetta at ordne. 

Vi faar haabe, ai den dag vil komme, da slige historier er 
arkaMilogiske kuriositeter, og da vi ophører at samle paa grunde 
iil gjensidigt bad til de yngre generationers katekismus. Da 
vil den nationale moral ophøre at være i stadig strid med moralen, 
og hvad der er en forbrydelse for individet, vil ikke længere an- 
sees som «rrefuldl for nationen. \u for tiden, da den offentlige 
mening l»pgynder at blive kjendt med noget, som heder national 
moral, og da hvert land gjt^r store anstrengelser for lydelig at 
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sterk. Haad — de være aldrig sna upartiske — givel til nationer 
»om er iiidviklel t krig, har liden sandsynligheH for at hlive paahnrl. 
Det er rorblutTende al se, hvad etikolle af von^ samtidige anser 
>«nn grunde lil selvforherligelse. 

Den nuværende krise i Kngland synes et vjere frembragt 
ved syslemalisk forberedelse. Nalional lidenskab bryder vold- 
sommere Ild end undetsteds blondt mænd, hvis natur langsomt 
bliver opjidiiet af en idt^ — men ds blot af ^n idi* ad gangen, 
Bom lilnlul behersker dem fuldslændig. De som har draget Elng- 
land ind i krigerske lanker, har paataget sig el tungt ansvar i 
de folks oine. som har anseet England for frihedens land prtr 
excellence. Naar et land giver sig lil al producere soldater, kan 
ingen sige, hvur mange mænd det udstclter sig for al tabe. I 
enhver af os ligger den gamle vilitskabs spirer paa bunden, og 
de kan let kaldes tillive igjen; denne gjenoplivelse heder mililtur 
opdragelsc. Men faar vi engang «virkelige soldaler» — soldater 
vante lil krig, og for hvem krig er deres ^raison (fi^lre- — da 
er del mindre let at lede dem ind paa fredens stier igjen. Det 
er den gamle hislorie om gutten hos troldmanden i den tyske 
ballade: iDie Geister die ich rief, die «erd irh nJcht mehp los » 
Kor tiden er vi vidne til el syn, som har været forudseel i nogle 
aar allerede: «LAppel au Soldat* i England. Dette opraah gjør 
det land, i hvilket del lydpr høil nok, dovt for enhver anden 
stemme — og mere end det; del spreder sig ved smilte udover 
fra el folk til andel. Frsnkrig er langt fra frit for bebreidelser, men 
vi franskmt»nd beklager opriglig de nye tendenser i England. 
1 denne henseende har de lu folk ikke længere nogen grund lil 
gjensidig misundelse; og hvis vi er de fersle til al skamme os 
liver visse franske [iublikationer, er del ogsas ønskelig), al den 
engelske ungdom mea fas andre idealer end det at se veleksercerede 
meend 'sluppet los paa sydsiden af Europa med en tilslrækkelig 
forsyning af Sikhs og en passende ndsigt til bytte» (Kipling). — 
Del vilde være en farlig feiltagelse, hvis vi foresatte os at lose 
den lilsyneladende modsætning mellem menneskelig og national 
moral ved en systematisk og forsællig tilbagevonden lil barbariet. 
Det er derhen — via militarismen — al en via del af pressen 
atræber hen, bevidsl eller ikke, paa begge sider af Kanalen. — 
Enkelte niu-nd har fundel ud, hvor letvindt del er gjennem pres- 
sen sl oparbeide en almen opinion — netop slig som enkelte vine 
bliver behandlet og benyttet. Dadraget eller bedragere ved hjeelp 



u. Ul \:oi.^.*4vUKii- ^id^Mukabelige teorier, — drevel af personlig 
^ -Sl - '..^iKo, w^i-aUc eii hurtig voksende popularitet ved al smigre 
\v*:v- <.c'i».iK^v-ii^o lustihkter og ophoie vore feil til nationale dyder, 
iui: .:.\^.^U' i^oinoiter givot sig ud for at være sit lands talerer. 
t •: -:i Hvu «'iior v'U pouiiy kan vi allesammen daglig kjebe forsik- 
i.ii^KM ><Mi, vi! lodta-stet antipati, uudslotteligc modsætninger i 
iv». iu.ui x uivohad'' for oller senero vil tvinge os til at sløde 
'»..:»! Ul. li imvi Nor «arvetiiMide»'. Menneskehedens sterkeste in- 
>:.!i:\ ^i» iciKiiihghodons ht»ieste grunde, guddommelige og menne- 
^Ai' 1^^"' ».l»åNi"i- ilo lo folk i diametralt modsatte retninger. Fred 
uiolUii» nalioiioriu» t»r en utopisk chimære o. s. v. — Taktiken er 
iiiri;v*' nhujh»! : for at bevise» at freden ikke eksisterer, skaber 

liv kii^ 

l>)>^t* \irMigor af splid og liad or trykt i millionvis og spredt 
III II il liciiiili* I by i>g bygd nied alle do forbedrede kommunika- 
iii>ii-.iiit.lli*r, *ioni staur til vm* raadightMl. Kn saadan daglig dosis 
i^{ i;i!l. ^oin irf;»»lma*ssig la,i:(»s ind, gj*»r megen skade - men 
tua.i^ko ikki* >m\ meget, som man for^t kunde v;t'i*e tilboielig 
til .ii lio \ttnv i't ondt» drivfs for viilt, bliver det sin egen 
iiiiMJj^ill I dt*tt<' tiifiibb' bevirker det «mi slags vak<*ination mod 

1 1'llnMiilirden hos folk |)ua landsbygden synes at have sine 
gå a-n -^r I, M^ li\i> forst mistanke er vakl, bliver den ikke snart 
f)(leåiii ik:ji*ii h«*ii landbebotM*, som i mere end et aar har bfst i 
*iiit t^\lf^, ni kil;.' iiiaa bryde ud inden faa uger, faar tilslut sine 
t\il •>iti i|i'i \id --tatlig lii'>ning t\irsN inder hans tiltro til del, 
kviui >itanr |iiia liyk |{if:ti&^n<»k kjober han hele tiden sin avis; 
ubexhl I h;;;;t'r Imn nntbM* for «»n vi> skadelig indtlydelse af mis- 
Utliit .«i; .iiiL;«»ti i«»f ; im'n «le blodii:!' pri>feli«»r l'orvirrer ham min- 
Ui<> «x niMitli-K lian «^katVer sig et usundt tidsfonlriv af «ieni, 
iiieh l.idi'i- ^ii: ikk» «^eK blive uphidsel saa let. I>en journali- 
»li»ki- priit'i->-«ii>n t •rekoiMuier Iwim at v;i're netop hvad den 

^i I \:n^i' kred>i' Sn;irl \il \i li»»rf udover larulel, h\ad jeg alt 
liai IwMl I l*an-^ i:ader : »m) arbeidi>r som vilde have >ig en avis, 
blev N|.iiriji. Ii\ad \\*v t-n lian MJ-b» have, og svareile . ^CV/fiiiiVs/ 
iN/ii/. t/i.M//f: /noi /»our nti sou </«• /»/#ii/iie\s*> iDet er akkurat del 
HaiiiUK'. ^i\ mig t*>T et |*ar ore i humbug). Vi kan lykonske 
h\<M\ii>ii< ii.*-i ib'tin*' N-ik-^i-fide mi>tanke lh»s det store publikum ; 
h\.«r b-k!,it:tl>t''*Niirdig del i*nd kan \.i're i visse henseender, er 
det do^ itieut'1 gaxiillgt for tiden. 
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Lad os se lidt paa, hvordan den franske bondes følelser 
stiller sig iigeoverfor England. For ikke at blive anklaget for 
optimisme vil vi lage som eksempel en brelonsk bonde. For 
hvis der er noget land, hvor det tradilionelle bad mod cengelsk- 
manden» som en arvefiende endnu vedvarer, saa er det i det 
katolske Bretagne. I de bretonske bønders og fiskeres øine 
er engltunderen fienden, ikke blot en fiende, med hvem de 
har udkjæmpet mange kampe, men ogsaa en, med hvem de 
gjerne vil kjæmpe om igjen. 

Det vil sige — englænderen staar for dem typisk som or- 
logsgast paa et slagskib eller en torpedobaad, som de vil slaas 
med, naar tiden for angreb kommer. Men ingen tænker paa 
ham som individ. Fienden er en krigsenhed, noget udenfor det 
aimindelige liv, et væsen i uniform, som det er berømmeligl at 
(Ir.fbe. lian er arvefienden — noget som vil gjøre frygtelig 
skatlo paa Frankrig, hvis man ikke tager sig iagt; noget som 
absolul maa være langt mere fælt og farligt, end folk kan t^unke 
sig, siden alle franske ma'nd taber sine bodsto ungdomsaar med 
al lære at dræbe denne eventuelle niodstander. Hvis nogensinde 
bondcrne kunde faa det klart paa det rene, at den eneste nytte 
a f krig er at dræbe aimindelige folk som dem selv ; hvis nogen- 
sinde enhver solilat levende kunde forestille sig, hvad et sam- 
n>enslød af to arméer er, og ved hvilken række af logne og 
intriger folk bliver drevet til at dræbe hveranilre — da vi Ide 
frtMJskongressernes arbeide blive storartet simplificerel. 

Den bretonske bonde er ikke kommet saa langt endnu; som 
en god soldat eller en god sjømand er han beredt til al gaa 
moil englæiub^ren, som han ikke kj(»nder — netop fordi han ikke 
kjender ham. Han har ikke det mindste nag til virkelige, 
levende engelske mennesker — de som i fredstid besøger Bre- 
tagne. Hvor mange gange har jeg ikke seet indvaanerne af de 
usle fiskerlandsbyer paa den bretonske kyst modtage reisen<le 
fra hinsides Kanalen, som om de var franske -^fremmede» — 
del vil sige med tilbageholdenlied, men alligevel med fu Id b(»red- 
villighed til at komme i sympatisk forbindelse. Jeg husker, jeg 
engang var t<»lk mellem en gaardbruger fra Cotes-duSoni og en 
afgaaet oberst fra Indien. De to havde frygtelige vanskeligh»Mler 
med al forståa hverandre, men de stod paa en udmerket fod med 
hinanden. Da jeg var bleven alene uhmJ gaardbru^eren, >Hgd*» 
han : <C'a I air dun brave homme, ce monsieur. Alors U est 
Ångiais?> (Han ser ud som en bra' kar, den herren, .'^aa han 
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ox engelskmand V) Ja, en engelsk oberst endog — — cA/i / — 
.Pai vu sa dame et ses enfants sur la plage, l^s gens par ici 
disent que cesi du tres bon monde. Alors c'esi un colonel 
anylaisi* (Ja saa! Jeg saa konen og bønnene nede ved stran- 
den. Folk her siger, det er riglig pyntelige folk. Saa han er 
en engelsk oberst ?) 

Jeg «)verlod ham til sine egne refleksioner. Hans kone kom 
derefter hen til mig og spurgte : <Cétait de ranglais qull dsait 
guand il causail avec vous'^^^ i^Var del en engelsk, han talte 
med Dem nelop nii ?) — Ja — «// ne sait pas d^autre langue 
gue cv/n A Kan han ikke nogel andet sprog end det?) — Sand- 
synligvis ikke — Cesl-y malheureux tout de meme detre comme 
ca! (Men hvor leit at være slig I) Og den brave kone for- 
segle at udmale sig, hvor elendig et menneske maalte føle sig, 
som ikke kunde tale fransk, del eneste forstaaelige sprog. 

Alle fredsvenner begynder tidlig at drømme om et univer- 
salsprog; en skjun utopi, som sproglige undersøgelser har øde- 
lagt for os for tiden. Nei, den bedsle maade en englænder, som 
kan lidt fransk, kan læro at kjendc Krankrigs følelser overfor 
hans fM»dreland paa, er al reise i Krankrig. Jeg tror ikke, at 
nogon «»rlig mand, som har anstilict den prøve, uden afsky 
kan se paa ansporinger til krig mellem de to folk. Overalt 
vil den reisende se til sin overraskelse, at befolkningen, som 
han omgaaes, er fredelig, strifvsom, uvidende om fremmede og 
ukjendt for dem, men at der ingenting er, som skulde ophidse 
dem mod * fienden > uden agilatorernes fordærvelige blindhed. 
1-^i'serne vil have seet, at skjønt jeg ikke er af dom, som for- 
søger al f<»rklan» modsn^tningen mellem de lo nabofolk med race- 
forskjelle, j<»g dog ikke mener, at de eneste forskjelle mellem 
dem er sproget og klimaet. Men jeg har ofte tænkt paa, hvilken 
overraskelse der vilde blive beredt os — folk fra byerne, folk 
med uddannelse — , hvis vi kunde bringe sammon under vilkaar, 
hvor d<» vilde forståa hinanden, bønderne og jordarbeiderne i 
Krankrig t)g Kngland. Jeg har paa markerne i Surrey og Kent 
seet den samme jordbruger, som jeg havde seet drive plogen i 
Normandi eller i Bretagne. Det samme oiekasl, øvet til at passe 
paa h<»sl«»ne, til at speide efler veirforandringer ; det samme 
skridt over plogfurerne ; den samnn* Iraditionelle karakter 
langsom, omhyggelig, lidt mista^nksom, tennnelig grisk efter 
penge - hns den, vi skylder det daglige bnjd, tindes |>aa begge 
sider af den smale sjostrimmel. Del samme arbeide, beslegtede 



Frnnsk og engelsk- 93 

tanker, lignende ængstelser — hvilke or da de mystiske grunde, 
som absolut maa forhindre de engelske og de franske h(5nder fra 
at slaa paa saa god — eller slel — fod med hverandre som ind- 
byggerne i samme land V Saa henge der ikke er nogen direkte 
kontakt, kan ikke sprogforskjellen blive nogen grund til splid. 
Del er da blot den religiøse skranke som staar igjen. 

Jeg kjendle i sin tid en gammel bondekone, som om som- 
meren stellede huset for en engelsk prest der tilbragte ferierne i 
Bretagne. En søndag saa hun presten samle sin lamilje, holde 
en præken for dem og synge nogle salmer. Hretonerinden var 
en god katolik, mon freniforalt en from kone. Disse bønner, som 
hun ikke forstod, mindede honde om kirken, og hun bad om lov 
til at høre paa hver søndag, naar hun kom fra messen. Hun 
var glad over en saadan kombinalion og havdo ikke anelse om 
sin egen lolerance. Hnii gjorde ikke gjældende, at englænderne 
ubønhørlig er fordømte, og at sandheden — den eneste, som kan 
frelse — tilhører den romerske kirke i Frankrig. Heller ikke 
forstod hun, at de engelske salmeord, som hun mod andagt hørte 
paa, var henvendt til en engelsk Gud — den eneste sande Gud, 
hvis interesser er helt igjennom engelske. 

Det er gjennom halvforslaaede abstraktioner, som indprentes 
paa skolemo, at store inlernationale misforslaaelser frembringes. 
For en stor del af vore samtidige or undervisningen intet uden 
en opiagring af on samling abstrakte ideer, som fører til for- 
hastede generalisationor. Religion, moral, dyd, videnskab, patri- 
otisme bliver fremført i forskrifter og aforismer, som skyver til- 
side nødvendigheden af al lænke selv, og som det vilde være 
upassende al betvile. 

Disse formler loveres mod respekt fra den ene til den anden 
og gjør folk istand til at love sil liv fri for tvil. Do forandres 
med liderne, mon er ahsolule sandhodor, saalængo de varer. 
Patriotisk nedslaglning oller krigersk dyd or on af do sandheder, 
som er dømt til forfald. — Don mand som fur i lidon vilde have 
forudsagt foreningen af Frankrigs mangfoldige provinser, vilde 
have været anseot som en drømmer — og forskjellen var større 
dengang mellom en indvaanor af (lalais og on indvaanor af 
Toulouse end nulildags mellom on borger i Havro og on i Sout- 
hampton. Det afhængor af folkene selv at erkjondo, at do ikke 
absoiut maa bade, men at do tvertom vil være fuldl beredt til 
at elske, saasnart de kommer til at kjondo lidt moro om hin- 
anden end ol par adjektiver. 



Pnlriolisk liad or biol el af de slagord, som bruges for at 
Htvlio folk i l)eva»gelse. Det er «mi hul følelse, som ikke har 
nogeii r(MiIilet bag sig, og som inaa forsvinde, saasnart folk 
kommer lil al undersoge ilen. Paa kulturens nuvierende trifi 
Nkulde (b* to folk raades lil at gjore hinandens bekjendtskab, ng 
vi foi' vor del vil ikke lade vii^re aller i)g atter at sige til en^ 
lii*ndrriie : Kom lil Krankrig o^ se ! — Sog at bringe med Ed*'r 
Hfui lidel sum muligl af fortiomme, af forudindlagne meninger - 
kom hverken som tiender eller som bebreidende moralister, og I 
vil find(* venutM'. I alle samfundsklasser vil gjest og vert sand- 
Nynligvis vinde ved al kjende hverandre. Englænderne vil i 
Krank rig timlf folk. si»m gjennemgaaende er livligen» og mere 
meddelsomme end deres egne landsmaMid — undertiden lidt til- 
bnielige lil gjon, men almindelig uden nogen ondskab. De vil finde. 
al folk kan vo're opiagl lil al nyde livets goder uden at virre 
loileslose ; at del ikke allid **r nøflvendigt at være tung for 
at Virre solid, og al hvis der tindes egenskaber, som i særlig 
grad i*r franske «»g ikk»* ♦*ngeUke, d" ikke destomindre er saa- 
danne, som man kan hold»* af og agte. De vil da se, hvormeget 
Krankrig har v.iTel bagvaskei, baade af andre og af sig selv. 

I)(»t er unodvendigl al forla^lb* dem, som har sine oine aabne, 
al l^aris f. eks. ikk«* neU.p t-r d^^n samme liy som den, der kjen 
des af hin klasse pnghiMjd«'n\ der har giv el sine landsmænd ry 
for at være hyklen*. ri^ ^om kominer hid for at blive kvit sin dyd. 
Mange misforslaaels<T vil fors\inde paa den dag. englændere 
vil komm»* lil Paris i stort antal og med andre ftirmaal end blot 
al beso<re Le Moulin Houge og al se fransk fordærvelse med 
sine egn»* oirit» i elabliss<-menter, hvor de selv er de stadigste 
kund»»r I *'n stor bv som Paris **r der den bedsle chance for 
at finde, hvad man soger efl«*r — og den mening, som mange 
enghfudere har dannet sig om Paris, vilde noiaglig svare til en 
franskmands syn paa London, hvis man gik lil «^the Alhambra» 
og *lhe Kmpire» og tilbragte sine aftener omkring Regent Street. 

Der tindes ikke noget bedre middel lil al blive fredsven — 
del vil sige: fn^bdig mod sine nabofolk — end at reise med 
den nM*niiig, al forskjellig- hverken betyder «værre» eller 
«iMMlre . Vf»d al iagllage de dybe lighedspunkter og de aaben- 
ban» forskjel I igh<Mb*r mel lem de lo folk konnner man til at like 
de»n b»*g^'«*. \'.\\ fransk forfaller med meget talent fortalte os 
nylig i aNiserne, al han havde l«»vel i London i de sidsle 30 aar, 
al han kjendU' del engelske selskabsliv godt, men at han ikke 
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eiede en eneste ven der. Han glemte at forlælle os, hvor mange 
venner han har i Frankrig. 

Jeg, som ikke er i samme stilling, synes, det er ondt og 
sargeligl at se, hvorledes mange politikere i det sidste har søgt 
at fordreie og forbitre forholdet mel lem Frankrig og England. 
Deres forkyndelser, deres klingende argumenter maa mødos med 
noget mere end tomme ord. Jeg ved ikke nogot hedre end at 
sige: Kom .og døm selv! Nu ofter udstillingen, da Paris har 
været i en eneste festrus, kom og se franskmændene i deres 
daglige liv. Send os Eders unge mænd og lad dem indbyde 
vore til at gjengjælde besøget. Det er med det personlige von- 
skabs traade, at nationalt venskab knyttes. De mest solide stoffer 
begynder som en væv af lelle, fine traade; — hvis hver reise 
over Kanalen betød, at én traad af væven var spændt over, 
vilde det snart overgaa nogens kræfter at rive den sønder. 

Det er fremforalt til de unge, jeg ønsker at rette denne 
appel. Lad dem som har livet for sig, benytte enhver anledning 
til at se, hvordan deres brødre i nabolandene har det. Unge 
mænd vil altid være velkomne i Frankrig ; vi beder dem ikke 
om at lage hjem med sig vore manerer og vaner eller al bringe 
os sine Den unge englu?nder, som ifolge hele sin opdragelse 
bliver vænnet til at holde sine følelser tilbage, al veie folgerne 
af alle sine handlinger og at aabne sig saa lidet som muligl, 
vilde blot se latterlig ud, hvis han forsogle paa al blive en syd- 
lænding. Men samtidig vil han have anledning til at fordrive 
nogle franske fordømme ved sin blotte nærviiirelse — til at vise 
f. eks., at omhyggeligheden for en god opførsel ikke blot er 
noget afTekleret, men noget ligesaa solid og sladigt, som det al- 
mindelig paastaaes at \ære i England. 

Hvis han er student (mandlig eller kvindelige vil han hos 
sine franske kamerater møde del mest levende ønske om al komme 
i forbindelse og i samarbeide med ham. Han vil Hnde vore 
universiteter vidt aabne for sig, han vil faa at gjøre med tj(»nst- 
villige foreninger, hvis eneste formåa 1 er at skaffe ham saa slor ydre 
komfort som mulig og hjælpe ham til den fulde nytte af hans stu- 
dier. Han kan endog lage hjem med sig diplomer, som er indført 
særlig for hans skyld — med det ene formaal at bevidne, at han har 
gjort god brug af den undervisning, han er kommet for at faa. 

I Paris og i nogle af provinsernes universiteter er forelæs- 
ninger indført specielt for fren) mede studerende. 

De almindelige studentorforeninger, knyttet til alle univorsi- 
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ieterne i Frankrig, staar aabne for udlændingcr, og unge engelsk- 
mæiid, hvem jeg har spurgt om det, har forlalt mig, at de har 
de mest venskabelige erindringer fra sin modtagelse i Frankrig. 

De franske familjer, der er mindre udpræget organiseret 
som «hjem» end do engelske, vilde sikkert vinde ved at blive 
bedre kjendt i Kngland. Vi faar haabe, at snart en englænder- 
inde vil være saa snild at fortælle sine landsmandinder om de 
skatte af kjærlighed og venlighed, som ligger bagom vore 
franske mødres noget frygtsomme og tilbageholdende ømhed. 

Hvis den, som sæller over Kanalen, er kjøbmand eller haand- 
verker, vil han blandt sine franske konkurrenter Hnde stor lyst 
Ul belærelse og megen bered vil lighed i stræben efler gjensidig 
forstaaelse. 

Med andro ord — de to lande maa søge hinandens bekjendl- 
skab. Jo mere de kjender hverandre, des mindre opiagt vil de 
blive til at dømme hinanden. Jo mindre de dømmer hinanden, 
des mero sandsynlig vil det blive, at de er retfærdig mod hver- 
andre. Nationalt had melleni to lande som Frankrig og Kng- 
land har ikke længere nogen ^raison d*etre»: del er ot af do 
fæle spogelser, som forsvinder ved dagslys. 

Fra begge sider af Kanalen ser vi morgendagens arbeids- 
nka*nd gjenkjende og raabe til hinanden, og de begynder at høro 
hverandre. Do er ikke lig i alle punkter; men heller ikke allo 
trærne i skogen er de samme ; deres bestemmelse er at blivo 
jordbunden for fremtidens skogo. 

AiKjiiste Bréal 

i t The Conlemporarij Heview*. 



STORM. 

Lyset Hyder ei, hviler stille. 
Solen staai* med røde ringe. 
Ki no^et høres, ei iioget skjælver. 
Blot som en trykken mod poplens tinde. 
Blot skorstensrøgen, som staar og dirrer. 
Og saa en ravn, der paa tåget skutter 
sin ham og stirrer med syge øine. 



Der er et ansigt hag stuens ruder, 
og hlanke øine nu stiv af venten. 



Mellom tiæei-ne mørket sniger. 

( )g havet kogei* i blod langt ude, 

men læggor speilblank sin kind mod stranden 



( >g mørket breder sig, 
mørket strækker sig 
over skogen. 
( >g havets farver er blod og nat, 

7 — Samtiden. 11H)1. 
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Lydløst svæver om stuelijørnct 

eii f^loøid ugle. 
Kn Hagermus slanr paa brede vinger 

og skjæl vei* 
loian et siiehvidt ansigt i stuens døi*. 



Nu som 011 sitren i luften oppe, 
en sagte raslen i poplens krone. 
Sorte løvblad mod jorden synker 
og møder gnislende markens stråa. 



Kn ravn hæsl skriger 

og tungt sig kaster 

ind til sin mage paa busets tag. 

Mens lutten skjælver otter dens vinger 

— og alt er stille — 

som støn et suk op fra buset gaar. 

Og gjenem natten et langl: ubu! 

der ruller, ruller fra berg til berg. 



Mod jorden rasler do mørke lilado 

Paa tåget lyster de t vende i'avne 

-in natsorte ham. 

< >g under skinner 

det bvide ansigt ved di»rens karm. 



L\dlost! Lvdlost! 
Kt bjertes banken! 

Hver busk drager ajuide i lydli»s stilbed, 
I\t løvblad stanser, staar i luften stillo. 
Kn knagen i i*avnens fjære, 
der sagte skjælver! 
Kt bjerto»^ banken! 



Sloi-in. c^ 



Poplen høier sig krum mod jordtMi. 
En hvislen skjærer igjen nem luften. 
Kil hvæsen løber op ifra hovet. 
Og saa et brøl, som fra tusen struber. 



Kt skrig tVa brændingen! 
Hvem bar hørt del? 
Kn ligbleg kvindo 



Amlrcas Haukland. 



VORE NATIONALE FORHOLD OG FREM- 
TIDSUDSIGTER VED AARHUNDRED- 

SKIFTET. 

(I del va»sentlige gjeiiK» velse af el foredrag.) 

Del har ode nok været udtalt i disse dage, — og det er 
da ogsaa saa saiidt som det er sagt — , at neppe noget 
europæisk tbik har bedre grund end det norske til at se med 
tilfredshed tilbage paa. hvad det har vundet i løbet al* det 
19de aarhundrede. 

Ved forrige aarhundred-skifle var Norge endnu styret 
i en enevoldskonges navn — styret som en uselvstændig del 
af en helstat — sejlende under dansk Hag, bidrag>'dende til 
dansk historie, dansk literatur — en samling af vidt adskilte 
bygdelag, som levede hver sit liv (saavidt de kunde siges al 
leve i ordets historiske mening), uden at være forbundne ved 
nogen fælles institution eller noget fælles maal og maM-ke. 
Og nu, ved dette aarhundred-skifte, staar Noi'ges rige gjen- 
rejst med en fri forfatning, som med glans har læstaaet 
tidens prøve. Vi tør mene, at, om det end kan siges, nt det 
norske folk opnaade frihedens og selvstændighedens ydi*e 
former ikke saam^^t ved egen fortjeneste som ifølge en 
lykkelig kombination af tilfældige forhold og omstændig- 
heder, saa har det dog bagetler tilfulde godtgjort, at denne 
lykke ikke var ufortjent. \'i lør mene, al det norske folk har 
hævdel sin nalionalitel, >in evne og rei til en selvslændig 
lilvæi*else paa en slig maade, al der slaar respekt af den. 



Vorc natioualo forliold og tVeinlidsudsiglor ved aarhiindPGdskiftel. 101 

I dette lyse billede er der naturligvis dog ogsaa 
skygger. 

Vi staar, ved indgangen til det tyvende aarhundrede, 
fremdeles midt oppe i kampe og arbejder, hvorved det gjel- 
der opnaaelsen at* saadanne rettigheder eller herligheder, som 
ansees for at høre nødvendig med til begrebet om en selv- 
stændig stat, en selvstændig nationalitet, og som vore nær- 
meste naboer og stamfrændei* er og længe har været i be- 
siddelse af. 

\'i norske er ikke blot ikke endnu kommet i besiddelse 
af disse rettigheder og herligheder; men det har ikke engang 
endnu lykkes os at bli enig om vejen, ad hvilken de skal 
naaes, — ja, det har ikke engang endnu lykkes os at bli 
enig om selve maalet, d. v. sige: enig derom, at vi ikke 
kan eller bør la os nøje med et mindre maal af politisk og 
national solvstændighed end vore naboer og stamfrænder. 



I hensyn paa arbejdet for gjennemførelsen af vor poli- 
tiske selvst^ndighed (o: gjennemførelsen af Norges ret som 
suveræn stat) vil det jo være kjendt for alle, hvordan stillin- 
gen ei* i nærværende øjeblik. Det vil være kjendt for alle, 
at den norske stat fremdeles er helt uselvstændig paa et af 
politi kens vigtigste omraader, — at den fremdeles savner et 
eget organ for varetagelsen af anliggender, som vel til daglig- 
dags ikke sysselsætter os synderlig, men som, hvad øjeblik 
del skal være, kan voxe op til at bli livsspørsmaal. Vi ved, 
at krav paa en rettelse af denne med grundlovens og rigs- 
aktens første paragraf saavelsom med vor hæder og velfærd 
saa afgjort stridende tingenes orden har været fremsat alle- 
rede i de første tider eftei* 1814, — at disse krav gang efter 
gang har staaet i første rækko paa vor politiske dagsorden, 
og at vi alligevel fremdeles er lige nær, ja, at vi, naar hen- 
sees til de ydre tbrfatningsmæssige, statsretlige former, endog 
maa siges at være værre stillet nu, end vi var i 1814, for- 
saavidt kongen, — den for Norge og Sverige fælles konge, — 
i de nærmeste tider efter 1814 endnu havde adgang til at la 
de udenrigske anliggender behandle saaledes, som han fandt 
for godt, saa Norges vasalforhold paa en maade var dækket 



over, mens nu. etter den svenske grundlovsforandring af 
1885, begge de forenede rigers udenrigsstyrelse uden omsvøb 
er tillagt svensk embedsmyndighed og inddraget under svensk 
parlamentarisk kontrol. 

Man kunde mene, al, naar der i arbejdet tor en saa god 
og i-etfærdig sag ikke er opnaaet bedre resultater, saa ligger 
hovedskylden hos <^s selv. Og det lar sig ikke negte, at der 
er noget rigtigt heri. Del norske folk har ikke hidtil for- 
maaet eller forstaael at samle sig om sin politiske selvstæn- 
digheds sag med en slig styrke og enighed, som sagen for- 
tjener. Arbejdet for den har gjeimem lange tider været af- 
hrudt; sagen har været lilsyneladende helt glemt, eller den 
er bleven ligefrem forneglet inden vide og indflydelsesrigc 
kredse af folket. Og den dag i dag er man ikke kommet 
videre, end al pai-ti staar mod parti ogsaa paa dette omraade. 
Del gjelder nationens æi^e, og alligevel kan man ikke enes. 
Del maa nok indrømmes, al dette er en mørk. endog meget 
mørk skygge i del ellers saa lyse billede af Norges fremgang 
i del 19de aarhundrede. 

Det gjelder dog ikke al opfatle forholdet altfor pessimi- 
stisk heller. Mens arbejdet for en gjennemførelse af den 
norske stats suverænitet overensstemmende med grundlovens 
og rigsaktens første paragraf ikke har ført til noget resultat 
i hensyn paa de yd re former, har del i en anden henseende 
vadret frugtbarl og betydningsfuldl. \'i er ikke endnu blevel 
enig om maaden, hvorpaa de forenede rigei^s udenrigsstyrelse 
l)ør ordnes; men saa meget er vi dog vel nu blevet enig om, 
al der her foreligger el spørsmaal, som vi ikke kan eller vil 
tabe afsyne, - som skal vedbli uden afbr>delse al .staa i 
første række paa vor politiske dagsorden, indtil det er ordnet 
paa eii med prinripet om rigernes selvstændighed eller 
dei-es jevnbyrdighed stemmende maade. Hvad der kunde 
skt» for el halvt hundred aai* -iiden, at nemlig spø!>jmaalel, 
efter al ha væi*el sterkt fremme i den politiske diskussion, 
blev skubbet i*ent tilside, del er vel nuomslunder utænke- 
ligt. Hvad dei kunde ske for en menneskealder siden, at 
ansete politikere og en indHydelsesrig del af landets pres-se 
forte ordet for el unionsprogiiim, hvorefler Xoi-ge skulde o|)gi 
al gjennemføre baade selvslændigheds- og jevnbyrdigheds- 
prinri|>et og akkviescere el ved ligefrem udlall og bestemt 
formuleret vasalforhold: — det er vel nuomslunder endnu 
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niei'e utænkeligt. Selvstændighedens æi'esfølel8C er bleven 
foi' sterk og for vaagen til det, — ikke mindst ifølge den 
modstand, vore retmæssige krav har mødt fra svensk side. 
Har vi ikke vundet frem i hensyn paa de ydre former, saa 
har vi altsaa dog vundet frem i hensyn paa den aand, for 
hvilken disse former er udtryk og som skal fylde dem, — og 
det maa dog vel være hovedsagen. 



Jeg tænker, at noget lignende ogsaa kan siges om den 
anden store kamp, som vi endnu ved aarhundred-skiftet staar 
midt opi, og hvorved det gjelder opnaaelsen af en herlighed, 
som vore nærmeste naboer og frændefolk er og længe har 
været i besiddelse af, nemlig et virkelig nationalt skrift- og 
kultursprog. 

Vi har i den allersidste tid oplevet et sammenstød mel- 
lem de i dette spørsmaal stridende partier, — mellem lands- 
maalsmænd og riksmaalsmænd, — tilsyneladende saa vold- 
somt som noget tidligere. Kra begge sider har de gamle 
paastande været gjentaget med uafkortet skarphed, saa det 
fremdeles synes ligesaa umuligt at forsone dem, som det er 
forfærdeligt at skulle vælge mellem dem. Landsmaalet er 
norsk, heder det fra den ene side, mens riksmaalet (,): det 
alment brugte skriflsprog) er dansk og vil vedbli at være 
det; sproget er en organisme; en overgang mellem to for- 
skjellige sprog, saa det ene blir til det andet eller saa de 
begge ved at smelte sammen blir et tredie, er utænkelig; 
sproget er igjen nationaliteten ; med det særskilte sprog staar 
og falder den særskilte nationalitet; landsmaalet maa følge- 
lig sejre eller norsk nationalitet vil ophøre at existere. Fra 
den anden side blir det sagt: Det gjeldende skriftsprog har 
i en række af aarhundreder været organ for det norske folks 
kulturudvikling; i det har vore bedste og største mænd ned- 
lagt sit aandsarbejde; skulde det bli fortrængt og gi plads 
for landsmaalet, vilde vort folk bli aandig udplyndret og 
forarmet til det yderste; det vilde være enstydigt med kul- 
turens undergang; vi vilde bli et bondefolk, som vi vai* det 
i reformationstiden, — bedrøvelig ihukommelse! 

Altsaa: Kulturen blir stillet op mod nationaliteten eller 
den ene nationalitet mod den anden, den ene kultur mod 



104 J. K. Sars. 

den anden; de vældigste, slejlesle, uforsonligste modsætnin- 
ger, — værre end nogen politisk, - blir vakl og vedligeholdt 
inden dette fattige, faatalligo samfund. Del ser uhyggeligt 
ud. Det niaa vel synes, at her ei- fuld føje til at gjenta de 
ord, Bjørnson i en af sine taler har lagt Harald Haarfagre 
i munden, idel han lar ham slaa op af sin grav og vaM-e 
vi<lne til vor politiske krangel: Smaa er I og saa gjør 1 jer 
selv mindre. — eller til at spøre. som der er bleven spurt 
under den sidste maalkamp, som saa otte tidligere: Har vi 
raad til dette? 

Spør-smaalet er bleven rettet til maalmændene. Det er 
dem, som er den angribende part. Del er fra dem det ud- 
gaar dette si)rogrøre, som truer med at spi»ænge og splitte 
samfundet i selve dets grundvolde. Har de havt nogen vir- 
kelig god og g>ldig grund til at vække en saa oprivende 
strid og lægge en slig byrde paa folket? Rr ikke dette saa- 
kaldte «danske» skiiflsprog forstaaeligt for alle norske, - 
meget lettere foi^staaeligt end del franske skriftsprog er for 
mange fnuiskmænd, det tyske skriftsprog for mange lyskeæ 
o. s. v.? Er del ikke en ubestridelig kjendsgjerning, at norsk 
aandsudvikling hai* gjennem lange tider foregaaet i dette 
danske skriftsprog, — al norske forfattere har skrevet og 
skriver i del, uden at ophøi^e at være norske? Hvis ikke 
Wergeland. Bjørnson, Ibsen o. s. v. er norske, hvad 
er saa noi^sk? Tør nogen sige, at Bj om sons lK>ndefor- 
lællinger, som er skrevet i det almindelige skriftsprog, er 
mindre noi*ske end Kristoffer Jansons, som er ski-evet 
i landsmaal? Ki- saa ikke maalslrævet at anse for el baade 
unødigl og farligl speklakel, — for det blotte kraft- og tids 
spilde? Og vil del følgelig ikke være den rette fremgangs- 
maade al l)ekja»mpe del uden prutning eller akkoixlering, — 
slitte foitjninger mod det, «^om man stifter foreninger nKwl 
brændevinsdrik? 

Aanej! Del vil n<»k \æiv at skyde over maalel, — saa 
dan lar ikke knuden sig hugge over. Man faar nok erkjende. 
at maalslrævet hos os har en siorskill historisk berettigelse. 

Denne lærettigelse har ganske visl ofte af maalsagens 
forkjæmpeit* været fitjm.slillet paa en overdi*even eller ænl 
ud misvi.sende maade. Læi-en om de lo nalionaliteter eller 
de to «iwer» i detle land. - den iegte nor-ske og del dansk- 
iNske indflyllerfolk, - som altid liar slaael og fi-emdeles 
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stnnr fiendtlig og fremmed ligeoverfor hinanden, og hvis med- 
fødte tiendskab gir sig et nyt udslag i sprogstriden, — er 
ganske vist den rene uforstand, bare skikket til at forviirc 
begreberne istedetfor at oplyse, og saa afgjoit stridende mod 
de meget aabenbare og sikrest konstaterede historiske kjends- 
gjerninger, at det maa stemples som en forbrydclsc mod 
baade sandheden og fædrelandet, naai* nogen forsøgei* frem- 
deles at drage den frem, enten det nu sker ligefiem ellei* ad 
omveje. 

Mere rimeligt kan det da være at tale om to kulturel* i 
landet. De historiske og sociale forhold har virkelig med- 
føi*t. at bønderne i Norge har levet mere sit eget liv i aandig 
forstand, været mindre en blot almue, en blot bagti-op for de 
andre samfundsklasser end i noget andet europæisk land. 
«Bondekulturen» er altsaa visselig noget andet og mere end 
et «mythisk væsen», som Bjørnson har kaldt den. Det 
gjelder imidlertid ikke at gjøre sig for høje forestillinger om 
denne <bondekultur»'s værd og betydning. Der hai* stun- 
dom været talt om den, som om den skulde være jevnbyrdig 
med «bykulturen», saa vor nationale udvikling i den .^kuldc 
kunne Knde et helt nyt grundlag at bygge paa. Det er usands; 
det er som at stille op noget dødt og atsluttct ligeoverfor 
nogol levende og fremadskridende. 

Men, — efter alle afdrag, i hvad der har været anfort til 
støtte for maalstrævets historiske berettigelse, — saameget 
blir dog staaende igjen som en uimodsigelig kjendsgjcrning, 
at der, ved indførelsen i Norge af dansk som skrift- og kul- 
tursprog, skete et brudd i den norsk-nationale historiske 
sammenhæng, — at derved «noget gik i stykker, som vil 
bøtes», for at tale med Bjørnson. 

Dansken blev, som bekjendt, ikke indført her i landet 
som kirke-, skole-, retssprog ved nogen ydre tvang />r//- o/r/zv 
dr /'oi ifølge en bevidst beregnende helstatspolitik. Man maa 
heller sige, at den af sig selv gled ind jiaa en ledig plads, 
ligesom dansk adel, danske love og retssedvanei* o. s. v. sam- 
tidig gled ind paa ledige pladse. fordi det norske samfund i 
lange tider havde været standset i sin væxt, mens det danske 
samfund havde vedblevet at udvikle sig. 

Alligevel maa der siges at være skeet et brudd i den 
historiske sammenhæng. Dansken kom udenfra. enten den 
sna kom ved sin egen ma^^t ellei* ved et ydre tryk ; den stod 



o^ ^Inar ikke som el resultat nt' folkets o^et aniidsarbejde. 
men som et vidiiesbvrd om, at folket til en tid havde for- 
sømt at arl>ejde. el mindesmærke om en nedgangs- og for- 
faldsperiiKles notionale afmagt. Og dermed er det ogsaa 
givot, at maalstiævet er en uundgaaelig ting, en fra fædrene 
anet syndeskyld, som vi maa bære og betale. Dei* maal- 
slræves ogsaa i Danmark og Sverige; der maalstræves vel 
paa en maade allevegne, hvor der er en fremadskridende 
udvikling; men ifølge Norges særegne historiske forhold 
maa maalstrævet hos os ha en langt mere intens karakter 
<»g være i langt højere grad et brændende spørsmaal, som 
optar folks tid og kraft, end hos vore naboer. 

Det hjel|)cr ikke, al man siger, og med god grund siger, 
al vi ikke har niad til dette, — at vi kan bruge vore kræfter 
paa en frugtbai'ere maade end lil dette evindelige sprog- 
kvakleri. Det forslaar ikke, al man henviser til den store 
Ibrdel for os af sprogtællesskabet med Danmark, et saameget 
rigere land med et saameget større læsende og bogkjøbende 
publikum. Det foi-slaar ikke, al man henviser til, at t ex. 
plattysk er ligesaa foi*skjelligt fra tysk .skrirtsprog eller 
endnu forskjelligere, proven<;alsk ligesaa forskjelligt fra fransk 
.skriftsprog ellei- endnu forskjelligere end .selv den mest antike 
norske mundart er fra det heilillands alment brugte skrift- 
spn»g, - at proven<;alsk <)fi plattysk vel haren literatur, men 
at <log ingen af dem, som taler og skriver plattysk og pro- 
ven<;alsk, tænker paa at gjøre oprør mod det tyske og fmn- 
ske skrirt.sprogs heri*c<lømme. 

Det forslaar altsammen ikke, for, som det heder, livet 
iraar foi- alting, og det er et livsinstinkt i eidiver or-ganisme 
at faa binlel ethvert brudd i den indre sammenhæng. Na- 
tionalitelcn er en oi-ganisme: nationalfølelsen er dens livs- 
instinkt, som uvilkaarlig, uden at la sig standse af praktiske 
hen>yn eller nyttigliedsbetragtninger, vil arl>ejde for en ud- 
>ondring af det fi^emmede, .saavidt det ikke kan a.ssimilere.s, 
arlK»jde for tilvejebringelse af den stør.st mulige indit? har- 
moni og udjevning. saavidt muligt, af alle rifter og rid.ser i 
den historiske .sammenhæng. Den plattysk talende tysker 
tarnker ikke paa at gjøre oprør mod det gjeldende tyske 
skriftsprog. fordi han først og fremst or tysker, og fordi 
dette skriftsprog, tnnls alle afvigel.<er fra hans talesprog, dt)g 
er iNsk. en del af det fa*dreland. hvortil hans nationalfølel.*^ 
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knytter sig. Norsk og dansk dei*innod rcprævsenterei\ trods 
al overensstemmelse, to forskjellige nationaliteter. Dansk 
skriftsprog i Norge maa altsaa, saa forstaaeligt det end kan 
være for alle nordmænd, saa bekvemt og brugeligt for noi*sk 
aandsudvikling, alligevel opfattes som noget abnormt, en 
forrykkelse af tingenes naturlige orden. Det hai*, trods alt 
hvad der kan siges til dets fordel, nationalfølelsen imod sig 
eller det har ialfald ikke nationalfølelsen saaledes for sig, 
som det behøver for at kunne hævde sig nogenledes rent og 
harmonisk ligeoverfor talesprogets paavirkninger. 

Det forholder sig med denne tale om det danske skrilt- 
sprogs forstaaelighed og fordele for os som motivering af 
den paastand, at alt maalstræv ret og slet bør nedlægges og 
udryddes, paa en lignende maade som med de ræsonne- 
ments, hvorved svenske politikere, især i unionens første 
tider, men ogsaa nuomstunder en og anden gang (skjønt 
nuomstunder langt sjeldnere og langt mindre frejdigt) hai* 
søgt at vise nordmændene, at de ikke bør modsætte sig en 
«virkelig forening». Norsk og svensk er saa ligt, har det 
hedt, at man gjerne kan betragte nordmænd og svensker som 
H folk; hvorfor saa opretholde en ydre adskillelse, hvorved 
kræfterne spredes istedetfor at samles. Præmisserne i disse 
ræsonnements kunde for en god del være rigtige nok; men 
selv om de havde været rigtige allesammen, vilde de ikke 
ha forslaat til at bære oppe konklusionen. Den vigtigste, 
den afgjørende faktoi* ved regnestykket er nemlig glemt: 
Norsk og svensk er, trods al overensstemmelse, to forskjel- 
lige nationaliteter og har været det, saalangt historien gaar 
tilbage; der er og har været norsk nationalfølelse og svensk 
nationalfølelse, men aldrig nogen norsk-svensk eller skandi- 
navisk. 

Det staar altsaa fast, at hor er «et brudd, som vil bøtes», 
— at der ifølge vorc historiske foihold er os forelagt paa det 
.si)roglige omraade en særskilt opgavo, som vi ikke kan gaa 
afvejen for. Spørsmaalet om en «maalrejsning» eller en 
«maalrenskning» har da ogsaa været over os som en mare 
i de sidste menneskealdere; man har en og anden gang 
troet at være færdig med det; men det har vist sig at 
være en illusion; spørsmaalet har ikke villet gi os fred, 
og det ei* bleven rejst fra de iøvrigt mest afvigende syns- 
punkter. 



Om Ivnr Aasen knn det vel ^^i^es, at han var fuldblod.s 
r(»manliker. o^ onj de niaalnnænd, som helt ud har sluttet 
sig til ham, Ki<?'der del vislnok paa en maade, hvad Bjørn 
son siger i sit foredrap om maalsagen, at «de har faat det 
dertil, at jo længere hagover, jo mere norsk». Men Henrik 
Wergeland var jo ikke romantiker. Tvertom! Ingen har 
sterkere end han fremhævet, at kultur maa gaa foran na- 
tionalitet; alligevel krævede han norsk sprogretbrmation, — 
ju>t i kultui^ens, i den fremadskridende oplysnings navn. 
Og \'inje var heller ikke romantiker, ialfald langtfra bare 
romantiker. Han kunde nok bli svært glad, naar han stødte 
paa en gammel dativ eller sligl noget endnu levende paa 
iblkemunde: men den sprogform, hvori han skrev, blev dog 
ikke saameget bestemt af filologisk doktrinarisme eller ro 
mantisk foi^elskelse i gamle ærværdige formei* og ord som 
af ot rent praktisk literært behov. 

Man maa medgi, at der heri ligger et ganske iøjnefal- 
dcnde vidnesbyrd om, al maalstrævet ei* noget andet og mei(* 
end et anstaltmagori eller et af «familjen Skrulls» mange 
løse indfald. - at del følgelig gjelder, ikke at afvise det hele 
spiirsmaal, men at faa det reduieret til de rimeligst mulige 
dimensioner. (.)g saa skal man dernæst lægge mærke til. al 
maalstranet ikke staar som et isoleret fænomen i vort nyere 
aandsliv, men at det høi*er med som et led i en større sam- 
men hæng og støttes ved den. 

Samtidig med, al dansk blev indført i Norge som kirke-, 
skole- <^ retssprog, indførtes, .<om f«)r nævnt, ogsaa dansk 
administration. danske love og rets.'-iedvaner o. s. v. Man 
kun sige, al det norske folk dermed l)eg\ndte et nyt historisk 
levnetslob. fra nye, foi* en stor del udenfoi* landet liggende 
udgangspunkter. mens den gamle historie vedblev at fort- 
sætte >ig, om end langsomt og i det skjulte, særlig i bonde 
standens traditioner og i*etsforfatning. Det U\e\ to strømme, 
flydendf i det samme leje, forsaavidt de begge tilhørte det 
snmme folk, som aldrig, trods alle indæ diflferentser, har 
ophørt at opfattes og at opfatte sig .selv som et hele. - og 
alligevel til en begyndelse til.syneladende hell adskilte. Paa 
virkningen af de .samme naturforhold og af fælles historiske 
minder maalte dog medføre, al disse strømme i tidens løb 
mere og mere Hød .siimmen. Og især log denne bevægeKse 
farl, eflenil norsk nationalfølelse var bleven vakl til nvl liv 
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ved oplysningslidens (ilosoHske og politiske ideer. Norske 
akademikere og byfolk begyndte at sætte en særdeles æro i 
at være nordmænd (til forskjel fra de danske medborgere i 
den oldenborg'ske helstat), og forbilledet for den ægte, ufor- 
falskede norskhed blev «odelsbonden». Det betydningsful- 
deste udslag at denne oplysningstidens «bondeforgudelse» 
l)lev grundloven af 1814, hvorved det nye Norge, — det, som 
aandigt stammede nærmest fra reformationstiden, — det 
fremadskridende, politisk myndige og dominerende. — delte 
magten med det Norge, som dengang endnu var stillestaaende 
og politisk umyndigt, men som kunde føre sine aandige 
ahner uden afbrydelse helt op til sagatiden, og lod det endog 
fna broderparten, i følelsen af at landets fremtid maatte knyt- 
tes saa nær som muligt til dets fortid, — at de to historiske 
strømme, mellcm hvilke folket havde delt sig, maatte brin- 
ges til at flyde helt sammen, foråt vilkaarene for en sund 
og kraftig national udvikling kunde siges at være tilstede. 

Maalstrævet .saadan i al nlmindelighed, d. v. s. kravene 
paa maalrejsning ellei* maalrenskning, slutter sig ganske 
naturligt hertil. Det er paa det sproglige som paa det poli- 
tiske omraade det samme livsinstinkt, som lægger an poa 
at samle det skilte og rive ned de skrankei*, som hindrer 
samarbejdet mellem dem, hvem natur og historie har hen- 
vi.st til at arbejde sammen for udviklingen af den samme 
nationalitet. Det er i begge tilfælde en bevægelse, som af 
og til gaar over sine bredder og blir chimærisk og ødelæg- 
gende, men som, ved at holdes inden sin rette begrænsning, 
er blevet eller kan bli af de byggende kræfter hos folket. 

Vi \M. at der indtraadte en ganske skarp reaktion mod 
det ædelmod, hvoimed cmbedsmændenc i rigsforsamlingen 
paa Kidsvold abdicerede til fordel foi* bønderne. Vi véd, at, 
da bønderno i HO-aarenc gjorde alvf)r af at bruge sine poli- 
ti.ske rettigheder og i-ykke ind paa den plads, .som grund- 
loven havde anvist dem, raadede dei* en tidlang stor forfær- 
del.se inden de hidtil dominerende sanifundskredse. Man 
.spaadde et rent barbari. — et bonderegimente, som vilde 
trampe ned al højcre kultur og sætte landet aarhundreder 
tilbage. Til en bcgyndelj^c saa det jo ogsaa noksaa uhygge- 
ligt ud. Bondeiepræsentantei-ne .samlede sig paa den ene 
side, embedsmændene og byrepræsentanterne paa den anden. 
Der syntes at være fai^e for en krig, hvorved den ene sam- 
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fundsklnsso kom til ut sta« mod den anden, — en at* de 
største nlykkcr. som kon ramme et folk. Men vi véd da 
ogsaa. at faien drev over, og at vor senere politiske historie 
vel maa si^es at ha godtgjort, at rigsforsamiingens tilsyne 
ladende s^^a uhetænksomme enthusiasme olligevel havde ram- 
met det rette ved sine efter tidens lejlighed saa vidtgoaende 
demokratiske stemmerels- og valgregler. Vi har, istedetfor 
den truende klassekamp faat en partikamp, hvorved bønder, 
hyhoigeie og emhedsmænd er saa nogenlunde ligelig fordelt 
paa hegge sider. Denne partikamp har varet længe og været 
ført med stor hitterhed. Alligevel kan voi- politiske udvikling 
derved siges al væi-e ført ind paa et rigtigt, frugtbart spoi*. 
Klassekampen river bai-e op og droger nedover, fordi det ved 
den væsentlig drejer sig om interesser eller i^ent brutale 
magtspørsmaol. Partikampen derimod, hvorved det væsent- 
lig gjelder almene politiske idi^er og grundsætninger, maa, 
hvor bittert og ensidigt den end blir ført, altid i længden 
virke oplysende og opdragende og vil til syvende og sidst 
altid samle folket om visse fælles maal, trods al uenighed 
om vejene. ad hvilke de helst skal naaes. 

Vi tøl' vel heri se et godt forvarsel i hensyn paa sprog- 
stri<h»n. \'i tør tro, at det vil gaa med den, som det allerede 
foi- en stor del er gaaet med den politiske strid (d. v. s. den. 
som brød løs i HO-aarene mellem bonde-, opposition og em- 
!>edsmandsparti): den truer med at splitte. beg>iider med at 
splitte, men ender med at .samle. 

Hjøinson sig(M' i sit foredrag om maalsagen: «Kn ting 
gaar klart frem af dette (r»: d(Mi megen snak om, hvod der 
er norsk, mere iKMsk, mest norsk : her har engang noget 
gaat i stykker, som vil bøtes. Men lige.-^aa l>estemt en ting 
til: ved atter at l>ryde istykker ø^cs uklarheden indtil det 
utaali»lige. 

.leg underskriver begge di.s.se .sat.ser og mener, at i dem 
er tr«i»tTende resumeret den riglige opfatning af vort .spmg- 
røi-e, baadt* af dels oprindelse og historiske grund og af 
vejen og nuiaden til dets udjevning. 

Hei- er et brudd, .som maa bøles, men det maa ikke .ske 
ved et nyt brudd. Det nu brugelige skriflsprog betegner et 
brudd med vor gamle hi.storie (som er os den kjæreste *. 
in<lførelsen af tlandsmaal» .som gjeldende skriflsprog vilde 
va»re et brudd med vor -nyere hii^torie i^som er den vigtigste 
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og betydningsfuldeste for os). Via norsk-natioiialt historisk 
synspunkt kan man hverken ønske, at riksmaalet blir opret- 
holdt eller at landsmaalet kommer i dets sted. 

Men kan der være tale om noget tredie? Fr ikke dette 
et enten-eller, som vi ikke kan slippe fra, — et valg, som vi 
senere eller tidligere maa gjøre, med opofrelse enten af hen- 
synet til nationalitet eller af hensynet til kultur, enten nf 
hensynet til vor gamle eller af hensynet til vor nyere historie? 

Jeg haaher, at sagen ikke staar saa slemt. Udsigternc, 
som aabnes for os ved det sproglige røre, kan være uhygge- 
lige nok, men saa uliyggelige behøver man dog vist ikke at 
forestille sig dem. Mit haab herom er bleven styrket ved de 
sidste tiders offentlige diskussion af retskrivningsspørsmaalet 
og særlig professor Moltke Moes ypperlige indlæg i samme: 
«Retskrivning og folkedannelse». Der er fra denne diskus- 
sion faldt adskilligt lys over den sproglige strid, — et lys, 
som lar os øjne en fredeligere udjevning, end man i regelen 
har været tilbøjelig til at forestille sig muligheden af. 

Moltke Moe henleder opmerksomheden paa den almin- 
delige miskjendelse af forholdet mellem skriftsprog og tale- 
sprog. «Folk flest troi* virkelig, — og det ikke bare uoplyste, 
— at skriflsproget bør lede og styre talesproget, — at talens 
afvigelser kun er hvad de foragtelig kalder «slurv og skjødcs- 
løshed». De vét ikke eller husker ikke, at skrift i sig selv 
ikke er andet end tale i synlig form, — at skriftsprogets 
ordbilleder ogsaa kun er talesprog, men gammelt ta le- 
sp i-og, vore bedstefædres og oldefædres talesprog. . . . Fc>lk 
vét det ikke eller husker det ikke, — og somme vil ikke 
huske det. Derfor tror de, at man ændrer sproget, naar man 
ændrer skrivemaaten just i overensstemmelse med sproget.'» 

Denne misforstaaelse, hvorefter skriftsproget opfattes som 
det primære, det væsentlige, talesproget .som det sekundære, 
det afledede, den blotte afart eller udartning (saavidt det er 
afvigende), har, saavidt jeg skjønner, spillet en stor rolle i 
vou maalstrid og virket i høi grad til at gjøre den unødig 
ska lp og bitter. 

Man har i sin betragtning nf vore sproglige foi-hold holdt 
sig til de to skriftsprog — det Aasenske landsmaal og det 
almindelige skriftsprog. — som de sproglige «generalnæv- 
nere» og har herved faat ud, at dansken og norsken her- 
lillands staar i en uformidlet modsætning, mens det virkelige 
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fnihold er. at <lor lindes en rækkc overgangsronner. ^'de^st 
paa den ene H«>j det alrnindelige skriftsprog, som vel rettest 
fii^nndeles huv kaldes dansk; saa talesproget i byerne og hos 
de saakaldte «konditionerede> paa landet, som med rette 
kan kaldes dansk-n(»rsk, fordi det er væsentlig norsk i visse 
hcMiseendei* <aM'lig fonetisk), væsentlig dansk i andre; saa 
tales[)r()get i landshygderne, som er helt norsk ; og saa yderst 
paa den anden ttøj det Aasenske landsmaal, som kan kal- 
des norsk n<)rsk, fordi det ei* bygget paa de mest antike af 
de talte folkemaal og dertil har optat endel arkaiserende 
f n-mer. som endog i dem er faldt bort. 

Man har samlet sig om disse to skriltsprog som de to 
faner eller maM-ker, under hvilke det gjelder at sejre eller 
fahle. Man er derved l)ragt til at forestille sig opgavcn, s(nn 
er os forelagt i sproglig hen.seende. van.skeligere, end den er; 
man er kommet til at forestille sig, at der nu eller .senei*c 
lK.»lii)ves et sprang over en vid og dyl) kløft, — saa vid og 
dyb, at spranget vil være forbundet med fare for liv og lem- 
mer. - mens der i virkeligheden lindes steder, hvor man 
kan komme <jver noksaa mageligt og noksaa farelost. og 
hvor ovei-gangen ogsaa ei* l)egyndt for længc siden og fort- 
.<a*ttes i al stilhed. forberedende en løsning af opgoven, som 
hverken stemmer med det ene eller det andet of de under 
.striden opstillede programmer. Skriftsprogene er jo det 
.-sammenligningsvis ubevægelige, engang for alle lixerede, 
mens talesprogene repræsen teiger det levende liv, og mens 
det er talcspr«)gene, hvori den fremadskridende beveegelse 
r«u*si og fremst kommer til.syne og som lettest og huiligst 
Uijer og føjer sig efter udvi kl ingens krav. 

De M*ettroende> maalmænd. -- de, som ikke vil slaa af 
|)aa sit: alt eller intet, norsk, d. v. s. det Aasenske lands- 
maal. eller dansk som Norges fremtidige skrift- og kultur- 
s|»rog. — plejer, til støtte for dette sit intransigente .stand- 
punkt, at pege paa den «kjend.^gjerningt, at det gaar saa 
yderlig smaat med den saakaldte fornorskning af det danske 
>krift- og tale^prog, ellei* rettcMv: at det slet ikke gaar med 
den. Korsaavidt dette virkelig er en kjendsgjerning, maa 
den ialfald ind-^knenkes til at gjelde skriftspmgel. 1 hensyn 
[>aa talesprnget i byerne <)g hos de «konditionerede» gjelder 
den aldele> ikke: derom hai- man bl. a. faaet fuld vished 
ved den sene^ti» diskussion af retskrivningsspørsmaalet. < >g 
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del er jusl dette byeiTies. særlig hovedstadens talesprog. som 
udentvil vil fon den ledende rolle i hensyn |iaa vor iremtidifie 
sprogudvikling. 

Man lijir kaldt landsmaolet et pnitirmaal. Det linr ofte 
nok væivl nnrøi't som el nrgument mod dels levedyKtiglied, 
al del er el kunstprodukt. — nogct ilagel.. Og det er jo 
snndl. Del er jo virkelig laget — nf en enkelt mand. Alle 
sagkyndige har værel enig nm, ot det er ganske ypperlig 
laget, — al del i filologisk henseende er et mestenærk. Og 
jeg tviler ikke paa, ni del, hvordan saa det endelige udfald 
nf sprogslridon maa bli, vil erkjendes. at det ogsua Iinr havt 
stor praktisk betydning. Det har ulvilpomt virket og virker 
til al bringe del til almindelig hevidslhed, at der foreligger 
os en særlig opgave i sproglig henseende, som man ikke 
slipper frn pua den letvindle moade, at skriflspi-ogel blir om- 
d»bt og koldt norsk (isledeiror. som lidliger-e, dansk) eller 
• modersmaal' eller «riksmaalf, Paa den anden side er del. 
jusl ifølge sin HIologiske fuldendthed, ikke skikket til at vise 
vej til opgavens løsning. Det fremstiller norsk i en fra dansk 
mest muligt afvigende form og tilspidscr derved en mod- 
sætning, som del i vor kulturs, vor nationslitets, vor histo- 
ries navn gjelder al faa udjevnet mest muligl. Del afmærker 
pua en maade ydei:grænsen for den sproglige bevægelse til 
den ene side, ligesoin del almindelige skriOsprog afmærker 
ydei^grænsen til den anden side. Udviklingens vcj maa 
komme til at falde mellem disse grænser. 

Hvis landsmaalet medretle blir kaldt el papirmaal, maa 
det vei erkjendes, al denne benævnelse ogsaa passer poa del 
almindelige skrillsprog, forsaavidl heller ikke delte nuom- 
slunder blir talt af nogen eller nogelsteds. Skriflsprogel er. 
— for al gjenta Moltke Moes ord, — «el gammell skrift- 
sprog, vore bedstefædres og oldefædres lalesprog». Delte er 
el forhold, som linder sled ogsaa i andre lande; men noget 
særegel for os er del, at do bedslefædre og oldefædre, hvis 
lalesprog blir gjengil ved skriftsprngets ordbilleder, ikke er 
vore egne, — ikke er norske, men danske. 

Dette skriftsprog har aldrig svaret til noget talesprog i 
Norge sanlcdes som i Danmark. Der har oltid værol en 
stor afstand mellem del og de gjængse norske talesprog, 
baade byernes og bygdernes. Mens skriflsprogel fra fnrsl af 
vor dansk og vel fremdeles maa kaldes dansk, om end noi-sk- 
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Inivct, vnr op er lolcsprogel, bnade byernes og bygdernes, 
ifølge sin oprindelse norsk, om end bysproget fra først af 
stod det danske skriftsprog meget nærmere og liar modtaget 
en meget sterkere paavirkning af det end bygdernes tale- 
sprog. 

Mellem skriflsproget og talesprogene har der altid be- 
slaaet et snadant forhold, at de gjensidig har paavirket hin 
anden; men i hensyn paa disse paavirkningers styrke og 
retning ei* der i tidens løb indtraadt en meget væsentlig 
forandring, djennem lange tider var det skriftsproget. som 
sterkest paavii*kede byernes talesprog, og dette igjen, som 
paavirkede bygdernes talesprog. Endnu for et par menneske 
aldere siden gjaldt det for lint at «danske ; naar man havde 
valget mellom norske og danske ord og ordformer, norske 
og danske benievnelser paa den samme ting, valgte man 
gj(Mne de danske; man la an paa at tale mest muligt som 
en bog, d. v. s. h(j|d(» sig skriflsproget elterrettelig. Paa 
>kolerne blev del indprentet børnene, at de inaatte vogte sig 
for at bruge i lale og skrifl de saakaldle -provinsialismer : 
det var ord og udlryk, som hørte bondesproget til, og bonde- 
sproget gjaldt foi* at være et stygt, ildeklingende jargon. I 
iU' senere lider har strømmen vendt sig og løber nu i den . 
>tik modsatle retning med en t)jensynlig stadig voxendo 
styrke. De Heste af de provinsialismer, som Lyder Sagen 
advarede sine disciple mod, og en hel bob andre, som han 
neppe kjendle, har faaet boigerret, mange i skriflsproget, 
endnu mange l\ovo i del saakaldle dannede talesprog. Man 
har lært at respektere bondemaalet. eftenit man har lært det 
bedre at kjende; man linder ikke længei*, at del er stygt og 
ildeklingende: tverlom! Paa samme tid er del gaal sv(ert 
tilbnge med resjjekten for del givne almindelige skriftsprog: 
d<'t gjelder ikke la»ngc»r for al væi-e det vretle*; del opfaltes 
ikko la»nger som normen, som man har at holde sig eflei- 
roltelig ogsan i >in lale, under straf af at bli anset som el 
inhinnot menneske. Man hrgiror ikke laMigei* an paa at tale 
som en bo^^ man tinder det endog lalterligt, naar nogen 
s!ra'vei' med jit gjore det. Det «dannede^ talesprog har mere 
o^ nHM<» fri;jj'»it .*-ig for skriflsprogets k<Mili<)l og er i samme 
grad blcnel \imv lil^rjaMigrJigt foi- paavirkninger fra andre hold. 

Dt»t (M* tlei(> forskjellige anrsaixer. >om har samvirket 
til al fremkalde d«Mine toiandii'de slrømietning: voxendo 
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sands for, hvod der er naturligt og friskt ; voxende tilbøic- 
lighed til at undergi de nedarvede autoriteter kritik og 
skaffe plads paa deres bekostning til en friere udfoldelse af 
alle særegne evner og anlæg o. s. v. Men hvad der kanske 
mere end noget andet har virket til at gi strømmen fart, er, 
at den har havt og har med sig nationalfølelsen, en af de 
elementære kræfter, som, naar den engang er sat i bevæ- 
gelse, arbejder uden at trættes. Man har været saameget 
mere villig til at oprøre sig mod skriitsprogets autoritet, 
fordi man har faat vide, at det ifølge sin oj)rindelse og sit 
væsen er dansk, og man har fundet det saameget latterligere 
at tale som en bog, fordi det er enstydigt med at tale som 
en dansk bog. 

Ifølge denne bevægelse er afstanden mellem skriftsproget 
og det «dannede» talesprog hos os blevet saa stor og iøjne- 
faldende, at det har vokt betænkeligheder i pædagogisk hen- 
seende. Det maa stadig væk hede: saadan tales der, saadan 
skal der tales, men saadan skal der skrives. Et tungt stræv 
er herved paalagt børn og lærere, — et forbrug af tid og 
kraft, som kunde tænkes bedre anvendt. Det samme spørs- 
maal, som fra sproglig-konservativt standpunkt har været ret- 
tet til maalstræverne, kan altsaa vendes om og rettes til dem, 
som holder fast ved den nuværende ski*iftsprogsform : Har vi 
raad til dette? Om engelskmænd og franskmænd hai* raad 
til at holde to sprog, et talt og et skrevet, har vi raad til det, 
— vi, et lidet folk, hvor kjendskab til fremmede sprog er 
en saa nødvendig forudsætning for almen dannelse? 

Naar det ikke har villet gaa med kravene paa en re- 
form af engelsk og fransk retskrivning, saa det skrevne sprog 
blir noget mere lempet efter det talte, kommer det vistnok 
for en stor del deraf, at engelsk og fransk skriftsprog i sin 
nuværende form er udsprunget af folkenes egen indre udvik- 
ling og at de opfattes som et slags aandigt fædreland, for 
hvilket man nærei* en dyb følelse af pietet og kjærlighed. 
Hos os er en slig opfatning og en slig følelse utænkelig. I 
Frankrige og England — som i Danmark og Sverige — kan 
det gjelde som den største ros for en forfatter, at han skri- 
ver sit sprog (d. v. s. skriftsproget) rent og kori-ekt. Hos os 
kan det ikke opfattes anderledes end som en ydei-st tvilsom 
kompliment at bli kaldt en skriftspi-ogs-klassiker; man maa 
ha en følelse af, at vedkommende derved blir git plads i et 
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akademi, som ikke leder udviklingeii, men modstræbende 
slæbes med af den. I andre lande kan det maaske 
med reite siges, at arhejdet med at forandre og forbedre 
retskrivningen er, bvad Bjørnson har kaldt det, et 
«pusleri med uniformsspørsmaal». Hos os er retskrivnings- 
sporsmaalet voxet op til at bli noget mere. Hos os er 
det den gamle strid om norsk og dansk i en ny, mindre 
urovækkende skikkelse, med udsigt til en lempeligere, 
alle interesser bedre forbindende løsning. Ogsaa vort almin- 
delige skriftsprog er, som før nævnt, blevet mere og mere 
fornorsket i den senere tid; men denne fornorsk n i ngsproces 
er foregaaet efter en langt mere omfattende maalestok i det 
dannede talesprog, som fra først af var mere norsk end 
skriftspioget og derved har faat et endnu meget større for- 
spring i denne henseende. Naar man hos os kræver skrive- 
bruget mere lempet eflei* talebruget, gaar altsaa kravet ud paa 
ikke bare en mere naturlig, men ogsaa en mere national 
retskrivning. I England og Frankrige har de orthogratiske 
reformkrav nationalfølelsen mod sig; hos os har de den for 
sig. Derfor vil de sejre hos os. 

Der blir gjort modvStand; der vil bli gjort modstand; det 
vil gaa langsomt og rxkkevis med denne retskrivningssag, 
som paa bunden er en sprogsag ; men det vil gaa ; skrifl- 
sproget vil maatte bøje af; det vil bli lempet efler talesproget 
— gang paa gang — mere og mere. Og paa denne maade 
vil der efterhaanden dannes et norsk skriftsprog. Ikke saa 
norsk som landsmaalet, — ikke saa norsk, som vi kanske 
kunde ønske det, — men dog saa norsk, at nationalfølelsen 
vil kunne akceptere det, og at det i sandhed vil kunne kal- 
des vort, ettersom det slutter sig paa det nærmeste til det 
ifølge sin oprindelse norske talesprog. 

Denne overgang fra dansk til norsk skriftsprog vil ikke 
kunne foi*egaa uden tab, uden adskillig kraft- og tidspilde. 
Men den vil foregaa uden at medføre noget for kultur eller 
nationalilet farligt brud i den historisk givne sammenhæng. 
Den vil foregaa ad reformernes vej, og den vej er altid, hvor 
den er mulig, at foretrække for revolutioncMues. 

Saaledes er, efter min opfatning, ved den mangeaarige 
maalkamp og maaldiskussion opnaad en klarhed over stil- 
lingen, hvorefter det er os tilladt at haabe en nogenledes 
fredelig løsning af dette stridssp«)rsmaal, som jevnlig har 
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vfei-et rejsl pon en slig mande. at dot har maattet fylde en- 
hver fEedrelandsven med dyb bekymring, unglet enten han i 
sproglig henseende stod poa den ene eller pan den anden side. 



Jeg mea lilslul endnu nævne el forhold, som vistnok 
har fremslillel sig i leieste række for de Heste, naar de hur 
unstillet betraglniiiger over vort Iblks og vor nalionalilets 
stilling og fremlidsudsigler ved aarliundi-ed-skiriet, og del er 
den i de sidste decennier af det 19de aarhundrede saa sterkt 
sig udfoldcnde militarismo og imperiali<;me i Kuropns stor- 
slater, — Eisen-uiid-Blul-polilikens herredømme over sin- 
dene, — slorstatornes voxende materielle og militære over- 
magt over de smaa og deres i forbindelse dermed staaende 
voxende tilhøjelighed til at behandle de smaa som relløse, 
Irampe dem under fødder. 

Det maa indrømmes, al her foreligger et rigl stof til 
mørke belrnglninger. Del er ikke mere end rimeligt, al vi, 
ved at overveje disse forhold, grilies nf dyb bekymring, om vi 
ciid selvfølgelig maa vogte os for, at bekymringen faar slig 
magt over os, at den bringer os til al opgi eller slaa af paa 
vor selvslændighedssag. hvilket jo vilde være al bære sig ad 
lig soldaten, som log livet af sig attenen forud for slaget af 
frygl for at hnde en ærlig død paa valpladsen. 

Men ogsna her gjelder det, at medaillen har to sider. 
\'i har i disse sidste tider noksom kunnel iagttage. hvor- 
megel slorheden kosler de store, — hvorledes mililarismen 
og imperialismen virker lil al udhule og forarme dem i 
aandig henseende. Vi lør slulle heraf, al just ifølge den 
i>iisidige krafludfoldelse, som er soa uhyggelig truende for de 
^.maa ståler og nationer. vil der tilfalde disse en slor og be- 
lydningsfuld opgave i kulturens tjeneste. Særlig lør vi Iro, 
at del vil bli forbeholdt de smiia stalssamfnnd, jusl fordi de 
ikke kan være med pna det militære kapløb, al yde del væg- 
ligslo bidrag lil løsningen af del socinle spørsmaal, som ved 
«arhundred-skiflel synes at rage op over alle andre. Vort 
hind har eiidnu kun en relativt faatallig arbejderbefolkning; 
men det kan forudsees, at Norge i fremtiden vi! bli el indu- 
slrilnnd. Ua vil nrbejder-spørsmaalet bli el brændende hos 
os. som det er blevel i andre industri lande. Det er en hee- 
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der for vor polilik, ot den, eiidnu inden dette kan siges at 
være hicvct tilfælde, har lat op til alvorlig behandling spørs- 
maalel om en humanere og rctfærdigere ordning at arbejder- 
Ibrholdene end den, som skabes derved, at man lar laissez- 
faire-principct laade uden hegrænsning. Det er bedst at 
stemme aa i os, som det gamle ordsprog siger. 

(lid del nu maalle vise sig, at jeg ikke lar fejl, naar jeg 
mener, al vi, ved aarhundred-skiflet, ikke bare kan se med 
tilfredshed lilbage paa, hvad der er vundet, men ogsaa se 
fremliden imøde med de bedste torhaabninger tor vort folk! 

./. /s. Sårs. 



AF EN BREVVEKSLING MELLEM .1. S. 
WELHAVEN OG CAMILLA COLLETT. 

Brev fra Camilla Wergeland til J. S. Welhaven. 

(EgenlmMulifi- Afskrifl af C. W.) 

Du linr do^ Het, Øiehlikket cftcr et Bol, er man slet 
o|)la;?t til at ski-ivc Biev, kun foisoavidt ere vi ikke eui^e at 
man er det bedre tbi' eller under Ballet; jeg har jo ikke 
.sagt at jeg da er rigeie, mit Spiog er altid armt, naar det 
skal være. Det er dog et undeiligt Drilleri af Skjæbnen at 
jeg maa indski-ænke mig til en Meddelelsesmaade der altid 
har været min Natur imod, ja saalænge jeg kan mindes har 
kostet mig Oveivindelse. Nu maa jeg ski*ive — vi skulle 
jo gi*ibe, eie og begiibe og — . Lad Illusionen springe, det 
er netop min Mening, og jeg vil gjøi*e alt hvad der staar i 
min Magt dertil og en god \'illie vil heri udi*ette store Ting 

— W ville skrive Breve, der begynde med ^Gode Broder! 
hvortor har du ikke skrevet paa saa længo?» og slutte med 
«Din dig elskende Søster», og tilsidst begynde dine Breve 
med: «Kjære Søstoi*. Jeg har havt saa meget at bestille» 

— og imidlei*tid eie vi lykkede langt ind i Kortællingen, 
Ti-olden med de 8 Hoveder er alt nedlagt uden at vi næsten 
selv vecd det, men Dagen skinner klai't gjenncm Hndernc, 
og vi undre os over vor forrige Angst. 

Først vil jeg foitælle noget om mit Ophold hei* paa 
Stedet. Dei' er et S|)ørgsmaal som jeg hører fia alle Sider 
og .som altid sa^tter mig i en vis Forlegenhed. «Wie gelVillt's 
Ihnen denn in Hamburg?» og som jeg, for at undgaae \'idt- 
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løfligheder, naturligvis moa besvare med «Gut», men delte 
Spørgsmaal gjør Du mig vist ikke. Men spørger Du om 
jeg er tilfreds med mit O p h o 1 d h e r, da kan jeg 
med fuldkommen Oprigtiglied svare: Ja. Selv i det stær- 
keste Anfald af Længsel etler Mine, bliver mig dog Be 
sindelse nok, til ikke for Hieblikkct at ønske mig hjem. I 
Førstningen var jeg lidt beklemt tilmode, som jo er natur- 
ligt efter en saadnn pludselig Udiiveisc af Hjemmet førend 
man rot kan siotto sig ind i det Nye, og skikke sig eiter 
disse Fremmede, hvis Fordiinger og Sædvanei* man ikke 
kjender, men ængstelig søger at gjette, medens man gruer 
for ()|)dagelsen : men dertil har jeg ikke havt Grund ; der kan 
ikke tænkes mere omgjængelige Folk, eller en Kreds hvor 
der hersker mindre aandig IVang end denne; Knhver kan 
bevæge sig frit og det individuelle bliver holdt hellig. Fru 
Ludwig * bliver dog altid, selv efter 4 Maaneders Bekjendl- 
skab, en IV^rtrælTelig Kone. Har jeg ikke fortalt dig noget 
om hende? nei det ei sandt. det var til andre — Jean Paul 
tilbad hende engang! Hun er en af de Faa, der har vidst 
gjennem alle (irader af et omvexlende liv, af et huusligt 
Livs Kummer og Kummerlighed, at bevare et ungdommeligt 
Sind og et ligesaa ungdommeligt Udseende; hun kjender 
intet til hiin Intoleran<*e og Anmasselse mod rngdommen 
og hiin Fiskebeensskjørtværdighed som vanskabe vore gamle 
Koner. Jeg maa mere betragte hende som \'eninde, end- 
skjondt jeg ikke kunde fristes til at dele mit Indre med 
hende, og Grunden dertil skal jeg sige dig engang ved Lei- 
lighed. Om gamle Hath vil jeg ikke begyndc at tale, det 
vilde blive saa vidtløftig som han selv. Det ei* et Par gode 
Folk, og deres største Fortjeneste ei* at de ingen Hambur- 
gere ere. Jeg gaaer saa sjelden som muligl ud; jeg befinder 
mig bedsl indenfor mit lille Kammers fredelige, graae \'ægge, 
hvor jeg foruden et skjønt Pianoforte har en herlig grøn 
Sopha og Blomster i \'induerne, og enda til Overflod, Maane- 
skin og Morgensol — h/ir er min Walplats, «ir min Werld 
— men nu hører jeg dig afbiyde med et meget naturligt 
Spøi-gsmaal: hvad jeg bestiller der, hvad jeg udfylder Tiden 
med? Jeg arbeidei*. (ijør mig den Tjeneste at tåge dette 
alvorligt. Du har ganske uskyldigt trulTet noget rigtigt, da 
«lu til hiin I^erson, der spurgte hvad jeg vil i Hamburg, talede 

* ('.. w. Innvie i llnmhuru Ih>s «Kalli» Lu<lwig o^ Vvu*'. 
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om Musik- cig Sprogstudiutn; jeg beskjæfliger mig virkelig 
med hegge Dele. Det vni- ikke min Fnders Mening sadledes; 
han vilde jeg skulde *more> mig, hun randede mig saogar 
fra alle Informolioner. Men naor kun Heiisigten opfyldes, 
er det vist hom ligegyldigl, pno livad Maade dette skeer. 
Tror Du ikke jeg har ofle tåget mig mer ni jeg med Folks 
store Mening om mig dog ikke kan noget Reelt? Denne 
Fusken i ntle Talenter er dog det Bedrøveligste at' Alt; de 
have alle lokket mig, og fordi jeg hai- grebel efter dem alle, 
hnr jeg ikke kunnet fastholde et Eneste. Du har engang 
gjennem Andre gjort mig Bebreidelse for denne Overtladisk- 
hed. Dg med megen Hel. En sandnn Adsplitten oi' Kræfler 
duer ikke. mon maa koiieentrere dem. og det er det jeg nu 
søger hvis det ondnu er Tid. Jeg har eii ydei^st forlræffolig 
Læreriiide i Sang. Og hvor -skjønt boe vil 1 den lyseste, 
roligste og mindst smiidsige Deel al" Byen. Gjennem en 
smol. mørk Hvælving der hedder «der Cammillengang» kan 
man .slrox komme ud poo Esplanaden og soa har mon 
Valget of de herligste Spodserlourc foi-sjg: lil den botoniske 
Houge, til Voldene eller langs Alsterns Bi-edder. og her 
gaact' jeg helst, det er en deilig Flod. Med Rosenie og 
Skildtvaglen har det virkelig sin Rigtighed og i Førstningen 
rev jeg uden ot vide det mangt et Blod of, hvilken hjemlige 
Vane kunde have blevet mig dyr nok; man hor jo T^xempler 
paa Arrestering al' Domer, dog har jeg torlcdendag, lige uden- 
for Drivhuset i den boleniske Houge plukket mit Lomme- 
tørklæde fuldl af Hescda. og del ikke i Adspredelse, men 
fordi jeg synes del vai' Synd de skulde staae og visne hen, 
der var et heell Hov af dem. Men nu noget om mine Li- 
delser her pon Sledel. Do have alle antoget on bestemt 
Fot-m, nemlig af Billetter, del vil sige Invitotionsbilletter. 
Medens jeg skriver, ligge .3de Soadonnc som jeg ikke kan 
afstaoe, fonm mig paa Bordei. og en af dem lyder poo 
et Middagsselskob hos Senator D. Du lykkelige, veed ikke 
hvad et Middagsselskob hos en Senator vil sige. Har nu 
Folk engnng seet mig i en Stemning som ligner den du 
lieskriver hos Dig, og jeg har den Ulykke at behage dem, 
sao bliver jeg indbuden lil dei-es Soireer. Det er altid noget 
Nyt; das norwegische Miidchen bliver da stillet til Skue og 
maae lode sig beundre at hun .seer ud som Andre og talor 
et ganske forsloaeligt Sprog, og maae synge «norw^sche 
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Lieder», kort bliver da eii formelig Speculation lil Selskabets 
Amusemenl. I Førstningen bestod jeg en haard Kamp;-tlii 
Fru L. førend hun ret kjendte mig, vilde altid overtale mig. 
Denne Kone har fra hendes Glandsperiode — i sin 1'ngdom, 
da hun levede som Hofdame i Weimar, omringet af alle de 
daværende store Aander og siden som ung ogafallelil- 
bedet Kone i Altenburg — bragt med sig her til Hamburg 
en usvækket Lyst til at gaae ud og søge Adspredelse, og da 
er det sørgelig at hun ikke kan cultiverc denne paa en 
Maade, der stemmer mere overens med hendes Dannelse 
(»g Stand, thi her have disse ikke som hos os Overvægten, 
men Penge, Penge. Det er vel ingenlunde slette Bekjendt- 
skaber hun har, del cv agtbaro Folk, men ubeskrivelig kjed- 
>on)inelige og seige, af den ægte Philisterkasle som nogen- 
sinde kan live H. ned og smile medlidende til dem, der 
tvivle |jaa at (iovinsten af del grosse Loos er det gliicklich- 
sle Loos >^om kan trælTe nogen Dødelig. «Prøve Alt og be- 
holde (\v[ bedsle», med denne Senten/ beg\ndte jeg at gaae 
Staden igjenneni, men holdt ikke engang Prøven ud. Der 
er langl fia ikke bedi*e hos <le saakaldle Fornemme Der 
er kun 2— .S Sl(»(lor hvoi* jeg med Foiiiøielse gjiaer hen, og 
d(^t er ogsaa nok. 

Du spt)rger mig hvaci jeg vilde sige med hiint LI<llryk i 
mit Brev i \'ii;n'. <»g troede jeg skulde i Svaiet tinde Slof lil 
et heelt n\t Bre\. Ak, jeg kunde hundrede (iange spørge 
hvjid beUder*^ men ;^jør del dog ikke. Dei* har i alle dine 
Breve vMMrt no^ct .-^oin klinger som Modsigelse. eller ligefrem 
er det.ogxiiji hai* gjort mig forvirret. Hvnd dette har været, 
kan ikke nu foi*klares. doi vnr i dine gamle Breve, men selv 
i ilit >id>tr. |or.--taa(M* jeg dig ikke rigtig. Du elskede din 
Sø>ttM-; hun foitjcnte del vist; jeg har høi*t snameget om denne 
Sijster. hun ligncMle dig «►g var meget overgiven. Denne Skil- 
dring at" din Skilsmis.^e tra hende og dens Følge har grebet 
mig saa d\bt .^oni om det gjaldt mig .selv, og virkelig deler 
mit: M'lv — saaled(»s vil du engang ta^nke paa mig, men 
li\tni vil du da klage det til*:^ Og <log synes du ikke at trygle 
fl»!' at tabe mig jiaa denne Maade. du vil fremskynde denne 
T\i\, du vil ovtMtale nii^^ saagar. Jeg har havl en Drøm 
.^om jeg \il foitiflle di;x Den har et rigl Stof, men er af 
<li<^e >lelte < Inmpo^itioner som gjor at den vilde blive forstødl 
af baade blealverdenen o^ del virkelige Liv - kort den er 
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et Billede paa — . Med nogle Træk kunde man gjøre den 

brugbar for en , men jeg tøi' ikke forandre noget, saa 

gjerne jeg vilde. Først en Mængde forvirret Tøi, hvori jeg 
ingen Sammenhæng kan bringe, men gjennem det Hele gik 
en bleg liøi Mands megen Umage for min Skyld, og mine 
Bestræbelser for at undgaae ham. Omendskjøndt jeg synes 
han var en Hamburger — Kjøbmand, tydede dog den Art 
Angst jeg havde, der lignede den man hai' for onde Aander, 
hen paa nogct hemmelighedsfuldtovcrnaturligt hos ham, der 
meget vanskelig lader sig forene med denne godmodig — 
sandselig speculerende og cigarrøgende Menneskeklasse ; 
det var en Dæmon og en Hamburgei* tillige. Det ei' dumt, 
men det er jo kun en Drøm. Tilsidst antog denne mere 
bestemte Omrids. Scenen var da i en Hauge med Terrasser 
lig H. — s Tivoli: Du og jeg havde fundet hinanden igjen 
her, men kun for at skilles. \'i holdt lange Samtaler om 

det du veed vi blev enige om at være redelige mod 

hinanden midt i det almindelige Bedrageri, hvad jeg da følcde 
for dig, var ikke mere blandet med Tvivl eller nogensomhelst 
jordisk uædel Bestanddeel; jeg ærede dig som et høiere 
Væsen, og af dine Øine og det hele F'orhold mod mig udiysle 
det samme for mig, nu skulde vi skilles men selv vor Smerte 
havde antaget et mere luttret Anstrøg. Jeg gik, men ved at 
vende om i en Gang, toer jeg sammen ved at see min 
Forfølger paa Høiden ligcover mig, han ragerle lang og bleg 
op af de lave Buske, og ovoioste mig med en Stiom af haan- 
lige Bebreidelsei*. Hvnd han sagde veed jeg ikke, eller hvad 
Udtryk han brugte, hidindlil vnr ikke nogel fattet i Ord — 
.selv vor Samtale vai* stum — men nu hørte jeg klart og 
skjærende det Udiaab lyde i mine Hien : ^Sie hat ja keiiie 
500 Thaler» 1 (hvorfor ikke 50) «aber ein Ku.ss kriegt man 
umsonst^ — og jeg llygtede ned efter Haugen. Naai* jeg 
havde fortalt en Hamburgerinde min Drøm vilde hun have 
udraabt: Gott! beset/en sie doch die Zahlen in der grossen 
Lotterie! \'inden bai* mig ligesom ned af Terrasserne, men 
han var mig i Hælene, med ubeskrivelig Hædsel seer jeg 
ham gribe efter mig, da bliver han omfattet og revet tilbage, 
og min Hedrler vju- Du — men et Tnder! i dette Hieblik 
har min Forfølger forvandlet sig til Dødens Skikkelse, med 
Lee og Timeglas, og førend jeg kan besinde mig er han alt 
ilet mod Baggrunden der pludselig var bleven afskaaret ved 
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et Korhæn^, liig el Thealertæppe, i dettes tykke Folder seer 
jeg ham forsvinde og vi stode ganske rolige og saae pna 
dette Syn, som om det hørte til Dagens Orden. 

Jeg har allerede sagt at jeg gjerne vilde forandre noget 
i denne Oiøm. Dette sidste med Foivandl ingen hører nu 
r. K. ingensteds hjemme, men i dette toregaaende ligger 
Betydning. 

Naar jeg næste (iang drømmer noget Saadant, vil ingen 
redde mig. Mil Hie soger ængstelig dig . . men min gode 
Kngel lader \'ingcrne synke og overgi ver mig. 

(), dette Spionerie, denne utrættelige Luren paa at trænge 
ind i Kns Indre kjender jeg! og forudsaae det vilde gaae saa, 
thi nu have de blot dig at plage, da det andet OtVer er und- 
sluppen dem. Den eneste Triumf man har, er at gjøre dem 
Haue og i Bevidstheden om at man dog er listigere end dem, 
men det er sandt! denne Ait Kamp er saa trættende at Seieren 
ikke o|)veier den Hvor nyder jeg min Fred her! Kun en 
eneste, det var i Begyndelsen af mit Ophold her, bragte Mad- 
Reimers noget saadanl paa Bane. l^ygtet havde fortalt hende 
om en moderne Bomeo og Julie, men jeg forsikkrede hende, 
at et .saadant Forhold ikke lod sig practisere i vort Land, 
hvor interes.^jint end Folk fandt det. Med stigende Angst, 
medens jeg virbncde mig med den ligogyldigste Mine, ventede 
jeg hvert iiieblik. nt hun vilde forlange Navnet udieveret, saa 
at, da det endelig kom «\*ic heisst er dochV man hat mir s 
einmal er/jihit, abei* irh habe es vergessen - W — Wien 
— Wienholt. heisst er nirlit soV» havde jeg netoj) Aande til 
at svnre: Jn 1 dette iiieblik havde jeg ikke kunnet bringe 
dit Navn ovcm* Lieberne. Men nu log jeg mine F<^rholds- 
regler, og siden denne Stund h.n- hun aldiig nævnel denne 
Sag og del vil .si^e uendelig meget af Mad. Reimers. 

Dine Sange! hid naae ingen af dem, i\l'\\ CAms\ ei- ikke 
ill opdrive hei*. Men send dem kun ud i X^erden. «Sie 
nimmts tiii- I^oesie» und Ni<*hts weiter: Foiledendag var 
Snmlalen i vor lilh» Kreds, bestaaende af I^ath. Fru L.. Hedwig 
Lken og jeg falden paa hoie. vigtige (ijenstande, og jeg op- 
klaix^<le og undeistøltede meget kraftig mine Paaslande ved 
Sujetet 111 en engelsk I^oman dei- hedder: (io(h)lphin. og siden 
fortalte jeg dem vor Histoiie — — Men jeg besindede mig 
nalurligviis forgjeves |)aa Forlatteren — og vee<l du livad 
man sagde dertil? Det ei* et ganske usædvanligt men ikke 
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do^Jm indre høist iiiteressaiit Emne men der m«no megen 
Flianlnsie oy met^en Dygtifilied til at behandle det og Kjøre 
del sandsynligl: «nadanl Svæimerie (illitirer ikke den 
virkelige Verden — men hvordan sluttede Foilæl lingen? Ak 
Sie trcinilen sirli cndlirh. Du knn li-ygt givp Puliliknm dine 
Sange. \ieii hvis — nk nei, giv dem ikke nd ! hvem tilhøre 
de da egentligV 

Delte er blevel el inngi Brev. Gud veed iinr.i- dcL liilder' 
i dine Hænder. .leg vilde at Kmilie hveignng liun hnvde 
nogel til dig, skulde forkynde dig del ved et eller andel Tegn, 
ved ut bære el Bnfind nf en vis Farve eller ogsaa ved Ude- 
Indelse nf nogel af sin Pynl, f. E. t^renringe. 

Du misforslnaer E. ganske vist. Troe mig at hun er 
liævel over den Slags smaaelig Speiden, derlil har hun o\y 
fattel Betydningen al' vort Forhold altfor riglig. I vor hele 
mnngeoarige Brewexel vilde du ikke linde et Sted, ikke en 
Hentydning der kunde lade dig troe al hun anstillede saa- 
dan ne lagttagelser eller at jeg ønskede dem, men vel dem 
nf en iilmindeligere Natur, da lum Mgosom loi-drer at jeg 
skal lios Andre have førsle Flads som hos hende, og del 
kan vel kaldes at være jnloux paa mine Vegne. Du veed 
ikke hvor god hun er! Kunde jeg blot meddele dig nogel af 
hendes Breve, saa lærte du hende al kjonde gjennem mig, 
i^aalænge man gnuer derhjemme og seer paa hinanden man 
man blive hinanden fremmede. Caroline har skrevet mig 
til, hun spørger mig i de /arteste LMtnk. om hun lør nævne 
Dig — og du kan begrihe hvad jeg vil svare. Slakkels Bern- 
hard! hvor tænker jeg ofte paa ham! Vær mild og god mod 
Bernhardl han sagde i Sommer da han beklagede sig hvor 
lorladt hon vilde blive efter min Afreise og jeg henviste liam 
til dig," tih, del Forhold til W. vil ikke kunne bestaae her- 
efler. jeg føler godt al jeg mangler de Egenskaber som kan 
i Længden tilfredsstille ham. — Nu er Julen der, og her 
gjøres mange Tilberedelser, man vexler Presenter og vi skal 
have et Julelræ. De unge L— s som boe ovenpaa liave S smau 
Børn. Jeg lænker jeg skal tilbringe denne Juul bedre end 
den forrige, kan du huske hvilken fiygtelig Kidde der da 
netop indtraadte? Her er Luften endnu mild, og Oræssel 
grønt og friskt som i Mai. Hvor vil Du tilbringe Julen? I 
Ullensager maaskeeV Der var nogen som fortalte ni Sl. ven- 
tede sine Venner op tii sig. Lev vel! 
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Christiania d. 27 April 1837. 

Je^ hnvde skrovet di^ et Inngt Brev, efterat min lange 
Influenza \nv forbi. Tænk dig: jog vnr syg i to Maaneder 
og omsider bleve mine Øine saaledes angrebne at jeg hver- 
ken kunde hi\se eller skrive. Medens jeg søgte en Leilighed 
til at tnetTe Kmilie ret Ix^leiligt, tik jeg høre om din under- 
bare Forlovelse, * og jeg kastede mit Brev j)na Ilden, fordi 
det syntes mig som du med eol var død og borte. Jeg ven- 
tede ganske sikkert, at du selv vilde opklai*e mig alt det 
flaadefulde i denne Begivonhed, og da du ikke gjorde dette, 
og da Emilie var tiaurig <^g arm paa enhver Opiysning, 
maatte jeg omsider paa en vis Maade opgive dig, det vil 
sige; jeg havde tabt alle mulige ']'i*aade, og min adopterede 
Søster blev mig med al hendes Andeel i min Sjæls hemme- 
lige Historie saa vildfremmed som en af de fabelagtige Prin- 
resser, der tiguiere i Tusind og en Nat. Jeg har siddet i 
mange ensomme Timer og grublet over denne Episode of 
dit Liv og jeg har spurgt: «Du armes Kind, was hat man 
dir gelhan»? Det er vel overflødigt at udvikle for dig hvad 
der i denne Begivenhed maa berøre mig ubehageligt; thi 
dette maa du vist forhtMige siden have udfundet i dine Tan- 
ker, du har vel ofte sagt dig selv: hvad vil han dog tro om 
Alt dette! Jeg har la^nge anseet det for ugjørligt, under 
disse flunkle Forholde, at tr<efTo nogensomhelst Tone for en 
Meddelelse til min fjeiiio søsterlige Wninde; men jeg sidder 
nu i en traurig Stemning, og min Tanke er med en selsom 
Magt henvendt til dig, og derfor forsøger jeg at skrive. Men 
har jeg da ogsaa noget i\\ sige V Det kan jo blot blive Spørgs- 
maah»t o«r .ittei" Spørgsmaalet. — Er du meget bedrøvet? 
Hvad skal jeg gjøre fouit formilde dig de bittre Timer? Fru 
F. >laddrer om en hamburgsk Aspasia, hvor du kommer, 
og morer dig og hai- det godt. V.n ha m burgsk Aspasia! 
der kan neppe tienkes en barokkere .Sammensa*tning. Det 
er liges(»m llumleianker, der frembringe Hvidtøl og Svale- 
drikke, og deiover avancere til Xiinianker. Fru F. kunde 
ikke fatte hvorfor jeg blev aMuerlig over denne paro<liske 
Figui-; men ogsaa heri saae jeg den bittre Ironi, der overalt 
ops«»m*i' dig, min kjaM-e Søster, og vil forfuske dig Livet. 
Miin Dame kan mvvo <mi elskvierdig, aandfuld Kone og tinde 
en ret antagelitr Kr(Ml> <»gsaa i Hamburg, og der kan være 

' HrrvtMl siirtps ikki* til Camilla \V«Ti:»*laiKU forlovelse inetl i.ollett, 
iii»«ri til eii >raii*»ki' kortvarig forhiiidclse rned en svensk diplomat. 
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overordentlig luunt i hendes \'ærelser men skruer man sig 
først op til ot betragte hende som en Asposin, da maa man 
vel ogsaa gjøre Udvei til hamburgske Sokrater og Ah-iihiader 
og Perikler, og Kredsens Damer blive Hetærer; og nu Gros- 
sererne? og Senatorerne? og Gadekvalmen? og de dumme 
Kirker med Klokkespillet? og Plattydsken? og den hele 
hanseatiske Bedrift? Kort — det er, nærmere beseet, just 
ved saadanne vidthentede Betegninger og ubeføiede Ideali- 
seringer, at al sund Livsbetragtning forvrides og forda^rves. 
En hamburgsk Aspasia maatte, naar Lighedspunktet nogen- 
lunde skulde gjennemføres og træffes i de forandrede For- 
holde, være en Dame, hvis Salon intet havde at byde dig. 
Jeg seer klart hvilken slet Tjeneste man viser dig ved 
at tåge saadanne Referater ud nf dine Breve og forkynde 
dem ved Thebordene. Disse vindige Mennesker, der optage 
dem i sig, sammenstue med mageløs Lethed de halvsande 
Billeder og Forestillinger og danne dig til et Fabeldyr, hvis 
Gjenkomst de længsclsfuldt imodesee; og du skal dog leve 
i deres Kreds og vise dig stærkei*e end nogensinde før. 
(), at jeg kunde træde foian dig og skjærme dig, og brede 
en mild Lysning over dine mørkeste Dage. Der er jo 
dog ingen, der kunde dele din Kummer og luttre og 
formilde dine Tanker saaledes som jeg. Mit Liv er dog 
usigelig armt; jeg kan intet give dig for al den Kjerlighed, 
hvormed du har helliget mit Billede, og styrket min Troe 
paa den milde Engel i mit Indre. Men du sknl dog vide 
at min Hengivenhcd er uforandret, (^g at mit Hjerte aldrig 
har dømt dig haardt Mange af mine saakaldte Venner 
liengraane og sygne ved min Side og ofte grunder jeg ovei* 
hvad dei* dog fiar bundet mig til dem. Dit Billede er ind- 
fattet i min Fngdoms undeiligc Skjæbne, og saa vist som 
jeg haaber al bevare min Vnai* uvisnelig, skal jeg ogsaa 
frede om din bittei-.sodc Erindring. \'\ have haft nogle 
smukke Foraarsdage og jeg har glædet mig med Læi*- 
kerne, og der hai* siddet muntre Smaafugle ved mit Vindve 
og kviddret og frittet mi^ ud om mine Længsler og For- 
liaabninger; men nu ei* atter Himlen .selsom bcvæget, <^g 
meddelei- mig sin dunkle L'ro. 

Mit Indre sang fuldt a f Sejer; 
Af Oiet brast Taareslrøninio, 
Og nielleni de mørke Byger, 
Gik Solglimt af Ilaabels Drømme. 
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Ak, derfor er al min Glæde, 
Lig Regnbuens brudle Lue, 
Og Irindl om de milde Slraaler, 
Kr Ilimlen saa mørk at skue. 

Jo, min Horizont er mørkloden i denne Time; og dog har 
jeg aldrig hilset nogen \'aar med hedre Forventninger; 
men jeg har tænkt paa dig og havt nu en stille og traurig 
Hoitid, indviet til Mindet og til Skjæbnens dunkle Magter. 

J. S. W. 



Brev fra Welhaven til Camilla Collett. 

rdonpaaskrifl : «Fru Camilla Collelt». 

22 juni 1859. 

(Fru r.ollelt havdei 1859, da de aller, ofler mange .\arsAdskillolse, liavdo 
truffet hinanden udo, og do kom paa en Slags Selskabsfod, hestaaendo i. 
at W. og Frue en (iang imellom kom til Fru (.ollett i smaa Selskabcr, — ladet 
ham læse nogle Uddrag af .sine Krindringer fra Trodveaarene). 

I,æsningen tilendebragt, og jeg sidder endnu hensunken 
i Erindringen. Ak, hvor uerfarne og raadvilde vare vi begge. 

Indlrykket er saa smerteligt ; jeg kunde hverken slippe 
Dem eller holde Dem fast. Mit Liv var dengang idel An- 
strengelse i Savn og Strid: jeg kjæmpede for min Udvik- 
ling og var dertil daglig som det jagede Vildt. Saa fristede 
jeg da Livet vetl den Tanke, at jeg dog var elsket. Men 
først nu ser jeg, hvoi ledes De har elsket mig. Ak, dermed 
er Alt forklaret, ogsaa dette: at jeg higede efler Forstaaelsen 
og kunde ikke slippe Dem, naar De vilde vige tilbage. For- 
underlig mægligt. som til et gaadefuldt Fjærne, har jeg 
følt mig hendragel til Dem, og De var jo Ijærn altid, fra- 
værende, paa Flugt i .selve Nærheden og trods vore Sjæles 
Samklang. 

O tilgiv, tilgiv fremfor Alt, at jeg nogensinde har kunnet 

dømme Dem haardt, forna^gte Dem, thi De skulde stedse 

have været mig hellig, .<aavist .som De er det nu. Tilgiv 

mig ganske, fordi jeg angrer af Hjertet, og fordi Krindringeii 

har ladet os ene med hinanden midt i den \'rimmel, der 

omuivrr os. 

J, W. 



tilbagi:blik og fremblik. 

Naar et mtMineske begynder al forståa, at livet nærmer sig 
sin ende, da faar han on brændende nysgjerrighed efler 
at løfte del slør, som skjuler fremtiden. Fra det udsigtspunkt, 
hvor hans blik naar hen over de forbigangne aar — aar, vsom 
han tror har skaffet ham en vis erfaring — , fristes han uvilkaar- 
lig til at drage sine slutninger angaaende fremtiden — til at 
skissere de store træk i morgendagens livsverk som fortsættelsen 
af gaarsdagens arbeide. 

De følgende linjer trænger ingen anden forklaring end denne. 
De har ingen anden raison (fetre. Ligegyldig overfor fortiden. 
Ilden nogen særlig begeistring for nutiden, som ikke har noget 
nyt at byde mig, og efter mange lange aar, hvor jeg i tusenvis 
af spalter pligttro har berettet og ofte nøiagtig bedømt min tids 
daglige begivenheder og fremfor alt de mange ekstraordinære 
begivenheder, jeg har vadret vid ne til, skulde jeg nu have lyst 
til -- dog udon noget ønske om al blive profet — at antyde de 
spørgsmaal, som det kommende aarhundrede vil faa at be- 
handle, de problemer, det vil hav(» at undersøge og løse. 

Naturligvis vil jeg først tale om Frankrig — med tid og 
stunder skal jeg ogsaa kaste blikket paa de andro nationer — , 
for Frankrig er det land, jeg har iagttagot omhyggeligst. Des- 
uden ligofra aarhundredets begyndeiso og til den dag i dag 
har Frankrig værol og or fremdeles cenlrum for verdens op- 
merksomhed, det punkt, hvor alb» blikke vendes hen, og hvorfra 
de store indflydelser, som behersker verden, straaler ud, - ellers 
paa veien skal jeg forsøge at kaste stjaalno. men skarpe blikke 
til forskjellige kanter og soge at opdage om muligt den inderste 

» — Samiidcn. 1»H 
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drift i begivenhedernes gang, eftersoni sleglerne skrider længere 
ind i det begyndende aarhundrede. 

Da det 19de aarhundrede randt op, var verden omtumlet af 
de begivenheder, som skede i Frankrig. Enhver saa derhen med 
forventning om at faa løst de problemer, som del havde laget 
op under afkasleisen af monarkiet. Enhver ventede derfra 
paa del første pust af den nye aand, som skulde omforme 
den gamle verden, — og der var ikke en trækning, som 
f(5r over Frankrigs jord, uden at den havde sit ekko og sine føl- 
ger i hele planetens skjælven. Den øks, som havde skilt kon- 
gens hoved fra kroppen, stod som en trudsel for alle kongehuse 
i Europa - - og forbundet mellem Europas magter var blot svaret 
paa den udfordring, Frankrig havde slyngel del i ansigtet. Det 
nys endte aarhundredes morgenrøde var fransk. Franske filoso- 
fer, franske lovgivere, franske forfattere, franske malere og franske 
soldater var kongernes og folkenes skræk, rædsel eller beundrede 
forbilleder. De ventede fra Frankrig enten det allerværste eller 
det bedste, eftersom de havde noget at vinde eller al tabe ved 
det nye frihedens og lighedens evangelium, hvis frø del syntes 
al ville saa ud. Da hævede sig stort og truende i horisonten, 
voldsomt fremstormende den mands ry, som i sig selv var syn- 
tesen af alle typer paa menneskelig slorhed og ærgjerrighed, 
som higede efler al virkeliggjøre enhver form af menneskelig 
herskermagt, som vakte tillive hvert et had, hver en frygt, hver 
en harme, hver en beundring, hver en fanatisme, og hvis navn 
endnu den dag idag, efler de utallige rystelser, som i el aarhun- 
drede har gaael ovor Frankrigs jordbund, hæver sig over ethvert 
andel navn — som solen overfor sine drabanter; ethvert andet 
navn, som sammen med hans eller bagefler er steget op paa 
historiens horisont, drukner i dels glans. Ja, ethvert forsøg 
paa at vurdere del 19de aarhundrede i Frankrig bringer os 
paa alle punkter ansigl til ansigl — enten i tilbedelse eller harme 
~ med Napoleon den forstes navn, og saa stort er dette navn, 
at alle, som sid(M) har forsøgl al bruge del til sin egen opkonjsl 
eller vinding, har fortjent alverdens haanlaller eller foragtelig 
harmo fra dem, som i sandhed har været island til al be- 
fUtmme denn»* kolosses bedrifter. 

Jeg ev fuldl opmerksom paa Napoleon den førstes feilsyn og 
feiigrel», ja endog paa hans forbrydelser. Historien har nedteg- 
iipl ilt»m; den offentlige samviltighed har brændemerket dem. 
Men virkningern»» a f disse feilsyn og feilgreb og disse for bry- 
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deiser er nu forsvundet, og alene de vældige tanker hos denne 
reformalor, denne lovgiver og detle overlegne krigergeni er ble- 
vel tilbage. Siden hans forsvinden, siden hans fordunkling paa 
den moderne verdens horisont har enhver meteor, som har vist 
sig, ialfald i Frankrig syntes blot en tilfældig fremtoning, og 
efter ham har ingen været energisk og kraftig nok til at lodse 
Frankrigs stalsskib ind til en havn, hvor det kunde finde ly for stor- 
mene og ankre i fred. Efter 1816 — efter den dag, da St. Helena 
favnede ham — som det land, hvorfra ingen vandrer vender til- 
bage — har Frankrig været som vraggods i bølgernes vold — 
snart høit oppe paa bølgetoppene, men endnu oftere slynget ned 
i det fraadende svælg. Det ene regime har fulgt det andet; 
eksperimenter med regjeringsformer er foretaget med større eller 
mindre mellemrum — og stadig har PVankrig, narret i sit haab 
og sine forventninger, uden resultat for sine ofre, faaet sine 
drnmme tilintetgjort af en virkelighed, som har spredt illusio- 
nerne. Det kongedømme, som døbte sig selv «det legitime», 
fordi det strævede bagover mod det helt og holdent for- 
gangne^ uden forstaaelse for umaadeligheden i det geni, som 
det efterfulgte, fik den absurde idé at udslette sporene og 
mindet om denne kjæmpe, hvis sko det saa overilet søgte at 
trække paa — akkurat som en gammel pygmæ, som grunder 
over vældige tanker. 

Kfter restaurationen søgte et basta rdkongedøm me al staa 
med det ene ben paa det traditionelle dynastis grund og med det 
andet paa de moderne indrømmelsers; men — næsten upaaaglet, 
uden rystelse eller dødsskrig vaklede det og faldt under den stil- 
tiende desertion fra et uklart princip. Atter engang ser vi en 
provisorisk republik, der forsøger al skaffe sig legitimitet, lige- 
soni de andre, hæve sig paa ruinerne af juli-monarkiet. Men 
tilsynekomsten af en mand, som var udskregel for en efterkom- 
iner af kjæmpen — en mand, som vovede at bære Napoleons 
navn uden begreb i>ui dels vegt — var nok til i en fart at stoppe 
dette forsøg paa en republik, og den nye Napoleon kvalte saa 
at sige loven nuisten uden at drages til ansvar og bemægtigede 
sig Frankrig, som endnu skjælvode ved tanken paa at se en 
Napoleon sidde paa sin ældgamle trone. Og saa igjen — lige 
efter det nederlag, som havde faaet det andet keiserdømme til at 
vakle og ramle overende — blev der opretlel en republik — den 
anonyme tilfiugt, som var aabnet Frankrig paa dets flugt for 
skjæbnen ; og nu slutter den et aarhundrede fuldt af uophøriivc 
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forvirring, et aarhundredo, som begyndte i revolulion, og som er 
endt Ilden endnu med nogen afgjort løsning at have udtøml de 
politiske eksperimenters ra^kke. 

Men hvert af de forsøg, som Frankrig har gjort fra begyn- 
dt^lsen af det 19de aarhundrede paa at faa om ikke hvile saa 
ialfald stabilitet, har efterladt en vis mængde flydende vraggods, 
shcngt hid og did efter iilfæidet og ofte hobende sig op som 
sargassomasser foran indløbet til enhver redningshavn. 

Hvert réijime har efterladt en farlig pest, som jeg kan kalde 
don sociale parasitpest. Ikke før forsvinder den ene generatiun 
af disse parasiter, beseiret af aarene, for den næste staar frem 
og tager dens plads for at fortsætte dons undergravende arbeide. 
Dotte er det onde, Frankrig har lidt under i et aarhundred*' — 
som det endnu lider under. Ethvert efterfølgendo ré(jime har 
absorberet de privilegerede personer fra det foregaaonde, -- do 
hovde forandret sin overbevisning udon at moderere sin appotit 
oller afkaste sin anmasselse og frækhed. 

Det cgamle regime» efterlod de privilegerede klasser, souj 
krævede ret til at leve paa nationens bekostning. Disse folk 
blov samlet sammen af keiserdømmet, som troede, da det oplog 
dom, at det legitimerede sig selv ved deres bistand, mens det 
dorvod blot bavde forlsat dol socialo parasitvæsen, som havde sin 
rod i de overdrevne privilegier, det gamle regime gav sine favo- 
riler. ~ Da keiserdømmet forsvandt, testamen terede det atter sine 
privilegerede klasser, sine parasitor blandet med de tidligere, til 
det ^legitime kongedømme^. — Og paa den maade er mængden 
af parasiter blevon forijget fra den ene regjering til den anden. 
Og nu i vore dago — i et Frankrig, som tror at være demo 
kratisk, o^ som higor oflor at blive del — udbreder dette uvæsi^n 
si« som ol umaadoligl, stadig skift<Mide udslel — dis.se sammen 
hobninger af individor, som allid er misfornøiede, altid tørstige, 
«Ilid beredte til al kaslo ovorendo det bestaaende for om muligt 
al find<* en stilling riler skatte sig ow fordel i det almene rore. 
Jog har udbredt mig saa meget over, hvad jeg har kaldt det 
soriale parasilvo'son i Irankrig — og det oksislerer sandelig i 
more ellor inindn* grad i mango andre lande ogsaa — , fordi det 
f*'!- mig >lnar som don virkoligo faro for l'rankrig, den, det vil 
faa al kj.iMupo med i dol ktnnmendo aarhundrede, og som det 
maa hi*ro al besNa-rgo, h\is del \il undgaa all. hvad der Iruor 
«•II nations rk^isifMis. 

I 1 rankrig datorer d»'nne .svgdom sig fra revolulionens be- 
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gyndelse, og hver slegl har overgivet til sin eflerfulger, lige ned 
til vore dage, den stadig forøgede mængde af saadanne, som tror, 
at arbeidets lov ikke var skabt for dem, at de er privilegerede 
tii at blive baade dagdrivere og agitatorer, og at for dem eksi- 
sterer ingen forpligtelse til at tåge del i nalionens byrder. 

Midt i Frankrig, som virkelig synes at stræbe efter demo- 
krati, ser vi det hoiere aristokrati med en oprigtig og næsten 
naturlig foragt, som fra et ophøiel udsigtspunkt, betragte de uhyre 
vidder af det demokratiske ocean, som slaar og bruser ved dets fod. 
Men paa skraaningerne af den top, hvor dette aristokrati — som i 
Krankrig i det hele er gjenstand for historisk stolthed — har staaet i et 
aarhundrede, har ogsaa en broget samling af tvilsomme elementer 
hobet sig sammen — uden at have nogen historisk raison dTUre, 
men delende det virkelige aristokratis foragtende og hovmodige 
karakter. Og disse nye rekruter, skjønt uden den ringeste ret, 
fylder rækkerne paa den nation i nationen, som med dronornes 
foragt og nedladenhed betragter alt rundt onjkring sig som natur- 
lige skatydere og dem, der ingen '^fødsel» har, som forpligtet til at 
ofre al sin energi paa deres ophøielse og i deres interesser og slavisk 
at folge deres bud. Intet regime i Frankrig bærer større ansvar for 
denne tilstand end det andet keiserdømme. Demokratisk (]æsarismo 
er den mest ødelæggende afalle politiske teorier; for naar Cæsar 
skal gjøre demokratiet til sin lydige slave, maa han paa engang 
smigre og nedværdige det. Derfor har intet regime siden den 
første revolutions udbrud vakt en dybere ophidselse, en større 
harme, et mere voldsomt had hos sine modstandere ; og saa 
voldsom var denne antagonisme, at da keiserdømmet styrtede 
sammen, trøstede mange af dets modstandere sig over fædre- 
landets nederlag med sin glæde over keiserdømmets fald. 

Men nu i vor tid kan vi paastaa, at ingen af de tidligere 
regjeringsformer, som har afløst hinanden i det sidste aarhundrede, 
endnu har rødder dybe nok, til at nationen skulde reise sig paa 
dens opraab og sætte sit haab ind paa ombytningen af den nu- 
va»rende tilstand med noget afdød rc^^gime; for nationen holder 
paa hurtig at glemme dem alle. 

llvoraf kommer det da, at nu allerede i et helt tiaar Frankrig, 
st)m ikke længere lider under dynastisk sygdom, og som har op- 
hørt med at beklage de forsvundne regimer, alligevel er et bytte 
for uophørlige oprivninger, som aldrig giver det ro, og at det nu 
og da endog synes at nærme sig de alvorligste farer'? — Svaret 
ligger i, hvad der alt er sagt om det sociole parasitvæsen. 
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Donne uhyre niob, der allid er færdig til at angrihe den eksi- 
sterende autoritet, som den belragter som ødelæggeren af sine 
retujæssige bestræbelser, ligner en vældig hær, der stadig beleirer 
de autoriteter, den afskyr og længes efter at styrte — og det 
endog uden at hetænke sig paa at sætte selve landets eksistens 
paa spil. Den store majoritet biandt denne opposition, som 
aldrig hviler, holder haardnakket fast paa indbildningen om, alen 
«redder^ skal fremstaa. For dette formaal danner menneske- 
hedens uafhængighed, retten til selvstyre, viljen til at afvise en 
enkelt mands ordre og herredømme, netop alle menneskeværdige 
bestrn^belser den mest sindssvage af alle uforstaaelige usurpa- 
lioner. Denne utallige hær af dovne snyltegjæster drømmer 
om en herre, som ved at tvinge en del af samfundet til arbeide 
vil skaffe de øvrige midler i hænde til at pleie deres dovenskab 
og, som de saa taabelig indbilder sig, deres upaaskjønnede evner. 

De søg<?r efter en saadan herre i et absolut monarki eller 
keiserdømme, idet de glemmer, at det ikke er regjeringsformen, 
men de regjerendes geni, som er redningsmidlet. 

Men hvad der synes at retfærdiggjøre deres teori, er, at den 
tredje republik hverken i sine overhoveder eller i dem, som har 
arbeidet ved deres side, har frembragt den videnskabsmand eller 
t1lf>8of eller reformator, som efter rigtig at have bestemt syg- 
dommen har paataget sig at opdage eller anvende et lægemiddel. 

Thiers var en sv«»rt flink mand, et klartskuende hoved, en 
niand med fast vilje, en udmerket iagttager af sin lid og en 
skarp dommer over fortidens begivenheder. Men hans lil- 
Iru-delse faldt altfor meget sammen med landets ruin, til at han 
skuldf* kunne give sig tid til al drømme om fremtidige bote- 
midler; og netop da han kunde have haabet at ofre resten af 
sit liv til helbredelsen af sit lands onder, stansede hans fald 
baade hans forhaabninger og planer. 

Marsrhal Mac Mahon var et helt uskyldigt og uvidende red 
sknb i h«»nderne paa de monarkiske sammensvorne, som havde 
faael Island Thiers' fald. Til all held for hans rygte hindrede 
hans skrupuhjse samviltighed ham i ogsaa at blive deres for- 
bryderske redskab ved al blive en lydig dukke for dem, som 
havde bragt ham from Han eftorlod mindel <»m en ubestikke 
lig retskaffenhed, liævet ov«»r alle f(»rfa*ngelighedens og en rent 
forbigaaende ifres lillokkelser. 

Jules (irr*vy visto sig i den stilling, han saa uventet blev sal 
i, hell igj^^nnem som «»l barn af den høiere middelklasse — det 
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franake bourgeoisi — paa engang skeptisk og fornwiel med lingene, 
som He enganger; og han ansaa sig selv i sin stilling som repræ- 
scnlanlen for de urolige viljer, som do samlede sig i parlatnenlel 
— selv en svag ■'efleks at den nalionale vilje. 

(lariiot vai' i enhver henseende en «honnMe homme', lige- 
freni, beskcden, lidel selvLillidsfuld, omhyggelig, enlusisstisk ng 
nden personlig aTgjerrighed, lian ansea del som sit livs heleste 
ære at have forberBdl og iiæslen gjennemført den fransk russiskr 
allianre; men efter paa den maade al have sikret sil land udadtil, 
som han mente, faldt del ham aldrig ind al iindersege og lindre 
dets indre sygdomme. 

Oa (iasimir P(^rier blev valgt, synles han at vække mange 
forhaabninger. Elan er bland! dem. som allermesl har skuffel 
tiBude venner og fjernere iagltagerfi. Han havde hverken energi 
lil al skaffe sig nogen virkelig aulorilel og heller ikke tilstræk- 
kelig livsfilosofi. Hnrel knækkede af sig selv: og da han vid- 
nede I Kennes, saa vi, al denne sltve nisnd var traadl af blot for 
al undgaa olle de stod. som hans fæller eflerhvert rettede mod hans 
svagbed. Og ogsaa han troede at have gjorl nok for sil land 
og sin egen ære ved at bringe el skridt videre den atliance, 
Carnol havdc forberedt. 

F^lix l-aure vil allid staa som den forunderligste, den mest 
uudgrundeligc gande for dem, der soger al forståa bevæggrundone 
i hen.s handlemaade og den aand, hvor) ban beklædle sin stilling. 
Hans beroring med czar NIkolaus II havde forvirret hans bllk, 
hvia uprindelige klarhed forresten endiiii ikke er bleven bevist. 

Efter føpsl al have naael spldscn af republikansk magt, ved 
el uforslaaetigt skjæbnens Inne, synles han mod slutten af sil 
liv al blive hjemsogt af en besynderlig drum om foroget magt, — 
del kan synes paradoksalt og usandsyntigt — men allid var hans 
lire aabenl for antydninger fra republikens llgefremme mod- 
standere. ilan mente ugsaa at hav(> opfyldl sin mission og rel- 
færdiggjort del nsedvanllge lykketræf, som slillede ham I spidaen 
for den mest glimrende nation, ved at fea ietand den officielle 
bekru-ftelse paa allisnt-on mellem Frankrig og Rusland. 

Ikke mere end sine forgjængere paa det politiske hierarkis tinde 
har Ixiuliel nogi^nsinde dreml om al undersoge de saar, som han 
forresten personlig Ilder under, og som er den kronisko sygdom, 
dftr truer Frankrigs sundhed og ro. Loubel er helt igjenneai 
del. vi kalder en 'brave homme* — fordringsløs, uden falsk 
beakedenhed.uden ekstravagant a<rgjcrrigh6d, aldeles ittkelilbnielig 
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til at frenihwve sin egen betydning, endnu mindre sin rolles — 
(>g han fylder sin post uden særlig stor iver. men ogsaa uden 
iivilligt stræv. Hans u^rgjerrighed vil blive tilfredsstil let, hvis 
det lykkes ham at naa den lovlige grænse for sit embede uden 
altfor truende farer for landets ro og at overgive til sin efter- 
følger et Frankrig, som mere eller mindre er herre over sin 
skjiubne. 

Jeg har allorr^de sagL at det ikke er min mening at spaa 
om fremtiden. Jeg er ikke nogen rhiromantiker. Jeg konstaterer 
simpelthen tilstedeværelsen af et onde, som er usedvanlig frem- 
skredet i Frank rig, og som ogsaa tindes gjennem hele Ku ropa i 
mere eller mindre udstr«»kning — dette uhyggelig voksende 
8oi'Jal(* parasitvæsen, som det tyvende aarhundrede vil have at 
bekjæmpe, undertrykke og ødelægge. 

Det er næsten umerkelig, naar frugten viser sig paa grenene; 
dens vekst er langsom, for saften stiger langsomt op fra jord- 
bunden, og varmen kommer iangtsoml ind fra luften, idet de forener 
sine kræfter til dens modning. Den faar <*n særlig farve, dens 
linjer svulmer, til den naar sin fulde forn), den vokser og trives, 
til bl4)t den sidste draabe saft mangler for at give den dens ende- 
lige skjønhed, dens fasthed og sodme. Men da — pludselig 
falder den ned, netop i dette hiiist kritiske psykologiske oieblik 
fer den fulde modenhed. Det ser ud som frugt; det har alle 
frugtens væsentlige bestanddele. Men det er dødfødt frugt. 

Altsaa — ved siden af dagdriverne og dn)nerne, som har 
ni»k at leve af, men som ikke kan forøge sine ressourt^er; ved 
siden af den snigende parasit. som klatrer opad den sociale 
organisme, hagende sig fast i alle rankens mellemrum og tryk- 
kende sig ind i hver fordybning. hvor den lever paa andrea kjiHl 
og blod, tindes ogsaa den «tørre frugt^, «poseur'en , manden med 
de vage id(*er om alt muligt, han som nærer enhver ærgjerrighed 
og appetit og higen — som har altomfattende pretensioner - 
Hom altid har en forklaring paa rede haand — som altid er 
beredt til at reparere, og som tror at have ret til enhver stilling, 
til enhver rolle, han vil. 

Disse tre negative sociale typer — den uforanderlige, ingeii- 
liiiggjørende, den parasitiske og dødfrugten — danner tilsamnien 
det onde, som afkræfter og hindrer Frankrigs normale ofTent- 
ligf* liv. 

Og dennt* sygdom uiaa rykkes op af Frankrig og af hele 
Kiiropa. hvis Frankrig og Kuropa, som lider paa forekjelig vis 
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under del, vil undgaa ødeiæggelse. Frankrigs mission i det 
lyvende aarhundrede vil blive udryddelsen af dette tredobbelte 
uvæsen og erstatningen af levende kjød, hvor nu dødkjød hindrer 
dets livsfunktioner. Visselig har hverken Frankrig eller Europa 
endnu naaet det punkt, hvor de maa bukke under for denne 
sygdom, som gnaver paa deres livsrødder. Dens fremgang er 
langsom, og den energi, som udfoldes af nationerne i kampen 
mod de nedrivende elementer, er ofte overordentlig sterk. Men 
de nationer, som ikke klart opfatter sygdommen, udsætter sig for 
endnu sørgeligere opdagelser, endnu hurtigere undergang, naar 
den time kommer, da de vil blive tvunget til at se sig om efter 
et radikalt lægemiddel eller at dø i sin ligegyldighed og uvidenhed. 

Efter min mening er altsaa dette problem — undertrykkelsen 
af denne sociale sygdom — det mest alvorlige og paatrængende, 
som det indtraadte aarhundrede vil have at beskjæftige sig med. 

Del nye aarhundrede kan ikke tænke paa at overgaa i storhed 
den tidsalder, som nu er svundet, og som har været den største 
af alle hidtidige — som ingen nogensinde vil overgaa. 

Det 18de aarhundrede i sin nedgang tændte, saa at sige, 
gjennem den franske revolutions luer den menneskelige friheds, 
den tvangfrie samvittigheds og den voksende retfærdigheds morgen- 
røde. Det 19de aarhundrede vaagnede midt i krigstummel. Skrig 
hævede sig fra Saragossa mod territoriale krænkelser. Det flim- 
rende skin fra Moskwa lyste over invasionens dystre rædslor — 
og da kolossen faldt, da han paa det skrøbelige skib seilede mod 
sin evige klippe, kunde man tro, at krigenes tid for altid var 
forbi. Frankrig skulde ogsaa synes helbredet for krigslyst; for 
efter tyve aars kamp og lidelser — mættet med hæder, men 
tørstende efter hvile, var det glad ved al faa sine gamle grænser 
igjen. Alligevel begyndte det mest fredselskende monarki atter 
kamp; det var det, hvem ødelæggelsen af Middelhavets sjørøver- 
stater skyldtes. 

Det var da, menneskeheden besluttede at udrydde sin største 
skam — slaveriet; og det vil blive det 19de aarhundredes store ære, 
al det paatog sig dette arbeide og førte det igjennem. Men paa 
polilikens, paa videnskabens, paa optindelsernes gebet er det især, 
al det 19de aarhundrede har været det største af alle. Det har været 
vidne til Tysklands .samling som følge af en længe paatænkt 
krig, som fraseet alle andre synspunkter blev plettet ved del 
urelfærdige anfald paa Lothringen. Del har seet Ilaliens enhed, 
bragl istand paa en maade, som var lige genial som uforudseet; 
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del har alter med forbausede eine seel det gamle Homs utydelige 
billod skimre udover verdeu. Og det allerforunderligste syn af 
all<* — det har inden et tidsrum af 16 aar, et rent lidsalom lig»*- 
overfor den hele eksistens, næsten seet realisationen af den fryg- 
telige sætning, som spaaede og forklarer Italiens samling: «Mit 
rige er ikke af denne verden.» Ja, mellem den dag, da Pius I\, 
hvis herredom me strakte sig fra Hom til Ferrara, fra Ferrara til 
Ancona — som havde i sin magi byer og havne, aandelige armeer 
og paatagelig levende — som kunde slaa med sverdet og banlysc 
med ordel — som fra høiden af den pavelige saavel verdslige 
som aandelige magt havde forkynd t den ubesmittede undfangelses 
dogme — mellem den dag, da han proklamerede dette, og den 
dag, da italienske kanoner skød ned Porta Pia — i dette ube- 
tydelige tidsrum var det kongelige pavedømme blevet en saga, og 
Pins den niende var fange i Vatikanet. 

Disse er de to store bedrifter, de to utrolige og uventede 
samlingsarbeider, som det 19do aarhundrede har fuldført paa den 
internationale politiks omraade. 

Men det har gjort mere. Pna Stanley's vink — han som 
f<»rdrev, efterhvert som hau trængtc frem, det lætte mørke, som 
indhyllede «det mørke fastland» — har det svaret med en sand 
folkevandring indover i dette kontinent; og nu i vore dage — 
efler det 19de aarhundredes foretagsomhed, energi og udholdenhed 
— har Afrikas sorte verden ophort al stille uløselige gaader til 
tidens ubøielige forskeraand. 

Del nye aarhundrede vil faa al fortsætte og fuldføre del 
gamles undersøgelser, at fæstne dets arbeide og at kaste endnu 
mere lys over mange dunkle punkter i gebeter, som allerede er 
opdagede, men endnu ikke helt tilgjængclige. 

Men jeg ser ogsaa glimt af den ene krig efler den anden 
gjennem hele det tyvende aarhundrede. — Hvis de forenede stater 
bliver grebel af imperialismens storm, maa de gjøre sig klar til 
at udholde voldsomme kampe i fremtiden for at optage i sig, 
hvnd der endnu mangler i tilfredsstillelsen af deres imperialistiske 
dromme ; og de burde ikke spilde nogen tid under forberedelsen 
af de midler, som vil kunne virkeliggjøre dette ideal. 

Kngland har lidt efter lidt bukket under for den fortryllelse, 
8<Mn udsigl til erobring og forstørrelse øver saavel paa nationer 
som paa enkeltmennesker. Dets landomraade er umaadeligt. 
For at sikre dets tryghed maa det i en uhyre udstrækning for- 
lige sine besytlelsesmidler. Tnder sin stræven med at knytte hele 
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riget til sig gjennem sine forbundne koloniers frie samtykke maa 
det være beredt paa at komme dem til hjælp for atter selv at 
blive hjulpet af dem. Sambaandet maa sikres ved følelsen 
af den tryghed, som moderlandet giver dem ; og selv inden sine 
egne gra^nser skulde det givo agt paa, at det kan være trygt 
imod enhver overraskelse. 

Ved at hæve sine armeers prestige maa det lære al indgyde 
sine fiender frygt og sine vaabenfæller tillid. Uden at ville for- 
udse, fra hvilken kant krig vil komme^ saa er det dog sikkert, at 
forholdenes logiske nødvendighed vil drive det til at reorganisere 
armeen. 

Jeg skulde have lyst til at se de inderste tanker hos dem, 
som deltog i den inter-parlamentariske fredskongres under pariser- 
udstillingen. — Er der virkelig nogen blandt dem, som tror, at 
krigenes lid saa hurtig kan være forbi eller overhovedet nogen- 
sinde vil være forbi ? Kamp er et ligefrem udslag og bevis paa 
liv — en races stimulans; og kampens ophor vilde være livets 
ophør. — Jeg for min part tror, at del lyvende aarhundrede vil 
opleve mangfoldige og frygtelige krige over hele jorkloden. I Eu- 
ropas centrum ser jeg krigen bryde ud dagen efter Franz Josephs 
død. Der er da ikke et eneste tænkende væsen, som kan tro, at 
efter Franz Josephs død den brogede masse, som fra tidligere liders 
Østerrige er blevel nulidens Østerrig-Ungarn, vil vedblive al være, 
hvad den nu er. Da den direkte tronarving forsvandt. forsvandt 
ogsaa enhver mulighed til en fredelig arvefølge; og hvad der er 
det besynderligste af alt — ved at paalægge Francois d' Esle, den 
nuværende arving, en høitidelig ed paa afkald af alle arverettig- 
heder for hans efterkommere har det i^sterrig-Ungarsko monarki 
berøvet Franz Josephs efterfølger alter en regjeringsmulighed, da 
det har indskrænket varigheden af hans arv til hans egen eksi- 
stens. Nelop at sige, hvordan den krig, som kommer til al følge 
Franz Josephs død, vil begynde, er umuligl af den ligefremme 
grund, at den er uundgaaelig, og enhver omstændighed derfor 
kan tænde gnisten. Men al den vil bryde ud, er sikkert; for 
Humænien higer, under Ruslands opmuntring. ofler al lage Trans- 
sylvanien fra Ungarn, og Ungarn vil aldrig give slip paa del. 
Den vil bryde ud, fordi de slaviske lande, aller under Ruslands 
opmuntring, vil negte al leve» baade i ungarernes og tyskernes 
skygge. Den vil bryde ud, fordi hverken Rusland eller Frank- 
rig eller de andre magler nogensinde med ro vil tinde sig i, at 
Tyskland bliver forøgel med de (> millioner tyskere i Hslerrige. 
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Den vil bryde ud, fordi Bosnien og Herzegovina vil blive efter- 
Iragtel af Montenegro, Bulgarien, Serbien og Kroalien. Den vil 
bryde ud, fordi Italien drømmer om al udvide sit omraade 
fra Triest til (lattaro og gjenvinde sine adriatiske kystdistrikter, 
hvis udødelige, evig berommelige dronning Venedig det eier nu 
for tiden. 

Den vil bryde ud ; og hvis ikke voldgift var en sindssvag 
rhiniære, vilde det netop være et tilfælde at bruge den i — her 
ved Kranz Josephs død — siden ingen vilde vove først at ty til 
den løsning at forsamle en uhyre europæisk kongres. 

Tysklands arbeide i det kommende aarhundrede bliver at 
gjiire sin forening til en virkelig enhed og at naa sit riges fulde 
omfang ved at optage de 6 millioner osterrigske tyskere — hvad 
der vil gjøre det til Kuropas vældigste nation. Hvis vi til dets 
materielle magi føier dets indgroede nationale haardnakkethed, 
den lethed. hvormed det retter sig efter forholdene og akklima- 
tiserer sig i fremmed luft, dets langsomme, men arbeidsomme 
natur og dets seighed til at bevare det vundne, saa vil det 
fiirslaaes, at Tyskland er bestemt til i det tyvende aarhundrede 
at danne den mest absolule magi paa Kuropas fastland. Denne 
umnadelige materielle magt var forberedt af fyrst Bismarck, 
kju-mpen blandl diplomater, hvem det skylder, hvad det er idag. 
Men for at være retfærdig maa vi indrømme, at hans forsvinden 
var en paatagelig velgjerning for Tyskland, for den gav nationen 
tilbnge (len moralske kraft og den naturlige retskaffenhed, som 
udmerkede den før hans tid. Kyrst Bismarck, hvem den lyske 
natiun skylder evig beundring og tak, var ikke tilstrækkelig 
niueseende med de midler, han brugte, for al opnaa sine formaal 
i ile 30 Bar, i hvilke han slobte alle tyskeres, preusseres og 
andres sind efter sin form. Han saa ned paa aaben sandhed, 
og naar han agtede al forlælle sandheden, var det blot fordi han 
regnede paa \erdens vantro, som saaledes beskyttede ham imod 
fitlgerne af en vel beregnet og bedragersk aabenhed. Men saa 
stor \ar hans indflydelse paa nationen, at ved at se ham saa 
ypptM'lig istand til at blande sammen sandhed og bedrag mistede 
den nogel af den forstandens ^'rlighed, som kaldes «langsumhed 
i begribflse». Og Bismarck forsvandt netop i det rette øieblik, 
før hans skadelige indflydelse var blevel for mægtig. Wilhelm 2. 
har ikke fortsat kanslerens anmassende og snedige politik. Han 
har ikke givet sit folk eksemplet paa en dobbelthed, hævet til et 
priiK-ips høide. Han *m* en inand med sterke impulser, høi- 
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sindel og hævel over alle almindelige Smaahensyn, skjønt han 
visselig altid har den ene fod vel fæsl^et i jorden — en mand, 
hvis pande lyser af glødende overbevisning, og som fortaber sig 
i billedsyner. Han lærer ogsaa sit folk foragt for andre, mon 
hans lære er mere ophøiet, af en finere natur, mere værdig 
den skjæbne, han haaber at lede det imod. Han har iid- 
sleltet den sterke antipati, som føltes saa bittert baade her 
Og der mod den tyske nation. Tyskland er respekteret i 
vor tid, det veier en god del i den menneskelige vegtskaal. 
Ingen vilde vove at fornærme det, men det indgyder heller ikke 
umiddelbar frygt. Ingen tror, al del paa et øiebliks varsel viser 
sig paa den slagmark, hvor Europas skjæbne for altid skal bo 
slemmes. V^'ilhelm 2. har personlig mildnet vreden hos Tysk- 
lands fiender og modereret deres utaalmodighed. Men han følor 
klart nok, at skulde han gaa bort nu, vilde han ikke have rol- 
færdiggjort del magtbud, som slyrlede den almægtige kansler. 
Han føler, at han blot vilde efterlade mindet om en fyrig person- 
lighed, som altid søgte at holde sig vel frem foran lamperækken, 
og som mest af alt frygtede, om blot for en tid, at se sit navn 
fordunklet. I det kommende aarhundrede vil den unge suveræns 
rollo blive ganske en anden og mere bestemt. Og i den mere 
eller mindre almindelige strid, som jeg skimter, vil hans lod ikke 
blivo en af de mindst betydelige. — Ung er ogsaa den suveræn, 
som en uundskyldelig, grusom og meningsløs forbrydelse netop 
har sat paa Italiens trone. Ogsaa han vil i det lyvende aar- 
hundredes militære drama blive kaldet til at spille den glimrende 
rolle, som falder paa de kronede hoveder, der drives frem af sit 
folks voksende ærgjerrighed. 

Og endelig — hvad vil blive Krankrigs rolle midt under 
denne eksplosion, som skal drønne i aarhundredets begyndelso? 
Vil det begrænso sin handlekraft til arbeidet for at læge do 
indre saar, som Iruer og nager det; eller vil ogsaa det blandt de 
griske ærgjerrigheders hoh søge at gjenvinde sine labte grænser 
eller sikre sig nye ved erstatninger, som del vilde være overilet 
nu al bestemme? Uden tvil kunde el fransk diplomati med 
vidtrækkende syn og handlekraft allerede nu lage fat paa proble- 
met om den europæiske terrilorial-fordeling i del kommende aar 
hundrede. Men vi kan ikke vente nogel saadant af el diplomati, 
som stadig or nudt til al forsvare sig, og hvis handlekraft uaf- 
ladelig er svækkel derved. Krankrigs nylte af alliancen med 
Rusland er, at den beskytter del mod mistillid til sig selv. 
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Den befrier det fra en ensomhed, som for on impulsiv nation 
indeholder en virkelig fare. Den lader del diskutere sagerne 
med større ro, efteral de har været vel overveiet, og efterat det 
har nydt godt af raad, som kan moderere dets egen fyrighed. 
Men ganske fraseet denne fordel, hidrørende fra alliancen, vil 
det desuden visselig finde en positiv hjælp i den mod det sociale 
parasitvæsen, som det ser overflømme sig; thi alliancen vil skalTe 
det det uomgjængelige hjælpemiddel til alle reformer, nemlig tid. 
Længe var jeg bestemt imod indførelsen af en formuesskat i 
Frankrig; men lige siden jeg atter og atter har seet det som en 
nndvendighed at tåge fat paa denne store nationale kræftskade 
--- at grave i denne tlyvesand, som lidt efter lidt stopper adgangen 
til alle udveie for nationen — or min mening bleven forandret. 
Men min tanke med anvendelsen af denne skat er en særlig. 
Jeg belragler den baade for Frankrig og for ethvert andet land, 
hvor det kan blive nødvendigt, som et middel til at læge det onde, 
jeg har talt saa meget om. Skatten skulde efter min mening 
falde saa tungt som muligt paa de nationale snyltegjæster. Men 
den skulde aldeles ikke hruges til at formindske den eksistert^nde 
skat; for arbeidets lov or den høieste, den almene lov, den sande 
lov i et demokrati, frelsevilkaaret for republiken. De frie borgere 
i de forenede stater, som er det ypperste mønster paa en republi- 
kansk stat, giver «illo nutidens og fremtidens republiker et 
eksempel paa gjennemtriungendo og uabrudt aktivitet, paa alment 
arbeide i imi almen forpligtelses aand. For mig staar det derfor, 
som en formuesskat skulde eksistere ved siden af det normale 
budget, og de store ressouroer, man paa den maade Hk, skulde 
lii»gges tilside og benyttes som emigrationspræmier for enhver 
fransk mand. der øn.skede at nedsætte sig i kolonierne, og som 
gav tilstra-kkelig garanti tor sin skikkolhed til at gjøre et pas- 
sende brug a f de penge, han lik i forsk ud. Min mening er da, 
at det n&lionalo parasitvtfsen skal blive tvunget til at bære an- 
.svar baade hjomme og ude ; for det er den store arbeidets lov, 
snill doi koinineiido aarhundrede vil sii*lto i høisædet, tror jeg. 
Viden>kab i»g ophndoLsor har lorsynol del med de virksomste 
midler lil al faa most iiiulif^l ud af arbeidet og til at udrydde 
d»*l unjvors*»!!»» |»arasilva*son, s»)m er don største ulykke og fare 
f«»r !n»Muiosk»*iK*. Parasiu.isenol fostrer k vindens beregnede sterili- 
tet, som aller paa »iii >ide foslror parasiler : for den giver det 
faatalligo atkom. som iVtdes, midler lil al love uden arbeide og 
f»aa d<'n maad*' truer «Ihu iiistitutionoriios stabilitet, freden melleni 



Tilbageblik og fremblik. 14J^ 

menneskene og den værdighed, som er den største beskytter af 
menneskelig ære og frihed. For at menneskeheden skal skride 
frem i det kommende aarh undrede og fortsætte sin marsch frem- 
over mod skabningens høieste ideal, maa dette uvæsen, som er 
en haan mod menneskelig lighed, forsvinde. 

Og det nye aarhundrede, som har arvet det forgangnes vid- 
underlige hjælpemidler, maa fremfor alt og overalt blive en 
arbeidets tidsalder. 

Dette vil ikke forhindre hverken strid mellem menneskene 
eller krig eller erobring eller had; men det vil raabe stop til 
n utidens skam og taabelighed og her og andetsteds forhindre 
koldbranden fra at udbrede sig i den sociale organisme, stanse 
den almindelige fremadskriden mod den evige grav. 

Jeg lægger pennen ned her, for engang maa jeg jo slutte 
denne artikel. Men jeg har neppe givet et glimt bare af de 
problemer i fremtiden, som staar for hvert tænkende sind, naar 
det lader tankerne spille frit i iagttagelse og refleksion. Jeg har 
en følelse om end ikke absolut vished for, at det 19de aarhundrede 
blot har været indledningen til de løsninger, som skal blive 
dets efterfølgers privilegium. Det er min overbevisning, at der 
findes en kraft, hvis fulde magt og rækkevidde endnu ikke anes 
af menneskene, for den er neppe vristet ud af det gaadefulde 
mørke, hvori den ligger skjult. Jeg hentyder til elektriciteten. 
Jeg er overbevist om, at det tyvende aarhundrede vil faa det 
hverv at aabenbare denne skabende krafts fulde betydning, og 
at naar det spørgsmaal er løst, hele tilværelsens gaade paa denne 
jord vil sees at være løst med det samme. Løsningen af alle de 
problemer, som plager den menneskelige aand, indesluttes i dette 
ene. Denne løsning vil nedrive grænseskjel, forandre armeernes 
maal, gjøre planeiernes sfære nienneskeviljen underdanig, helt 
igjennem forandre menneskehedens tro og i almindelighed give 
dens aandelige bestræbelser en ny retning og et maal, man ikke 
drømmer om. Det er elektricitetens fremskridl, som er bestemt 
til at give os det nipstsidste ord i den stadige gaade, som menne- 
skene har forsogt al gjætlo, saalænge som den menneskelige 
skjæbnes problem ug mysterium har vt^rel deres plage. 



I^nstscriplum : 

Enkelte af mine In^sore har kanske spurgl, hvorfor jeg i 
min udsigt over visse staters fremtid er gaaet forbi Ruslands 
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Hkjffhno i taushed. Det er, fordi denne ståls fremtid staar uden- 
for on hver logikens lov. Dette rige er produktet af en enkelt 
hjernf^ og en enkelt vilje, og den dag idag som ved sin begyn- 
delse er det underkastet den individuelle handling, den enkelte 
dominerende autoritet. Vold alene kan forandre denne tilstand, 
og d«7l, Hom da vi Ide følge, skræmmes tanken tilbage for. Ved 
Hu\t'u horaf kan blot czarernes vilje, udtrykt paa den mest for- 
hAiiM'Nde og uventede maade, bringe istand nogen forandring. 
Kfter al sandsynlighed er det den sidste formodning, som vil 
bliv*' virkeliggjort. 

Husland har havt en czar-skaber; del har bavl en czar- 
«nnancipatar ; det vil faa en czarbefrier. Men i bestemmelsen af 
dets fremtids maal kan logiken ingen rolle spille, — den kan 
ikke give sig af med at være profet. 

//. (i. de Rlowitz 

i « T/if Sorlh American Revietv*. 



DIGTE. 

Et stykke fjeldmark. 

Jeg ene stod paa fjeldet 
og saa beklemt mod uren 
Ak, verden var forstenet 
og ubesjipit naturen! 



Her kvidred ingen maaltrost 
om elskov og om sommer. 
Iler mangled dalens smykke: 
dot grønne lov og blommer. 



Da faldt mit blik mod jorden 
og jeg i undren smilte . . . 
Hvor skon og rig var pletten, 
der mine fedder hvilte! 



l)(^r stod den gronne ener 
og luded sig for vinden, 
og hist slod tytebæret 
med nidme over kinden. 



< >g blaabærlyngtMi vifleil 
i drom onj barneha/ndor, 
dor vil dons rigdom plukke, 
fjir ferien den ender. 

10 — SHiiitiileii. 1901. 
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Som sølv laa ronsdyrinosen, 
sau stenen skimtes noppo; 
ved siden bredte lyngen 
sit violetle teppe. 



Og fine, grnnne i>regner 
stod skælvende i flokker. 
Kn novebjælde kneiste 
med sine rode klokker. 



Hvor var nu Tjeldets ode V 
Jeg var ei længer (Mie. 
Jeg havde fundel venner 
i bji'r og busk og stene. 



Og hele fjeldnaturen 
paa Norge blev nng billed 
Det blide og del strenge 
saa yndigt sammenstillet. 



Du stakkers, gronne ener 
foruden stads og nytte I 
r<ir myrtens skonne blade 
din naal jeg ei vil l)ytle. 



Du lyngblomst arm og liden 
for dig jeg rosen glemmer. 
Kn dusk jeg af dig plukker 
og trofast jeg den gemmer. 



Naar viiilen»n saa kommer 
du pryde skal min stut» 
og mindf* mig om somren 
og fj<*bb*l.s friske tue. 



John Panisen. 



VIKINGETIDKNS KULTUR OG LIVS- 
ANSKUELSE. 

Del var eii tid, dn Nordens lande laa Ijernt fra Huro[)a. 
Del var vinter med mørke o<j; is og tung sne over 
dalene. I stammer levede Tolket, uden enhed, iiden sam- 
følelse. Ingen skihe .seilede over havet til fjerne lande. Ingen 
fremmede kjøbmæiid landede ved vore kyster uden ved et til- 
fælde, slaaet liid op at storm og havets bølgei*. Kun langsomt 
naaede de op til Norden, de svageste eflerdønninger at* den 
hiiiere kultur, som var s[»irel frem i Sydens rigere og .^ol- 
varmere lande, og kundskaben om de store opiindelser. som 
folkene der syd havde gjort, kunsten al smede guid, lave 
bron(*e og støbe jei*n og anvende dem til smykker, kar og 
vaaben. Saa kom vaaren. pludselig som den altid gjør i 
Norden, med spirende knoppei* og tbs.sonde bække ud mod 
del aabne hav. I hver vik, i hvei* vraa, i hver dal blii- det 
liv. Menneskene strømmer mod havet; skibene rulles i 
.^jøen; nordboerne blir et l'ai*ende folk, et folk i udfæi*d; 
vikingetiden beg\'ndei-. * 1 stedse vok.sende skarer breder 
d(* sig over landene: Svenskei^ne drager mod øst fra Usler- 
.^jølandene til Husland og helt ned til Konstantinopel, dan- 
skerne til Nederlandene, Frankrige og iMigland, nordmæn- 
dene til Nord-Rngland, Skotland og Irland. De .seirer over 
kei.-^ere og konger, erobrer riger, grunder nybygdei*. Men 
del er ikke det vigtigsle. Disse tusen aar gamle erobringer 

* Vikiii^clitlcMi ro^iH's — i .sIoit «Irajr — IVa slulniiiiiHii af «lot H<Ie 
aarhunilrcd til krislcndomintMis iinlforel.<o i hoiryinlc^Uon af »l«»l II lo 
aarliuiidrod. 
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<;r forlæri^sl Uibt. og mindct om dcni lever nu kun igjen 
\3H3 ffiii sleder. Nei, det var rremforalt gjennem vikinge- 
u^iaue, id Nordens foik forst kom i forbindelse med Europas 
«^ først og fremst med Vestei'landenes større og rigere 
kultur Del var gjeiniem vikingetogene. vi selv blev en del 
af Kuropa. Og det var gjennem dem, \i fandt os selv, 
vrikMide fm stammer til folk og stater, til nordmænd, svensker 
«»g dansker. 

Saa opstaai- da vikingetidens kultur, den hvorpaa vi 
^Miere gjennem aarliundreder har levet, saa rig, saa vekslende, 
saa fuld af farver og afskygninger, som knapt nogen anden 
tids her i Norden. Den er et barn af de nordiske folks 
møde med fremmede folk og fremmede kulturer. Den er 
nordisk i sit va\sen og sine grundtræk (og fra det l(>de aar 
liundred af mere tydelig dansk, svensk og norsk). Men det 
hjemlige ei* befrugtet af det fremmede, har faaet vokse og 
spire i straaler fra Sydens varmere sol. Det er som i na- 
luren: Alt liggei* i vinterens dvale; men pludselig kommoi- 
\aaren; solen sender sine vaimende stiaaler helt op til det 
kold(^ Norden; alt vaagner til liv; trærne grønnes; sang- 
fuglene kommer fra syd; det er sommer i landet. Kiler som 
det gamle eddakvad \* o I u n fl a r k v i (5 a saa .skjønt siger: 

Moer flni sn nd «mi fra 
iiiHrkskng igjeiinem, 
unge .svaner, 
skjji*l»nen at spinde. 
Og de ved .sjnstraiid 
sig salte til hvile: 
sydlandske <iiser 
dyrl lin spandl. 

Saa kommer \'«»lnnd og hans l)ro<lie fra det høie Nord 
^-kridendo paa sine ski; de vinder Sydens kvinder, bygger 
høilofiedi» sah^ og smedei- til dom det rode guid. 

Al kultui- opslaar paa denne maade. Lever folket alene, 
>tængt ude fra vonlen. da vnkser ikke kulturen, men visner 
hen «'g di»r, ligesMm planten, der mangler .sol og vædo. 
Kt>rat kulturen sk;d vok<e og bære skjonn<* blomster og 
herlige frugter, inaa den ha lys og sol og livbringende i^egn 
lia h**Mnrnt»do Inndr: m<Mi den maa ogsaa ha sine i*ødder 
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dybt i jorden, i folket, i folkeaanden, i fortiden og historien. 
Den kultur har intet værd, som bare er udenlandsk flitter- 
stas. Men den kultur har heller ingen udviklingsevne, som 
hare suger sin saft af det hjemlige og er nfstængt mod 
det fremmede. 

Vi ser det bedst i vikingetiden, med sproget f. eks. I 
nartusener, lige siden den tid, da de germanske folk først 
bosatte sig i Danmark og paa den skandinaviske halvø, 
havde Nordens folk talt ett og det samme sprog. Sproget 
udviklede sig sagte, umerkelig næsten; det er det samme 
ved aar 400 som ved anr 700. Saa kommer vikingetiden: 
Skriften blir en anden, sproget et andet. I hundrede aar 
udvikler sproget sig nu hurtigere, end det før havde gjort i 
fem hundrede. Først og fremst blir det nordisk, forskjell igt 
fra tysk og fra gotisk, og saa udvikler det sig henimod vi- 
kingetidens slutning videre til (re forskjellige sprog, norsk, 
svensk og dansk. ( )g ligedan er det paa alle livets forskjel- 
lige omraader, med tro, med seder og skikke, med kunst, 
med digtning, kort sagt med alt det, som vi med ett ord 
kakler *ku 1 tur. 

Dei* hviler mørke, blodige skyggei- over vikingetiden, og 
anderledes kunde det vel ikke være. Læs bare en gammel 
irsk krønikes skildring af en kamp mellem nordmænd og 
dansker i Irland omkring 850: «Efter slaget sendte Ki'ins 
overkonge bud til danskcrne. Ved deres ankomst holdt 
danskerne paa at koge, og deres kjedler stod |)aa hauger af 
fnldne nordmænd. Den ene ende af spiddet, som kjødet 
hang paa, var stukket ind mellem ligene nf de faldne nord- 
mænd. og ilden brændte dem, saa at huden sprak, og alt 
kjød og flesk, som de havde spist aftenen iforveien, vældede 
ud af bugen.» Da iieiiie bebreidede danskerne deres vilde 
opførsel, svarede disse: <Slig vilde de ogsaa ha gjort med 
o.s.t Saa gav de et stort bæger fuldt af guid og sølv til den 
hellige Patrik. Og den fromme krønikeskriver føier til: 
* Danskerne havde dog iiogcn fromhed; de kunde foi* en tid 
ialfald gi afkald paa mad og kvindei.» Men dette var ved 
vikingetogenes begyndelse, og vildhed og grusomhed hører 
jo med selv i nutidens krige. Snart blev ogsaa krigsførelsen 
menneskeligere, og aarbøgerne kunde fortælle, at vikingerne 
skaanede kirker og gudshusc. 

Men det var ikke bare vildhed <>g laaskab, mord og 



150 Alexaiiilor lingse. 

diul» fjll>arnmeii. De ^umle vikinger var krigere og kjøb- 
mænd pan .samme tid. Naai- de kom til en fremmed havn, 
sluttede de først fred med indbyggerne paa en viss ti<l, dage 
eller uger; da holdt de marked, handlede og kjøbslog. Først 
naar denne tid vai* forbi, vai- dei* krig og ufred, og de kunde 
herje og røve. som de bedst lystede. De gamle vikinger vai- 
str»re kjøbmænd. Hvor de kom hen, gav de handelen og 
^kibsfarten nyt opsving. og de ganimelnoi*diske betegnelser 
for vegt og mynt, markcMi, ha I v marken, øren og 
penningen vandt udbi*edelse lundt om i Vesteuropa, i 
Kngland, i Skotland, i Irland og i Xord-Frankrige. Ja i el 
land som Irland vai- der tor nordboernes lid ingen byer, 
ingen >kib>fart, ingen handel; udviklingen heraf skyldes 
nordb<jerne. Kjærlighed til sjoen gjoi-flo nordboerne til de 
>p|K»rlig>te >jøm<end paa den tid Medens de folk i Kuropa. 
^om eller> drev handel og skibsfnrt, baic vovede at .seile 
langs kysteriM' i ravide dagsrei.^er fra havn til havn. seilede 
norrlboernes drager og knai-ier fiyglløst url j)aa det aabne 
verden-^hav Noidmændene var det føiste eui-opæiske folk, 
>oni over havet gjoide opdagelsosiviser i middelalderen. Paa 
Haiahl Haai-fagics lid levedc^ der nordligst i Haalogaland 
en høvding ved navn ( >ttar. Mn sommer vilde han tinde, 
hvor langt mod noi-fl lan<let strakte sig. og om der boede 
nogct menneske nordenfor odemarken» (d. e. Kinmarken> 
vidden. Og saa seilede han langs I''inmaikens kyst, rundt 
Ko|nhalvf»en og In^t ned til bunden af «lei hvide hav. Senere drog 
han over til Kngland. gik i Alfre<l <len stores tjeneste og gav 
ham en noiagti^ og k\ndig .-skildring af sin reise. — Den 
første \ idenskabelige polarfaM-d. — Noidiniendene seilede og 
saa. som vi alle ved. til (irønland og Nord-Amerika. (jg 
de tormaaede ikke bare al opdage rli>se lande, men at seile 
did gang efter i:ang. og j (iionland grundede de (mi nybygd. 
*-om holdt sig i tire hundicMle itar. 

Delte mode med lreinine<le lolUcvslng og fremmede kul- 
tur<'i\ met! angelsakser, irer og Iranker. med Karl den 
stores verdensrige og Kon*-tantinopels «østerlandske pragl 
gjorde blikket \idere, synet h*ier«\ 1*' ra det Karolingiske mon- 
arki hentede >aaledes HnraM Haarfagre sin store kongs- 
tanki': han> ^katles\>lem. Iian-^ tilegnelse ni btønrlernes odel, 
han> atlniini>tiatioM med jarlei* og lendernuen<l i spidsen, 
all d(»tle rr gjort riter torbilh^lei' IVa P'rankerriget. Som de 
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ii*ske fyrster omgiver Harald Hoarfagre sig med hirdskalde, 
der siddei* nærmest ved hans høisæde og ~ ligesom de 
irske skålde — i indvikledc versemaal og med kunstige 
kjendinger kvæder til kongens pris. Og livet ved hans hiid 
er som hos de mæglige udenlandske konger. Der er krigeie, 
som lønnes med guid, vaaben og prægtige klæder. Der er 
spillemænd og jonglører, ja endog en hofnar, Andad, som 
s[)iller den taahelige, leger med sin øreløse hund og faar 
kongen til at le. ^ 

Prydkunsten paavirkes af vesterlandske forbilleder. Og 
paa de britiske øer, især paa øen Man, ser vi nordboerne 
bygge videre paa den vidunderlige keltiske ornamentik 
og skabe nye, friere og virkningsfuldcre ornamenter, baand- 
slyngninger med dragei- og skjolddækkede orme, en kunst, 
s(^m derfra vindei* indj)as ogsaa i Norden. 

\'ikingetidens kamp og strid, fuld af farer, af snar daad 
og sterke karakterer, mødct med kristendommen og med 
overlegne kulturel-, satte sit |)ræg paa folkenes tro og hæ- 
vede de gamle guder, Odin og Thor og dei*es følge, op fra 
at være tarvelige guder foi* vind og veir til Aasgaards straa- 
lende verden. Yggdiasils ask voksede — under indflydelso 
af det kristne kors — fra at være den krøgede veirbidte ask 
hjemme i tempcllunden op til at bli vei-denstræet, som skyg- 
ger over mennesker og guder og har sine rødder i skjæbnens 
lu-dyb, et sindbillede paa verdensaltet. Den gamle tro paa 
veidens undergang ved ild voksede — under indflydelse fra 
kristne forestillinger og middelalderlig filosofi — i Vøluspaa 
o[) til (Ml mægtig digtning om verdens oprindelse og under- 
gang, et forsog paa at lose tilværelsens gaader. 

firundet paa ældgamle sagn, men ny i sin form, en 
frugt af vikingetiden (^g Nordens folks møde med angel- 
sakser, franker, irer, opslaar en digtning om guder og helte, 
som i tankens dybde, i menneskeskildringens klarhed, i hand- 
lingens di-amatiske knaphed staar paa høide med den ypperste 
heltediglning. \"\ fores ikke som hos Homer [)aa brede bølger 
forbi solglade strande med skjønne, harmoniske mennesker. 
l)ev er ikke som i den indiske helledigtning en urskog af 
billeder, en tro[)isk fantasi. Det er som i kampen, hvoi- 
sverdene modes, og klingerne farer som lyn gjennem luften: 

* Jfr. Thorhjiirii llornklovrs cHavnosang». 
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klart» knapt i>g ti-ættende ordskifte, ingen udførlig malende 
hilltMlor. ingen digterisk dvælen. Skikkelserne staar der 
inoislot; lyslevende: (Min. den overlegne, kloge og vise, men 
kvindokjanw ivpni^sentanten for vikingelidens høiere, arislo- 
kratisko kultur; TUow den brede, folkelige, som slaar med 
*-loi>ihi>jgtMK lijommomanden; Loke, denne underlige blanding 
ni gAHlt i>g ondt, gud i>g lijævel- < >g heltene: Vølund, sme- 
doii, uuhI don dyU^ kjivrlighed i>g del endnu dybere had, 
fuld al drtMUonisk vildhed, s^^m bai-e vikingeliden formaaede 
i\{ HkalH> monueskono IV to Helger, de høisindede, riddei- 
hw\^ hoUo uuhI doivs bUnle. næsten n^manliske kjærlighed, 
vom \aivr ud v^or s<^l\e dtnien 

Ivt or som ot fv>rvai-^^l at folkevisen og riddertiden, 
\uu\\ Sigrun gaar til don faldno Helge Hundingsbanes haug 
^^^ omlaNiUM \>g k\ssor <in eUkede. som mixler hende i graven, 
,.^ Moko vc»a ^igor: 

\'.\n' du, Sigrun 

!V« Sl» v a fjelli, 

vi)Uier, al Helge er 

HJafjen med hanndu^^g *. 

Il\er en, som du grander, 

a f grumme laarer, 

sn I fag re sydrone, 

fur du al sove gangtM\ 

den falder hlndiu 

|wia fyrslens hiy>l, 

kojd (1^ klam, 

hf [iWUMWrv fuld. 

O^ nn iil-^liil SiKind havnoslinno, iiordboLM-nes lielteideal. 
Imh 't^ \\ ' hi(i|MT M^ ri(l<liMlig, iMi helt udon trygt og daddel, 
.,,é f\t'. i>> l.undn -.nm i'i^kor ham. <hMi murke, dæmoniske 
M».»»1hM '»^' <lrh l\-r, noi<lisk(* (ludrini. som ved soiyen 
\,\n iM >f^ K»nMi. Iiild t\\' InhI o«; hevnlyst, det mest slor- 
\ft,nn 'Imimmi knii-k»'. >«>m iinidjsk digliiiiig har skabt. 

VI' Il rt\i\itt\\^\i'\\r iiahdinldtM* ondnu mere; de gir i en 
I ',fi nm ikihK<*lHhMi'^ helr syn paa livet. \'ølven, som skuer 
,,/! * 'f eMJrii Ira diMi'^ opiinchdst» til dens undergang, 

hj// (i ♦• I iihij H'!!-^ HHMxen : 

U I ■♦ »J ^, n •• I »,('•»•« K. d. i'. l.iaiH*!' 
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Aarle var det, 

da Ymer bygged. 

Var ei sand eller sjø 

eller svale bølger. 

Jord ei fandtes 

og oven ei himmel. 

— Ginnungagap der var; 

græs ei voksed. 

Son kom de første lykkelige tider, da guderne glade leged 
jma Idavolden og skabte menneskenes æt, indtil kamp og 
strid ved onde jettekvinder kom ind i verden, og eder brø- 
des og hellige løfter. Derfra ser hun videre udover i frem- 
tiden, indtil de sidstc dage, da ondskab og styggedom skal 
herske paa jorden: 

Brud re skai kjo^nipo 
og bane volde ; 
haard er verden, 
hordom stor, 
sverdlid, spydtid, 
brustne skjolde, 
vindtid, vargtid, 
for verdens fald; 
ingen mand skal 
andro skaane. 

San g(tar joiden under i den store vordenshrand. 
Men 

Atter sor hun 
op at stige 
jord af havot 
eviggron. 
Fobse falder; 
nrnen flyver, 
sum paa fjeldot 
fiske veider. 

(inderne samles paany paa Idavolden som i lidernes 

morgen, og on lykkeligere menneskeslegt vokser op. Og lil- 

sidst : 

L)a kommer den høie 

til herredom men, 
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den ina»gligo fra oven, 
som alt stvrer. 

Sli^ ender Vøluspan. 

Og ved siden nf cddadi^leiie har vi skaldedigte som 
Tliurbjorn Hornkloves i)i'agtrnlde seiersdi^^t over HatVsfjoid- 
slaget. kraftig nnalende. fuldl al' djeivt, salligl lune, eller R^il 
Skallagrinissons «Sonnotaiæt , det inest personlige digt tVa 
Nordens oldtid, en stork kai'aklers tiodsige klage mod skjæh- 
nen <>g de lioie gudei*. 

Og ikke hare i aandcns verd(Mi, men lige fuldt i det dag 
lige liv greb vikingotiden ind, (»mdannende, fruglhringend(\ 
frigjørende. Høvdingen, som havde faret til fjerne lan(h\ 
tjent fremmede konger og kjii^mpet ved l^aris s mure, i 
Duhlin eller i Konstantinopel, var et andet menneske end 
den, som hele sit liv han^ havde siddet hjemme paa gaardeu 
4»g sovet unflei* sodet aas og drukket ol i arnens vraa. 

Kno (l«'n ved, 

soni \\do vank<*r 

og har niungrn fifrd l'an't, 

tivilket sind 

hver niand oier, 

som har samling <»g sans. 

hisse vikingetidens hovdingei* folte ogsaa selv sin over- 
l(»genhed og >na med foiagt ne<l paa honden og hjemme- 
mand(Mi. Tydelig kommei* i^uM* denne følelse frem i det 
gamle Haarhar<isk\ail. >oin er digtot af (mi nordmand paa 
de britiske i»er KaMgekaihMi Haaibard, som ikke er nog(Mi 
anden end den 1'oiklaMlte ()din. hanner her llioi- som simpel, 
tarvelig og entokiig. Til ham kommer baie tråbilenes æt, 
meden> Odin har aljo lio\<lingei-, >oni falder i kamp. Me- 
<l(Mi> Thor ei- i o>leiled og kjaMnpei" med tusser og ai*ge 
lroldkj«rrringt»r. - en latterlig be>kJHittigelse. mener Haar- 
iiard. er han -^elv i Xalland (d. e l''ian krige), fylker ma»n- 
dtMie. «'gger til -•(ri^l. hi'ier naturen^ overnaturlige kræfter at 
kjendc» og h\il(M' hos skjiume kviinler. (>din fremstilles i 
<lette digt tvdelig ^n\\\ reprii»sentanten loi- den h«)iero, i \'e>t 
europn op>taaede vikingekultur. 

Sagaerne har hovaret billedet af en inaMigde typiske 
vikingenaturer: Itaa og biutale ofte. men alligevel med en 
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air af grand-seigiieur over ssig; folk, som forstod at byde og 
at føre sig og med en reisning som en liøvding. Kg il 
S ka 1 1 agr i m sso n f. eks. Som gut hugger han nakken 
af en træl, bare ^dbrdi han stod saa godt til hug». Som vok- 
sen klemmer han i fuldskab øict ud paa en stakkars bonde 
og vetskræmmer hans husti'u og datter. Men alligevcl kan 
man ikke lade være at beundre ham. Han er glad i pragt 
og i guid som alle vikinger. Han er slagfærdig og tungerap, 
fuld af bredt, folkeligt lune, men samtidig on dyb, alvorlig 
natur. Han er digter, som knapt nogen anden gammel 
nordbo, og hjemme i skaldekunstens mest indvikledc my- 
sterier. Han forstaar at i*istc runer og staar [)aa høiden af 
.sin tids viden hei* i Noi'den. Han er høvding ud til Hngerspid- 
.serne, ætstolt, en selv.skreven forer, hvor han kommer. Kiler 
A u d. som havde været gift med Dublinerkongen Olav Hvite. 
Va\ ægte høvdingeskikkoLse, slig som de usikre altid skif- 
tende forhold i vesterlode skabtc dem. Hun forstaar at stvre 

« 

og raade og med mruidig i-askhed at redde sig og sine, selv 
i (len støi'ste fare. 'l'ilslut kommei* hun s(^m gammel til 
Island. Hendes ene bror byder hende til sig med 
ti niand for vinteren. Men hun svarer vred, al hun 
vidsle ikke. han var slig en stakkar. Saa drager hun til sin 
anden bror, .som beder hende om at bo hos sig med alle 
sine folk; — «forban kjendte sin sostei's sindelag». — Siden 
holdt liun bryllu[) for sin sønnesøn, stort og pragtfuldt. 

Hun er krøget af alderdom; hendes kraft er næsten ud- 
tømt. Men ingen maa merke noget. Hun sovei* til langt 
paa dag og blir sint, hvis nogen vækker hende. Saa staai' 
hun op og gaar iiid i gjestebudshallen lige stolt og rank 
.som før. Folk snakker om, hvilken statelig kvinde hun 
endnu er. Dagen efter bryllupet ligger hun død i sin .seng. 

Haavamaal, kanske det merkeligste af alle eddadigtene, 
gir os i korte, lyndige sietninger vikingetidens hele livsopfat- 
ning. Det er ikke la^iger det tra fædrene nedai-vede .syn |)aa 
livet, hvor alt er bundet i aai'hundreder gamle former og 
vedteegter. Hvei- mand maa stole paa sig selv og sin egen klog- 
skab. Den kloge prises, men taabeii hfuuies. Den listige 
kommer langt i verden : 

Hyrde ei l>e(lro 
hijurer du paa vei 
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♦mkJ meget mandevid. 
Hedre ond guid det 
lykkes paa ukjendt griind ; 
det er Inrngendes trøst. 

Taaben koper, 

naar til folk han kommer, 

mumler eller maaber. 

Aldrig sna snart 

on slurk han faar, 

visor sig mandens vid. 

Mr der en, 

s«»m du ilde Iror, 

«>g Iviler du paa hans Iro, 

da le med ham 

og lad som han. 

i.ig*' for lige gave du giv! 

|)i.^>e vikingeti(ieii> niæiul. som Iru* .sel alt o^ oplevcl 
iilt. «lo lioi- ikke |>nn ninicl oikI sin o^ei) ki-at1 og styrke. De 
Inir mi>trt >iii lio pnn iiioiinoskeiie. tVeintoi-nIt |»an kviiiden: 

K vinders ord 

.--kal ingen Iro. 

•M Indler hvad mo mndt^r. 

Paa rullende hjul 

d»*n\s hjerte «m* skal»*, 

oi: lolsind i ln*ystel »»r lagt. 

I'.i)<i<»t: i'.ia ;:inloriie --elv vovoi* «lo >toi'k(*ste af <lein 
at t\ilo 

Siirn Hiatiikol Kit»i-':z<»<lo 1. oks.. oi) at do eicndonune- 
lit:-f»- ii'^ m»'-t iiripia*;.^<Mi(» ^kikkoUor tVa liolo «lonne tid. Da 
han midt i -iu dvhe^-te tMinedrol^o Imror. at lians elskede, 
til Krt>i ind\iodo lit»<t Ki«)it'aks(» oi" draMd «>g gudoliovel 
liiifudt, lm han ^v^ ikko kno nt' ulykken, mon svaror: <Je^ 
lr«»r. det «t l»nro ^nak n«^ taal»oligliod at ti«» paa «ynderne.» 
m;: hnn -»at:do. at linn tia nn at aldfig vildo Irn paa gnderno; 

Mg dot hiddt lian -idon,» t«»ior >agaon lil. 
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Der ^anr et drag af pessimisme og mistnj til vcideii 
gjemiem de gamle nordboers syn pan livet. 

Knd ikke for megen klogskab ei* god for menneskene. 
Som Haavamaals digter siger: 

Middels klog 

være hver niand, 

ei altfor klog. 

Sjelden glædes 

mandens sind, 

hvis han alt i verden ved. 

Det eneste, som er værd at stræl)e efter, er ry, navn- 
kundighed, et godt ettermæle: 

Væ dør; 

frænder dør; 

selv gjør du det samme. 

Men ærens ry 

aldrig dør, 
om du god navnkundighed naar. 

Fæ dør; 

frænder dør; 

selv gjør du det sannne. 

Ett ved jeg, 

som aldrig dør, 

dommen over hver dod. 

Menneskenes skjæhne liggei* i glidernes liannd. Ingen 
formaar at høie og bryde de traade, som nornernc har 
spnndet. 

Vod heltens fødsel kommer nornerne og bestemmer 
hans livs skjæhne: 

Nat blev i gaarden ; 
nornerne kom, 
de, s<»m æd lingen 
alder satte. 
Snoed med kraft de 
skjæbnens traade, 
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iiions horgo hnjcles 
i [Granlunde. 
Til (\o sira ku» 
do gyldne strenge 
og f«*stetl dem midt 
under maanesal. 

Snn voksfi* lielleii <»p. linn kjæinpcr o^ strider, men 
t*nl(lei\ iinni* iioiijeriie vil del. Men denne tro knækker ikke 
innnden <>^ lK)ier hnm ei til jorden; den frjør. nt hans hoved 
kneiser, stolt ov(»r ni kunne kjæmpe og være mnnd lige til det 
sidste trods skjæhnen og de høie guder. Som Hnmder son 
grihende udtnler det, dn han og hans bror Sørle tilslut buk- 
ker under tor goternes overmagt, etterat de har hevnet sin 
søster Svanhild : 

\'el har vi kjn^mpet ; 
vi staar paa goters val 
over eggtni.»lle mænd 
s(»m itvnv |»aa kvisl, 
(imll navn har vi vundel, 
skal vi end do nu eller siden. 
Kn lever ei nat 
«'fter nnrnernes dnni. 

Netop den. som tiller sin egen styrke og kmft, blir giv 
bet af dettt» <toisk(» mismod, <lenne tro paa, at menneskene 
er rt blindt redskab i skjæbnens haand. 

Dog var ikke de gamle noi*db(X»r pessimister i dette onN 
nn»derne betydning. De dyrkede glæde og skjemt, næsten paa 
triKls mod skjirbnen kan man sige. Som Haavamaal u<l- 
trvkkei* det: 

(ilad og munter 

vii»re hver mand, 

m«>ns han paa sin hane hier. 

Helten, som gaar ud at* verden glad og frimodig, vor 
niHfllM»ei-ne** ideal 

lloit lo ll(>gn«\ 

da hans iij*'rt** d** skar. 
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Kiler som Uugiini* Lodbrok siger: Leende skol jeg dø.» 
Det er som de gamle uordhoer liar ment, at menneskets liv 
og lykke er som siv for vinden i skjæbnens og de høie guders 
ubønhørlige hannd. Men over mandens sind har de ingen 
magt. De kan knække legemet ; men bøie sjælen magter de 
ikke. Tydelig træder denne tanke frem i Kgil Skallagrims- 
søns «Sønnetabet», hvor den sonneløse F^il klager: 

Valg er nu ei lei dog skol glad jog 

melleni vilkaar onde; og med god vilje 

Na res framke og freidig i hu 

paa nes stander; paa Hel vente- 

Men dergaar ogsaa blødere, mere menneskelige stienge 
gjennem vikingetidens kultur. Der ei' kjærlighed, ren og roman- 
tisk, som de lo Helgers til Svaa va og Sigrun eller som 
(iiinnlaug Ormstunges til Helga den fagre. Ja ofte faar kjær- 
liglieden et næsten moderne udtiyk, som naar Kormak .^yn- 
gei* om sin elskede Steingerd: 

For skal heller tlyde 
forl som korn paa vandel, 
for skal de herlige fjelde 
falde i havet del dyhe, 
for der fødes kvinde 
fagrere end Sleingerd. 

Men især faar slegtsfølelscn ofte et skjønt og gribende 
udtryk hos de gamle nordboer. .Ktten var det bindende i 
deres samfund. Ulykkelig var den mand, som stod alene 
igjen uden etterkommere. Som Ilanvamaal siger: 

Son er hedrt», om sent fød I 
efler hedengangen hell; 
sjelden ha utastene ved veien slaa r, 
uden naar stm dem sæller. 

Kiler som Kgil SkalJagrim.^^son siger i «Sønnetabet>>. da 
han har mistet sin elskede søn Bodvar: 

* HtKsenbergs overs. Na res fræuke, d. e. 11<?1. 



ItilJ Alexander Bugge. 

Thi min æl nu mod enden stunder, 
som skogstammer stormslagne; 
frisk er ei den mand, som frænders hen 
fra lig-bænken bær til graven. 

( >g fra kampen og striden hævede de sine tanker opad 
og skabte Valhals straalende gudeverden og grundede over 
tilværelsens dybeste gaader, over verdens oprindelse og en- 
delig!, og lod sine tanker klinge igjen i Vøluspaas kraflfulde 
vers, og gjennem tilværelsen tlød forsonende og mildnendo 
som gudernes herligste gave til memieskene digtningen, 
gudedrikken. Som Odin siger i Haavamaal, hvor han næv- 
ner som sin største velgjerning mod menneskene: 

Vel kjøbt drik vel har jeg nydt; 

faa ting den kloge fattes; 

thi nu er Odrere* op kommet 

til jordens hellige heim. 

Ogsaa det ydre liv, som det levcdes fia dag til dag, blev i 
vikingetidcn rigore, mangfoldigere, — fremfi»ralt hos høv- 
dingen og hans miond. Høvdingens hal var smykket med 
vævede tepper, eller man .^aa rundt væggene billeder fra 
æsernes og .sagnheltenes liv: Thor og Midgardsormen, Heim- 
dal og I.oko i kamp om Brisingesmykket, Sigurd og dragen 
Fafnci- o. s. v. Hornene gik rundt, og mand og kvinde dråk 
Ivimcnning sammen. De krigei'e, •^om havde gjestet frem- 
mede lande, hai* udsømmede og pclsverksmykkede skarla- 
gens- (»g silkeknaher; paa armen havde de guldringe og i 
liaanden har do kostbare økser eller sveid, som de havde 
faat af fremmede fyrster, af Miklegardskeiseren, af Dubliner- 
kongen eller af .Ktholstan i England. Skalden traadte frem 
<»g kvad i kunstige versemaal om høvdingen, ringbiyderen, 
som uddeler guid til sine mænd; eller der blev fremsagt 
gamle kvanlei- urn gudei og holte, om Sigurd, om Rolv 
Krake, om Halv og Halvskj<omporne. 

I det g?nnle digt ^ Kig>tula \\\uv vi det bedste billede af livet 
i vikingotiden. i nyb\gdern(» vostoi paa. f^igtot er sandsynligxis 

* «I ••. <.kJihl«Tnjml«'ii. ^orn |.«'e<M<tr**i* lil al <ligliiiiig, o^ som Otlin heii- 
1<**I«' tra iJinl<TV«'r'l<.MH'ii. 
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hicvct til pna Orkiioenie og er skrevet tor en norsk høvding 
med keltiske undersnotter. Det handler onn guden Heimdal, 
som i digtet kaldes Rig. Dette ord Rig er ikke nordisk, 
men gælisk og hctydei* konge. — Rig vandrer gammel og 
stork, kyndig i tryllci*uner gjennem menneskenes boliger. 
Først kommer han til trællen, som skildres med høvdingens 
liele foragt: styg og svait, skrokket skind, krumme knær, 
krøget i*yg, digie tingre, fælt ansigt, lange hæle. Til ham 
kommer trælkvinden traskende tilgaai'ds, grov sand under 
fødderne, solbrændte arme, snabelnæse. De bor sammen 
uden egteskab og faar børn sammen. De binder kviste, 
sætter gjærder, gjødslei* agrene, passer svinene, gjæter gjeiter, 
graver torv. Vrn tråbilens hytte gaar Rig til bondens hus. 
«Døren stod paa klem; ektefolk sad der, drev sin syssel. 
Manden telgede træ til vævbom, med studset skjeg, klippet 
haar, trang skjoile; kiste stod paa gulvet. Hustruen sad, 
svingede lokken, bredte favnen, stellede til væv; krokfald 
bar hun paa hovedet, smække paa barmen, dug rundt hal- 
sen, knapper paa akslerne. Kra bondens hus kommer gu- 
den til høvdingens sal. Døren stod aaben og vendte mod 
syd; ring var paa stol|>en. (nilvet var straatækt. Her staai' 
hu.sbonden, tietter strenge, bøier alm til bue, skjæfter pile. 
Hustruen sidder og stoller med sin stas; sølje var paa bi*y-. 
stot, s\æU paa kjolen, serken silkeblaa. Saa tog hustruen 
en merket dug, hvid af lin og lagde paa bordet. Dernæst 
tog hun tynde lefsei\ hvide af hvete, lagde paa dugen. Frem 
.satte hun fulde kar, sølvkantede fade, stegte fugle og fleske- 
skiver. Vin var i kanden, ki^stalbægre; — det ord, som i 
digtet bruges herfor, k a I k r, er af fremmed oprindelse og 
kommer af det latinske ca/ix, bægei*. — De dråk og spøgte 
den ganske dag. 

Høvdingens hustru fødte en søn; de svøbte ham i silke, 
overøste ham med vand og kaldte ham Jarl. (lult var haa- 
rot. kinden lys, øinene hvasse som (^rmungens. Guden Rig 
kom vandrende, lærte ham runer, gav ham sit navn. Rig, 
og kaldte ham sin søn. 

Imk* hnn raad»^! 
fol* a I to a guarde, 
«;»k]s han .ski flod, 
gav til al lo 

n Samtiden. 1901. 
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siiljer og smykker, 
svangribbode heste; 
ringe han skjænked, 
skar guid i stykker. 

Jarls mæiid kjører til Herses hal (»g forer hans smulliii- 
grede, hvide o^ kloge dattei* med si^ hjem som Jarls hustru. 
Hnii gik undei' hrndelin; de levede sammen i kjærligliod, 
ø*;ede ætten o^ nod sine aar. Jarls sønner voksede op, tæm- 
mede heste, høiede skjold, skjæftede pile, svingede spyd. 
Den yngste søn var Kon den nnge (Kon r ungr, d. e. 
konungr. konge) Kon den imge var kyndig i trylleruiier, 
han forstod at herge mænd, døve sverd, stille sjøen. Som 
ung jager han i skogen, men siden diager han ud |>aa Iuim- 
fiii-d, vinder lande og blir en mæglig vikingehøvding. 

Saaledes vai- vikingetidens kultur. Aristokratisk, som al 
knltin- or det i sin hegyiulelse, de faas eiendom, forsiden al 
sprede sig til de mange. Med foragt f<»r den svage, for det 
vanfore harn, der hiev sat ud i skogen for al sulte ihjel, 
.^om for trællen med den ludeixle ryg og de digre fingre, der 
var god nok til at slaa for øksehug, men ikke lik deltage i 
fri mands virke, paa jagt, i krig og i sjømandsfærd. Med be- 
undring for den sterke, den kloge, den selvhjulpne, den som 
lioi* paa sin egen kraft og styrke. Med beundring ogsao for 
den en>omme, den .^om lider alene uden at klage for verden 
sin .sorg og sin smerte. Den har ikke mange bløde, myge 
stienge, denne kultin*. Den har intet syn for den sprætleiide 
birkeli og den duftende hæg ellei* for ba^kken, som risler 
o\tM- mo.segrunden. ei heller \nv den unge piges førsle, drøm- 
mende kjferliglie<l. Den elsker havet, havet i storm og i 
uv(Mr, mens bol^esprut^Mi staiu- over stavnen, og Hans døtre 
sti;ekker sine ^naadige ai-me op eftei* mændene. 

Ilvnr seicrsglad «>g malen<le er ikke skildringen of .sei- 
ladstMi i diglef om Ho|;::(^ llnnding>i)ane! Helge seiler fra 
Danmark ned i i ♦--((^rsjoen tnr n( kjéempe med (iranmars- 
^onnrriK» 



Saa li'«l .>lyi«'sniainlrri 
>lji\ nlj«'ltbMM* laMi'. 
ill mil lni::rr^ 
m.iiii:!»' \ i»aL'ii»'.|. 



ng sikiingei' 
sniJHMJ oj» til mast 
N.fvedc seil 
i \ arinsfjord. 
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Aarer kiiagcd, 
jernvaaben braged, 
runged skjold mod skjold, 
roed vikinger. 
Susende gik 
under siklinger* 
fyrstens flaade 
fjernt fra land. 

Saa var at høre, 
naar sammen do lorned, 
Kolgas søsler- 
og lange kjulo, 
som brødes braadsjo 
og høie bjerge. 
Høiere bød Helge 
seilene hale; 



oi mændene veg 

i vaavedyslen, 

da gruligc Ægers 

grumme datter' 

stagstyringshestene 

styrte vildo. 

Men dem selv 

Sigrun ^ fra oven 

don folkdjerve bergod 

og deres flaade. 

Han'* hun kraftig 

rev af hænder 

de gjæve brændingsdyr 

i Gnipalund, 

saa ind mod aften 

i Unavaag 

flød den fagre 



flaade samlet. 

\'ikinjretidens kultur elsker det pragtfuldc, det storladne 
Den elsker smykker, silkeklæder, vin og skjønne kvinder. 
- Keiseren hovde git en dansk høvding land i P>island. 
Men han var ikke tilfreds der og forlangte isteden Coblen/, 
Andernarh og de bedste vinegne ved lUiinen; for i F^risland 
voksede der ingen vin, sagde han. — Den beundrer det 
fremmede, denne kultur: Konstantinopels pragt, F^rankriges 
borge, Irlands høie slenkors. Men dog er den i hele sit 
v;vsen nordisk. Den tager det bedste af det fremmede, væver 
det uløselig ind i sit eget. Og hjemmefra bringer den med 
som gave til fremmede lande sin kjærlighed til sjøen, sin 
dygtighed i kjøbmandsskab og i skibsbygningskunst og 
fremforalt sin kjærlighed til lov og ret, til frihed. Hvor der 
end boede nordboer, i Norge, i Danmark eller Sverige som 
paa de britiske øer eller i Normandie, der samledes folket 
til tinge for at dømme ret og skjel og sætte sig .selv love. 
Dei- falder mange mørke, blodige skygger over vikingeliden; 
men det var en stolt tid, en lid for uafhængige, sterke mænd, 
en tid fuld af spirende kiælter. on tid modtagelig for 
friske og dvbc indtrvk. 

' M i 1 <l i 11 ^ o r (»g si k i i 11 Jf o r er (li>;leiiske udlryk for I u»iu.*l I (.'do kri- 
j^ere. ' K o I j; a s s n s I e i*, d. o. høl^on. ^ -!'. g e r s d a I I o r, d. c liådgou. 
* S i ^ r u n, d e llolges elskede, en valk>rjo. * U a u, d. e. liavols i^udiiide. 

Alexander Biujije. 



FOLKETILVÆKSTKN I NORGE. 

I. 

DIM- ei* iiotop udkornniet el lidel lielle. som giver de *F<)i*e- 
lohigc Hesultnter at Kolkelæll ingen i Norge 3die I)e- 
romber IIHK) . Kw enkelt side tekst forlæller kortelig, at 
lolki^niængden tnr det hele rige ndgjorde 2 231 895, deraf i 
hyorne H24 5Ht. 'I'ilva^ksten har været større end ellers i de 
niilHte pm- hnndredaoi-, med undtagelse at* lSt5— 65, da den 
Mir vel saa stor. Kor det hele land var <len aarlige øgning 
1,1 |mM.. toi* hygdeine kun det halve. 

Idenfor dis.<(» korte indledende hemæikninger indeholder 
hrttet kun lange talrækkei*. Men med nogen opmærksomhed 
kan man aller(»d<^ i <lisse torelobige tahellei* linde beretning 
om tbrhold at den stor.^te interesse toi- vort folks liv. Man 
kan lft*se sig til fle om.sætningei'. dei- ei* toregaaet i folke- 
legemet. dtMs va^ksi. slæik paa enkelte steder, svag paa 
andie, ikke sjelden endog med ligefrem tilbagegang. Og 
niaii kan --lulle «sj^ tjj d(» gruiKJtoi-hold. som betinger denne 
ujevne udvikling, og skimte «lens sandsynlige retning i 
fiemtiden ^.eilig med hdysning tVa de tidligere folketæl- 
lini:ei-. 

Naar \i har (M kait tor n^ ovcm* vort lang(\ smale land. 
spor M '►> kan>ke toi>t : har ud\ iklingen gaat raskest længst 
nord eiitM* l;eng>l s\<ly Delei- vi saa landet gcogi-afisk 
i tre dejr i»tt«'i- hn»dd«'gi*nderne r»2 og Ho°, saa vi.ser det sig. 
at Niek^tiMi i iHjiart^t hai* vaMVt st.eikest nordligst, i Tromso 
^tift StMri mindiT hai* d«Mi dog ikke været i del -sydlige 
sondtMilMi- ♦;.")". dei omiKMit «zaar over Stad. l>ei'imod har 
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den i det mellem liggende strøg, som væsentlig dannes af 
Trondhjems stift, sakket betydelig agternd med en tilvækst 
ikke meget over tredjedelen af de øvrige forholdsvis. Naar 
folketyngden fremdeles siger nordover til Tromsø stift, ligger 
vel dette deri, at der her i vis mon er nyt land, mindre tuld- 
stændig udnyltet rum. Naar der er indtraadt en stærk ny- 
vækst i den sydligste, Umgt fuldstændigere besatte landsdel, 
maa man deiimod sikkert se grunden dertil hos senere til- 
kom ne faktorer nndustrien), som imidlertid endnu ikke med 
kraft har gjort sig gjældende i den midtre del. Den st«rke 
vækst i det sydlige har vistnok stoppet den vandring nord- 
over, som befolkningens tyngdepunkt har været paa i de sid- 
sle halvhundrede aar. 

Del næste spørsmaal blir vel om den forholdsvise vækst 
i byer ne og bygd erne. Som nævnt vokser bygderne, 
hvor næsten *V4 af befolkningen bor, meget under gjennom- 
snittet, byerne nitid meget over, 5 gange mere end bygderne 
forholdsvis. Meget over det halve af den samlede folke- 
vækst i tO-aaret falder |)aa byerne. 

Ser vi .saa nærmere paa, hvilke byer det er, som har skudt 
jaskest fart, viser det sig, at først kommer de smaa Mjøs- 
byer, som har øget folketallet med over halvdelen i 10-aaret. 
Dernæst kommer de største byer, som har vokset des hur- 
tigere, jo større de var — Kristiania med 45 p(*t., Bergen med 
H4, Trondhjem med Hl, Stavanger med 28. De nordlandske 
og romsdalske tiskebyer har ogsaa havt en meget stærk 
vækst. Ligesaa de smaalenske trælastbyer. Derimod viser 
der sig en mærkelig sti Island i sydkystens sjøfartsbyer, fra 
\>stfold Agdesiden rundt. Kristianias vækst i folketal 
(74000) ei- større end alle de andre byers tilsammen, og ud- 
gjør en tredjedel af det hele riges. Hovedstadens, den største 
bys. tillra»kningskratt har .saaledes virket overordentlig, den 
rum mer nu mere end Vio af Norges befolkning, mod en ube- 
tydelighed af Vto for hundrede aar siden. Sidste aars tilbage- 
gang tyder dog paa, at tilstrømningen for øieblikket havde 
gjiat ud ovei* det naturlige maal. 

Dette tilfælde fra Kri.^tiania med en lilbagestrømning af 
Here tusen mennesker i et eneste aar, viseren bevægelighed 
hos folkemængden, .som var ukjendt i tidligere dage, og for- 
klarer byernes hurtige vækst paa bygdernes bekostning. Naar 
disse sidste alligevel kan vise en god, jevn tilvækst i gjen- 



noin.iul i U>i»aivt, s;^a skylilos dette tildels den mindskede 
diuU h>;KtHl. uuM) «tuir.u meiv det, at udvandringen til ml- 
Uuuloi. va^^otMUi: Viroriks. ^^iii ve^l <iden af indflytniii^ii 
{\\ hwrtio ^iiuvi sc^.s ::u>cv: :\i de: luUurliiie overskud, hnr 
\aM\^t ur.do: * * s-i'. x^.i itv. wr !^7»>— V^,» 15(00 aarlig: 

IV-* *u* x* \.^^-<^: > : - ^ i e r r. e har doie ikke væi-et 
v>\vM S^v^V !'*o :-<v;'-. •• *:-:rv ;:;>.: Kr<::a::*a 'e Beinen 
>v:uvuN''* < * 'w '-'iV. \'^^«.irf-< i:'•^^: ^e^<*? kun ha\ile * lo 
.: .* vo^sVj^x^ s^ * .-.t^iv^:':!: ■<*:.- -*> > iors; ujevnt for- 
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^lubeclrittsbygdcr som Aalen o/j: Skjerstad nordeiifjelds. Disse 
industribygder giver tilsammen nogle tusen af byg- 
dernes tilvækst. 

De store byers nabobygder, de begyndende byer, industri- 
bygderne giver tilsammen omkring halvdelen af tilvæksten, 
en halvdel, som altsaa i væsentlig mon ikke skyldes lands- 
bygdernes almindelige kaar. Tromso stitl med sine friere 
betingelser som forholdsvis «nyt land» giver omkring en 
tredjedel. Der blir saaledes kun V« af tilvæksten tilbage, 
som blir at henføre til sydlige bygder, som væsentlig lever 
af de gamle kjendle næringsveie, jordbrug og skogdrift samt 
tiske. 

Af disse kan man kansko straks udskille en liden 
ia?kke af sent befolkede skogbygder langs grænsen, som 
til en vis grad kan betragtes som nybygdei' i lighed med 
Nordland og Finmarken. Det er Lierne, Tryssil. Aasnes, 
Kidskogen og kanske ogsaa KIvdalene med et par tusens 
tilvækst. 

Af do egentlige f i s k o 1) y g d e r langs kysten søndenfor 
Nordland er det væsentlig kun strøget mellem Trondhjems- 
tjordens munding og Stad, som viser nogenlunde stærk op- 
gang - med en 6 00() omtrent. Af j o r d b r u g s d i s t r i k- 
tei'ne er det .særlig de brede bygder om Mjøsen og Hands- 
tjurd, som viser virkelig kraftig opgang. 

De nævnte grupper af bygderne, tilsammen vel 70 her- 
i'e<lei', giver alene ligc stor tilvækst, som der opføres for lan- 
dets 500 under et. Da man paa forhaand kan vide, at der 
ikke hai- været nogen fuldstændig uforandrethed hos de øv- 
rige Vt, maa hei* tilvæksten hos de enkelte o|)veie en direkte 
tilba gegang hos andre i 10-aaret. 

W faar saa undersøge, om der tindes nogen lovmæssig- 
hed i di.sse tilbagegangsbygdcrs udbredelse. 

Det viser sig som nævnt, at saadanne saagodtsom ikke 
tindes i Trom.sø stift — tilsammen med kun 5—600 menne- 
sker. Det or en indbygd som \'ofsen, et par kystbygder 
udenfor og iin og kvænbygderne Kvænangen og Sydvaranger. 
Køivst senere oplysninger kan give besked, om tilbagegangen 
i disse falder paa de fremmede raoer eller paa normændene. 
Dødeligheden or forøvrigt meget stor. 

I hvert eneste af de 15 sydligere landsamter lindes der 
flore bvgder, .«nu er gaat tilbage i folketal i lO-anret. tilsam- 
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iiiLMi lepiæseiilereiide en tilbakegang paa 25 000. (leografisk 
viser del sip, at lienimod halvdelen af delte falder paa de 
fem sydligste amtei*, fra \'estfold til Stavanger amt. Henimod 
V» af herrederne her viser tilhagegang. 

Del er da føi*st og fiemsl kyslbygderne. Kra Sem ved 
'IVinsherg til Sogndal er der kun yderst faa undtagelser fra 
regelen : s k j æ r g a a i* <1 s h y g <1 e i* n e g a a r til h a g e. 
Da del nu netop er her i Vestfold og Agder vor store seil- 
skihsHaade har sit hjem. liggei* det nær al slutte: <lel oi* 
s e i I s k i W e iM* > tilhagegang, som her har været aarsagtMi. 
Naar netop hygderne r>rn de største rederibyei* Tønsberg og 
Arendal viser en tilhagegang paa I (X)0 hver, naai- skibsfarts- 
b\erne >elv \i>^'r en lignende tilhagegang, isæi* i Nedenes, 
blir sagen klar D(»t er ikke bare seilskibslonnagens re- 
duktion -offi virkei*. d(»t er ogsaa ombytningen med større 
skibe m«*d torholds\is faatallig besætning. Skonnerlerne, 
briggerne og de ^maa barker gaai* ud af sagaen, og der er 
ikke mere den gamh» trivsel ovei* sjømandshjemmene blan<ll 
holmerne. 

Kolg(M- num kysten videre — idet man passei*er forbi 
Jawleien som med sin mangel paa havne næimest maa reg- 
nes for en indlandsbygd Ibitsætler tilbagegangen til Har- 
dangertjoiden naai* undtages Stavangeis og Haugesunds 
natrmeste omegn. Tildels kan det ogsaa her tilskiives seil- 
skibenes tilhagegang. Mere dog vistnok fiskeforholdene. 
Del stadige, rige sildetiski» i de første ',4 af aarhundredet 
gav (Ml ndvikling, som bygderne ikke har kunnet bære frem 
i d(Mi sidste tid. Fiskeibygderne i Niudhordland var ikke 
saa udelukkende alhaMigig af silden og har derfor holdt sig 
ImmIic. Nordenfoi* kommei* saa frenigangsbygderne i Roms- 
dals amt. og videre noid har man stadig tilvækst, med gan 
skr faa undtag<»lM»r v(m| Trnndhjemstjordens munding og syd 
i llelgel;tnd. 

\ i hai" tiiL'! N<»r l.inge ky.^st o«,' fundet baade sjømands- 
bxgcier og mange Ijeldbxgder i tilhagegang. Xender vi os 
sna om\(»ndt n(Mop til bygdeine hengst inde i landet, tinder 
\i en n\ gruppe med tydeliir tilhagegang Det (m* de a f .«^ i d es 
d a I b y g d e i . MuMke^-l gaar folkenuengden tilbage i del 
si(Utr lonai 1 Ifallingdal. Numedal, ilvre Telemarken, Xalle, 
H«»ldal. m«Mi rien er o^saa betyd<*lig omkiing Dovre, fm 
l.«»m M\rr Mpdal til < hkla-- o^ Glomdidens «»vi*e bygder. 
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Lignende forliold viser ogsan h e i hy gd c r n e i \'esl- 
lifldev. 

En egen gruppe af bygder i tilbagegang er de indre 
f j (► r d b y g d e r i Ryfylke, Sogn, P'jordene, Romsdals amt og 
omkring Trondhjemstjorden. Det er væsentlig jordbrugs- 
bygder, som endnu ikke bar overvundet den krise, som jord- 
brugel liar gjennemgaat i sidsie fjerdedel at' aai'bnndredel. 

Fra disse jordbrugsbygder oppe i dalene, paa heiene 
og inde ved fjordene har udvandringen til Amerika faal et 
ganske uforholdsmæssigt bidrag. 

Udvandringen til Amerika og indflylningen til byerne 
tager i alle bygfler i landet en væsentlig del nf* fleres natur- 
lige belolkningsoverskud. 

II. 

W har i forrige artikel ^ennemganl en riekke bygder, 
hvor udflytningen ikke har formaaet at opveie tilvæksten, en 
anden række, hvor den har medført tilbagegang i folke- 
mængde i 10-aaret. Til bedre forstaaelse af aarsagei*ne til 
disse forskjellige bevægelser er det nyttigt at nndersøge, om 
strommene har gant i samme retning og med lignende 
styrke i længere tid. Deraf kan man ogsnn drage slutningei* 
for fremtiden. 

Sammenligner vi først de tre dele, landet kan skil- 
les i geografisk ved breddegiaderne &2 og HiV, saa 
viser det sig vel, at Nordlands vækst vel fremdeles er stærk. 
men at den ikke mere er accelererende som hidtil i aarhun- 
dredet. Den aarlige tilvækstpi*ocent er tvertom aftaget en del, 
i.sær i Helgeland og Lofoten. Det ledige rnm begynder til- 
.syneladende at fyldes, der er opstaat et større pres, og de 
foihuandenvaM'ende naturrigdomme i hav og paa land man 
her(»fter øiensynlig udnyttes mere intenst, hvis fremgangen 
skal holdes vedlige. Ralionel diift baade i jordbrug og tiske! 

Sammenligner vi b y e i* n e s folketal me<l b y g d e r n e s, 
saa viser det sig i stadig stærkere vækst i forhold. Omlæg- 
ningen til dilTerensiei*el kulturland med ndprægede betblk- 
ningsrenlrer Ira en.sartet bondeland foiegaar med voksende fait. 
Bybefolkningen udgjør nu adskillig over \U ,2S prt.) af lan- 
dets samlede, medens den i aai*hun<li'edets begyndelse kun 
var Vio, og i hele førsle halvdel kun langsomt vandt trem 
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til <leii halve relative væ^l mod nu. Kun omkring 18r>() 
lunde man en lignende rask vækst hos byerne, men dcn- 
gang omfattede <len forholdsvis mere jevnt byerne kysten 
rundt, medens det nu er særlig de store industrirentrer og 
tildels tiskerbyerne noi-dpaa, som betinger væksten, og sjø- 
fartsbyerne sydpan knapt kan holde stillingen. Det kan be- 
miurkes, at de gamle trælastbyei* mere og mere naturlig hen- 
føres til industribyei*ne, idet en va»sentlig del af landets ind- 
tægt af sin skog nu maa tilskrives raainaterialets foricdling 
i de tidligere udskibningsstedei*. 

De store byers stigende tilti-a^kningskiaft visei* sig ogsaa 
v<m1 den øgede fart i vieksten hos deres na^rmeste nabobygdei*. 
Denne har været dobbelt saa stærk i sidste lO-aar som i 
f<»regaaende Inaar. Man kan af delte og af byernes egen 
slimende tilviekst med sikkerhed slutte, at denne slrøm- 
ning til industriienti*tM*ne ikke vil stanse i den luvv- 
UH^ste fremtid. Ogsaa de bygder, som hai* udviklet smaa 
lokale fabrikrenlrer, hai* vokset dol>belt saa raskt som i forud- 
gaaende periode. Landets udvikling til et industriland i 
liixhed me<l de oviige vesteur(^pæiske vil fortsættes videre, 
kiinske med stigende fai-t, saavel i by som paa land, og del 
selv oni ikke dampens aflosning af (elektrisk kraft vil give 
landet det uhvie fremskud, man kanske med rette kan 

■ 

vente. 

Xendei- vi os nu til de af bygtlerne, som fiemdeles va»- 
>entlig cv henvist til de «^ainle hovedeihverv. jord brug og 
f i skr, -.aa linder vi. at tilvaH<>ten i de noi-dlandske kvst- 
b\LidtM ov blit langsommere, og at dei* kun har va*ret en 
4»^^t'l hfuigang i det tiskedistiikt. hvoi- man har luldstaMidig 
niodei*ni«Met >in bedritt ^Homsdals an)l . Det tingei'peg, som 
liu^er heri. dtMi aborlige optordiing til at arbeide sig frem 
udover de nedarvede primitive met(»dei-. kan ikke larles uæn.sel. 

Il\ad angaar endelig drf o\oi'veien<ie (leital af bygderne. 
>om \a'<entlig ei* knyttrf til landets lio\ednti'i*ingsvei, jord- 
briiirct, ^aa \ed vi. at di^-x' la*n.i:e har hav! at kjæmpe med 
sifrdelt^-. vanskelige \ilkaar. allerede hrnge foi* sidste aarli. 
og at de oirsaa tidligeie har vist tilbagegang i folkemaMigde. 
I d«M)ne urova*kk<Mi(|e tilbagegang viser imidlertid de fon^lø- 
bi::*^ resulfat«M' af tolketa*llingen W^l^K al dor or indti-aadl el 
v a» «- e n t I i i: I o m > I a g. Ser vi f eks. |)aa vore to i*ene op- 
lahtUamter Medrmarken ^^la: Kristians, linder vi. al de i 
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1876—90 gik f il båge med 2 og 7 pct., men i 1891--1900 
frem med 4 pct. Buskeruds, Romerikes og Smaolenenes 
jordbrugsbygder er gaat over fra stagnation i første i)eriode 
til tydelig fremvækst i sidste. Og det er iietop de egentlige 
joidbrugsbygdei', hvor skogen spiller en mindre rolle, som 
fører an. I bygderne mellem Mjøsen og Randsfjord raaded 
der stilstand 1876—90, 1891—1900 vokser de med Ve. Jæ- 
deren voksede dobbelt saa hurtig som før. Indherreds brede 
bygder aftog i første periode med Vin, i sidste var i hvcrt- 
fald tilbagegangen stoppet. 

Denne oplysning, at det norske jordbrug, folkets rent over- 
veiende næringsvei, igjen begynder at hævde sig og viser sig 
istand til at nære en voksende befolkning, er vel den vig- 
tigste og glædeligste, man kan læse i de foreliggende tal- 
rækker. Landet skulde være kommet i alt væsentligt vel ud 
af den langvarige og voldsomme krise, som dets landbrug 
med det øvrige \'esteuropa blev bragt i, ved at tjerne 
verdensdeles produkter ved de forbedrede kommunikationer 
sattes istand til at aabne en ruinerende konkurran<*e. En 
tydelig svingning til det bedre or indtraadt. 

Imidlertid — del er kun i de bedste jcjrdbru^sbygder, 
der er kommet en sund tilvækst igjen. Og man faar drage 
lærdom af, hvad tabellerne lærer om de bygder, som cndnu 
er i tilbagegang. \'ed at gjennemgaa dem, kommer vi selv- 
følgelig til at tænke paa, at først og fremst gjælder det for 
jordbruget som for tisket: kun fuldt rationel drift kan bivre 
fremskridtet. Tden indsigtsfuld benyttelse af moderne meto- 
der kan det ikke nytte. Det kommer man kanske først og 
fremsi til al ta^ike i)aa, naar del gjælder tjeldbygderne 
veste!*paa. Men naar del gjælder de afsides dalbygdei* og 
heibygderne, kan man kanske igjen komme til den tro. at 
selv den mest forbedrede drift ikke var Island til at gjøre 
disse bygder med den lange og vanskelige lilkomst. med de 
korte .sommere og de haarde naturlige vilkaar i det hele 
konkurrancedygtige. Statistikon synes imidlertid ikke al give 
denne lanke nogen støtte. Det fremgaar, at Norges jord - 
i hvertfald hell op til Finmarken — har de naturlige be- 
tingelser tor et jordbrug. dor vil kunne give en stigende 
folkemængde udkommo. 

Paa on betingelse. Den store hindring, de store afslande 
og de vanskelige terrænfoi-hold lægger, maa ovei-vindes .saa 
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vidt ^ørlifft ved f u I d k <> rn ne ku ni m u n i k a t i o n .s- 
m i d I e !*. Dette kan man med største sikkerhed la»se at* 
tallene for sidste tolketælling. Man kan f. eks. gjøre en stim- 
menligning i det trondhjemske mellem Orklas og Gulas tem- 
melig ensartede dalfører — det første uden, det andet med 
jernbane. I de øvre hygder ved Orkla en tilhagegang paa 
5 pot, ved (iulas en vækst paa 2 \)r\.^ Kiler man kan 
sammenligne de øverste dale i Opiandene. I Østerdalen 
viser alle bygder langs l^ørosbanen fremgang siden 
dens anlæg, medens den af naturen ligere nabodal, Gud- 
brandsdalen i lH7(i— 90 bar en tilbagegang paa benim<»d 
\U af folkemængden, en tilbagegang, som i sidste lOaai* er 
stanset i do bygder, der bar faact jernbane, men endnu foit 
sH'ttes i bygderne oventbr, I.esje og Lom. \'aldres og Hal- 
lingdal affolkes vel ikke fnldt saa laskt som foi*. men tilbage 
gangen er der fremdeles, \sivv i Hallingdal 4 p<*t.\ Alligovel 
or flet nctop der, bygderno negter sit bidrag til jernbane- 
anlæg! — Romerike er nævnt som et bevis for, at jeinbanerne 
ikko formaar at bane en bygrl — uden at man bar gjort sig 
nogen tanke» om. Iivc>r stor affolkningen vilde blit uden 
jernbanen. I sidste lOaar bar man imidlertid ber on 
stiork opgang. som man mod fuld sikkerbed kan tilskrive 
banen. 

Selv i forlutldsvi.-- let tilkommeligo bygder ost for Kri- 
stianialjorden kan man tydelig so jernbanornes betydning foi* 
folkeva^ksten. Søger man paa et kart de bygder, soui ligger 
la^ngst fra banerne. blir det Knebak, Høland, Trøgstad, 
Hodenes og Aremark østenfoi* linjerno, \'arteig, Skiptvet, 
\'aal(M- mellem dem. Mon neto[> disse bygder er det, som 
visei- tilbagegang i .-idsto 25 aar - banen aabnet 1880 — . m«*- 
dons fremgang or almindelig i j(Mnbanebygderno. 

I det Im»I(\ bvis man anm.orkor paa v\ kart i\c indland.s- 
bygder. >om bar vi.-^t tilbagegang etter sidsto tolketælling, 
saa kan man ikke undgaa at se. bvoi* afli(engigt dotte 
ei- af mangelen paa jernbane - ot varsko til dem, .som ar- 
lK?ider tor langsommere bygning. Kun i bygder med mo- 
deine <lampkommunikationer kan man otter tabollernes vid- 
ncsb>rd tinde miorkbar tromgang. 

• M.ni kan -»i^c. :•» i sulstr nlfirlili' komnuM" luTuviiTksili-in iiumI 
soin a.ji«»iik' til \.fk<i«'ii Ofl siMi- iriii'll<M-li«I MWj^Ha -k** v«*<) Orklas ji»rii 



Kolkrtilvirkstcn i Nordre. 178 

— — — ■— Søgei* vi tilslut at samle resultaterne af sidste 
folketælling. blii* da liovedtrækkeiic følgende: on i det hele god 
fremvækst i 10-aaret, som særlig hai* gjort sig gjældende i 
Tromsø stift, miudst i det troiidhjemske, men igjen kraftig 
søndenfor, her særlig l)et.inget ved stærk udvikling i de store 
hyer og deres nærmeste omegn. Industricentrerne har 
vokset stærkt i modsætning til de landsdele, som har holdt 
sig lil de ældre erhvervsgrene. Kn væsentlig afhængighed 
af seilskihsfarten hai- ført til tilhagegang baade i by og bygd. 
I Hskerbygderne har der været tilhagegang for det gamle 
sildefiskedistriki nordenfor Stavanger, og der har kun været 
stigning i væksten der, hvor driften er moderniseret (Mø- 
i*ene). Dette gjældei* ogsaa foi- jordbrugsbygdei*ne, hvor 
den tidligere raske attolkning vistnok gjennemgaaende er 
aflaget betydelig, men dog fortsættes fremdeles i bygder 
med daarlige kommunikationer, og kun er gaaet over 
til tilvækst i de mest fremskredne landbrugsdistrikter. 

Dr. A mi r. M. Hansen. 



ENGLANDS STILLING VED BEGYNDEL- 
SEN AF DET NYE AARHUNDREDE. 

Menneskene har i en merkvierdig grad ovnen lil at glemme, 
og fortidens erfaring tjener dem lidet, neer de slaar over 
for fremtidens muligheder. Alligevel er del interessant, om ikke 
nyttigl, engang imellem al opregne og faa el overblik over, hvad 
el land eller en race har udrellet i en hestenil periode; for om 
end kjendsgjerningeiiie gitMnmes, kan dog en svag hevidsthed om 
dem hli\e igjen og faa sin Lelydning overfor fremtidens hegiven- 
heder. Forresten har Pascal lKi'V(lel, al menneskeheden er som el 
menneske, der aldrig dor og aldrig horer oj» al Li-re. 

Hvis nogen skulde have lyst lil al kasU» et l)lik paa verdens 
kartet [\)r IHOl aj^ sanunenligne del med stillingen i 1901, vi Ide 
♦'•I faktum straks være ioinefaldende : den angelsaksiske races 
ualmindelige udbredeLse, Kuropa viser sig som en ubetydelig del 
af jordklodtMi : del synes, som verdensspillel har maattet fore- 
gfia udenfor paa d«'i anH-rikanske, afrikanske og asiatiske 

k(inlineiil. 

Del l>rjliske riges umaadelige lig huilige udvikling er del 
frt'mlni'dtMide faktum i del ll>de aarluindrtnie. Dets landover- 
thide «M- Miiiirenl 20 millioner kuj.*, som indeliolder en befolkning af 
MKI mill. indi\idt»r. Denne uliyre sum af nienneskelige væsener 
indl>efall«M* ♦'»(> millioner hvide. hvoraf fO millioner i det forenetle 
kniigerigt*, 5'/i niilli<ni i Kanada og .'> millioner i Auslralien og 
Ny-/«M*laml. ^•.•".Ifn 3io niillituier — reprifsenlerer da den 

hvidf mands byitb* . s«»m belal»M* skaller og afgifler, men som 
negles «•hli\«'i' uafh.ingig og ansvarlig styrelse. 

Kr ikke delte r»'sullat blevel ovrr e\ney Kan Knglaiid 
b»*vare, adminislr<*rf og styre slige umaadelige landslrækninger 
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og en slig mængde folkeslag? Har det midlerne til det V Vil 
ikke dels vældige rige falde sammen og stykkes oj» af sig selv? 

Det er ikke let at svare paa alle disse spørgsmaal, og for at 
antyde, i hvilken retning de vil blive løst af fremtidens begiven- 
heder, bliver det nudvendigt i detalj og særskilt at iindersøge ud- 
viklingen hos nogle andre nationer, som truer med at fortrænge 
Knglands almagt, og som allerede nu har gjort alvorlige skaar i 
dets prestige — nemlig Tyskland og de forenede stater. 

I ethvert fald synes det sikkert, at England i vore dage har 
naaet sit høidepunkt og helder mod nedgang igjen. Protagoni- 
sterne paa verdensscenen har efter tur været Spanien, Frankrig 
og Kngland; de, som nu staar for tur, synes at maatte være 
Tyskland og bagefter Rusland, mens de forenede stater, og 
Japan uden tvil, vil faa overmaade betydelige roller. 

Knglands politiske og økonomiske modenhed er en indlysende 
kjendsgjerning; spørgsmaalet bliver da, om forfaldet kommer snart 
eller endnu lader længe vente paa sig. Nationens overordentlige 
velstand i det forløbne aarhundrede synes ikke at have medført 
noget merkbart forfald i raoens kraft. Grundene til landets ned- 
gang vil blive ydre, og det vil kraftig komme til at modstaa den 
lyske koukurrence. For angelsakserens overlegenbed bestaar ikke 
i atletiske ovelser og i en uimodstaaelig aktivitet, som man har 
villet indbilde os : den beslaar fremfor all i taalmodighed, i ud- 
holdenhed, i denne seige modslandskraft, som det engelske folk 
nctop har givet os en prøve paa ved begivenhederne i Transvaal 
— uden knur har det udholdt den lange ra^kke af uheld, som 
boerne har forvoldt dels tropper, og derved har del (?ndog vakt 
beundring hos sine mest ophidsede modstandere. Det er lidet 
sandsynlig!, at noget andel folk vilde have opført sig med større 
vu»rdighed. 

Men det er ikke nok at vise ro i ulykken; der skal 
mere til — man maa vide at undgaa nederlaget eller va?re istand 
lil straks al reparere det. Og her synes det, som om vi har 
truttel engkrnderens svage punkt. Mens de andre folk lever for 
al arbeide, kan man sige, og for stadig at hobe op, arbeider englaui- 
deren akkurat nok for at kunne leve, og naar han har sikret sig 
en komfortabel tilva^relse, tager han sig hurtig fristunder og gaar 
lil sine mere og mindre voldsomme eller brutale legemsøvelser* 
Men selv om angelsakseren er ypperlig skikket lil kamp, vil 
han ligge under for de uundgaaelige love, som omformer verden, 
og som ingen slyrkf» kan slaa sig imod. 



17*) Henry I). Davray. 

Do most k()in|)(»tonlo ng paal idelige nittMul i Knglaiid har 
iiiodgivet og inedgiver fril, al rigets byrder i eii overvældende 
grad overstigiM- iiationens kra*fter; krigen i Transvaal har prak- 
tisk og paa en grusomt slanonde niaade bevist sandheden af 
denne dom. Om ikke penge og udholdenhed har manglet, 
saa bar folkene mangb»t, og forerne har, paa faa nnd- 
tagelser iii*'\\ ikk«* v.i^rel situationen voksen. Denne mangel paa 
kompetente dg «lyglige nweiid med en passende øvelse og uddan- 
neise bar ofte beskjioftigel deres tanker, som har havt rigets 
ledelse. Lord Kosebery ndtalte sig i den anledning temmelig 
energisk i en tale for nylig: <<Det, vort land fremfor all lr«»nger, 
er folk vi tra-nger folk til alle slags huie stillinger — folk af 
f»»rste rang om mnligt — hvis ikke, ialfald saa dygtige, vi bare 
kan faa dem. Saadanne mænds nntal er aldrig overmaade stort; 
efterbvert som riget or vokset, er ofte rsjiørg.se len blevel mange- 
doblet, og produktiontMi ov ikke forogel. Med andre ord — rigets 
udvikling og vokst bar fremkabit et tilsvarende fonjgel krav 
paa f»irsterangs maMid, og diss(»s antal er i det mindste forblevel 
stationa^rt. Selv blandl de evige fiksstjerner i statens tjeneste 
tindes ikke et antal stort nok i forhold til rigets tarv. Jeg kunde 
na'vn«» en diplomallype, on soldattype, en embedsmandslype og 
sige om hver af dtMn, at selv om de var U) gange saa mange, 
vilde markodet alligevel ikke va^re ovorfyldt.» 

I disse energiske og billedrige ord(»lag beklagede de liberale 
imperialister^ fiirer den st»rgeligo bungersnod paa fremragende 
ma*nd, som vilde va-r»* n»»dvendige til opretboldelsen af del iimaa 
delige britisk»' rige. 

' Kolonial-mikroben , som for '2n aar siden Irængle sig ind 
i d»» <Miropiui>ko magl«*rs organismt», fandt et gunsligl lerr»»n i 
Knglainl ng bar der anlagot en ny og sa^rlig aktiv og smittende 
skikkels»-: diMi rr blovoi don impeiialistiske mikrobe ^se herom 
\ i« lnr D»«rard s arboid«> Kngland og imperialismen > — <L\\iiff- 
Icirrrv vt I liiifMTidlismc \. Det dreiede sig om intet mindre end 
at «Ntryge britisk»* farver over d«*( sti»rst mulige territorium paa 
Norden-kartet. ! .\morika har Kanada udvidet sig betydelig. I 
ib*t sydlige o.ran «»r \y-llolland blevet Australien, sammen med 
Nv /«'eland. .\\ «iuinoa, Tasmaniefi. ! Asien er (ievlon og Indien 
bb'\«'n fnrijg»'! med Dirma og ainlre provinser, for ikke at tale 
oiii dn uheldige forlog i Afghanistan. Paa «let afrikanske fast- 
land «T prot»kl«»rni»M ..\»m' Mgypton, <iambia, Sierra Leone, tiuld- 
kysi.ii. NigrititMi. S..maliky>lon, Iganda. Dritisk t*stafrika, Kap- 
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kolonien, Rhodesia og de nylig anneklerede sydafrikanske republiker 
i britisk besiddelse. Disse er i korthed det britiske riges umaa- 
delige landstrækninger. Og denne overdrevne ophoben, hvor lov- 
lig den end kan være fra et vist synspunkt, foruroliger mange 
sind i England; den ulykkelige krig i Transvaal har aabenbaret 
de svage punkter i kolossen. 

Hvis det er sandt, at Bismarck har sagt, at Syd-Afrika vilde 
blive det britiske herredømmes grav, saa har han, om ikke holt 
faaet rei, ialfald bevist en enestaaende skarpsynthed. «Prome- 
naden til Præloria» har forandret karakter, og 20,000 bønder 
udon disciplin har udlønit alle ressourcer i det britiske War Office. 
Trods alle ofre — mere end 150,000 Mand og 2V» milliarder — 
har det vældige rige ikke kunnet undertvinge to republiker, som 
alt i alt har 250,000 indbyggere. Desuden er en god del af 
Knglands prestige gaaet tabt i denne kamp. Man er blevet op- 
merksom paa, at delte land har havt en ligetil latterlig daarlig 
militærorganisation — al dets flaade trængtes paa mange sleder 
af kloden, og at den i en landkamp ikke kunde være til nogen 
hja'lp. Nylig har ogsaa Na vy League visl, al Irods den bevilg- 
ningsforhøielse — fra 18 til 27 millioner pund — , som del nu- 
vH.M'onde ministerium har opnaaet, er den førsle forsvarslinje 
absolul udo af stand til at imødekomme de mest elemenUrre 
behov. 

Konlinentalmaglerne, som hidindtil væsenllig har været op- 
lagel med sin militærorganisation, der er ganske fryglindgydende 
hos dem alle, har nu ogsaa paalagel sig al forøge og fuldkommen- 
gjøre sin marine — et nødvendigl resultat af deres koloniale og 
industrielle udvikling. England, som smigrede sig med ikke al 
trænge nogen hær, rettede alle sine anstrengelser mod marinen. 
Nu for tiden har det derfor ingen militærorganisation og føler 
grusomt nødvendigheden af en saadan, mens dels flaade paa 
grund af tidens fremskridl og nye opdagelser viser sig al være 
underlegen overfor de nye flaader, som konlinentalmaglerne lader 
bygge. Begyndelsen af delte aarhundrede vil blive viet til den 
almene udvikling af sjømaglen, og i England forkynder man den 
øieblikkelige nødvendighed af at forandre og forøge flaaden ; Ihi 
de øvrige maglers udviklede marine er den største fare, som 
truer det britiske riges livskraft, ja eksistens. Tyskland har 
paalagel sig byrdefulde budgeller, og rigsdagen har nylig bevilget 
uhyre summer for al paaskynde de skibsbygninger, som er under 
arbeide, og begynde nye. Den lyske generalstab er overbevist 

12 — Samtiden. 1901. 
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om. at England iet kan angribes; og det dybe Hendskab mellen» 
det tyske og det britiske folk vil gjøre alle forsøg paa al for- 
fjiindBke englændernes magt populære. Desuden synes regjerin- 
gen i Berlin at være ligefrem bestemt paa ikke at handle alene» 
ujen at sætte sig i spidsen for en europæisk koalition, hvis ven- 
«kabet mel lem de to lande skulde briste. Kort sagt, det er netop 
Nap^jleons drøm — invasion og kontinental blokade — men sand- 
tovnligvis mere udførbar nu; for Napoleon saa paa sagen særlig 
wtm kriger, mens de moderne behov og forhold gjør det nad- 
v«fndigt at se paa spørgsmaalet fra andre synspunkter. Om lidt 
vil Tyiiklanfl faa de hurtigste Iransporlskibe i verden; og Kng- 
Ittfid har ikke nogen eskadre i Nordsjøen. Det maa absolut finde 
én 1*1 ler bygge én, for det kan ikke formindske sin effektive 
fttyrke hverken i kanalen eller i Middelhavet eller andetsteds» 
og pauMerHkibe bygges ikke paa nogle uger. Hamburg og Stettin 
overgaar allerede de engelske skibsbyggere, og Atlanterhavs- 
rekorden lilhorer Tyskland. De fremskridt, som her er gjort af 
fliden og forelagelsesaanden hos de tyske konstruktører, giver den 
engelske maritime prestige haarde stod. Den engelske koffardi- 
tiaade har vti^rel omtrenl helt omskabt i de sidste 25 aar — og 
nu maa alt gjøres om igjen, foråt den kan kju^mpe med held 
mod den lyske. Men denne kamp er vanskelig ogsaa af andre 
grunde. I Kngland er alt overladl del private initiativ, mens den 
tyske regjering paa alle mulige maader opmuntrer udviklingen 
af koffardiflaaden. For blot al nævne det fjerne ('Jslen, saa har 
rigsdagen aarlig bevilget lilskud for mere end H millioner franes 
til de ln størsU' selskaber paa de lande. Selskaberne i Hamburg 
og Bremen kan paa den maade konkurrere seierrig med de en- 
gelske og ogsaa franske selskaber. Del er pakelbaaden «Deutsch- 
land», som har gjort <i\«'rfarlen fra New ^'ork lii Plymouth paa 
i") tiage, 7 limer «»g 38 minuter. og der er under bygning paa 

Stettins skibsverfler «'I andel skib, hvis dimensioner skal overgaa 
alh' hidlil forsøgU*. Kl amerikansk solskab har ogsaa under byg- 
ning tiere skibe fur del stilh* o<ean. og de skal faa endnu større 
dimensioner ttg liurlighed. 

I «b*l stilh» ocean og i de osllige tarvande vil man sikkert 
Mg>na iiiaath* regne med Japan, hvis panserskibe og krydsere vil 
fiui «Ml fryglmd^'ydeiid»> (»\ervegt over de andre eskadrer, og hvis 
k"f1"Hrdit1nadf t»^'sHH tag«'r t»l hetydeligt opsving. 

De lysk»* s»'|sknl»er hav ogsaa en absrdnt overlegenhed i de 
knitsisk»* faiNiuidr. Kra Singapore lil Shanghai gaar dampbaads- 
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rulerne og varelrafiken under lysk ttag. Paa Vang-Tse leverer 
tyskerne englænderne en uudholdelig konkurrence. Nu for tiden 
underholdes forbindelsen mellem Shanghai og Ilankow af en 
petroleumsbaad, som er hurtigere og mere komfortabel end de 
engelske farleier; og en damphaad har været konslrueret i Bremen 
særlig for overfarten af strygene i Yang-Tse. Frankrig vil heller 
ikke slaa tilbage i denne konkurrence, og vi maa ønske, at de 
heløb, som nylig er bevilget af parlamentet, tillader den franske 
marine hurtig at lage sig op jevnsides med sine nabolande. I 
Amerika forer Mac Kinley's gjenvalg som præsidenl sikkert med 
sig optagelsen af marinebevilgningerne og grundlæggelsen af en 
koffardiflaade^ som sikkerlig med lethed vil konkurrere med de 
europæiske selskaber, naar vi tager hensyn til (len vante energi 
og de industrielle ressourcer i de forenede stater. 

Det synes da efler denne korte oversigt, at herredømmet 
over havet er nær ved at glide ud af hænderne paa England. 
Det har villel et uhyre kolonialrige, som nødvendiggjør en mililær- 
organisalion, det ikke har, mens det har sovet altfor trygt paa 
den falske formodning, al naturen havde givet det herredømmet 
liver havet; man kan ikke la^ngere frygte dets armé — for den 
eksisterer ikke, og talemaaden om dets absolule overlegenhed 
tilsjøs bedrager ikke længere nogen. 

Paa den anden side er ikke den angelsaksiske races umaa 
delige ud vikling blot skeet li I Englands fordel. De forenede 
stater er en magi, som er ganske uafhængig, om ikke fiendtlig, 
ligeoverfor England — irods alle de anstrengelser, som i de 
senere lider er gjort for al lade folk tro paa el fællesskab i 
id^^er og interesser mellem dem. T 1801 naaede indbyggerantallel 
der op til 5,308,()0() mennesker; den sidsle folkelælling — fra 
ifjor — angiver en befolkning af 76,265,(K)0 indbyggere, hvoraf 
l)lot 8 millioner er sorte. Kanada og Auslralien styrer sig selv 
og er kun indirekte forbundet med moderlandet, slig at man kan 
Ins alvorlige begivenheder vilde foraarsage deres frigjørelse og 
endelige løsrivelse fra det britiske rige. Stillingen i Indien er 
sikkerlig ikke saa udmerket, som den var; og den periodiske 
hungersnød, som herjer landet sammen med kolera og byldepesl, 
viser, hvorledes englænderne forslaar del ansvar, som adminislra- 
tionen af el saadanl rige paahegger dem. Saalænge som den 
sydafrikanske strid ikke har faael nogen endelig og uigjenkaldt» 
lig løsning, kan man ingenting vide om, hvordan del vil gaa 
med Kapkolonien og del store rige, som (^ecil Khodes drømte 
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',ut Hl hyg^o op (l(M*iHHlft i (lol sydlige Afrika. Trods de engelske 
tro|i|MirH opholcl i HlotMiifonloin og Prætoria, trods anneksionen af 
OrniijoHlalon og Transvaal slaar boerne endnii under vaabeii, 
rindfiidf* okkupationsarnioen til sladig at være paa post, tvin- 
gfndo don li I at delo sig, stykke sig op, forfølge uindhenlelige 
MiiianNkaror - altid i baghold, beredt til iiafladeligc skjærniydsler, 
bosliiglirggelso «f jernbanotog og odelæggelse af veie. Invasiunen 
iif Kapkob»nit»n kan fon» viglige følger med sig, hvor lidel end 
<M'iiMunMi lador i>s vide om den; og den maad^, hvorpaa boerne 
••!• modtagel der. vistM* lydelig, al afrikanderelementet er mere 
Ilk liv!, <»nd man siger 

|>ol sees lydelig paa ilen ene side a f lord Hoberts taushed ved 
linns bjiMukonisl og forelrvode hos dn^nningen, paa den anden side 
nf \ovt\ Kiloheners vanmagt i at formindske boernes haanl- 
nnkkedt» nuHisland, trv>ds hans iver og fellherredygtighed — , at 
lir engeUke lr\)ppor har for sig en tiende, som er opsat paa at 
pitigr dtMu, at udslide dem tiden ni^ensindt' at lad.' sig se eller 
ai lado ^ig lage IVuslerno \\n\\ de boere, som er i felten, 
o^ iu\h1 alle dom som skulde bli\e misUinkl for den mindste 
'.\n»pah o\iMi\M* den», har \a'rtM ganske uden virkning. Ja, i 
di-n Hidslo \u\ kunde man endivg tro. at lord Kit«'hener lader sine 
o^no ii>»ppor t\»le pisken lor al oprotholdt» sit ry for nboielig 
^honchod SiMdalorne faar ikke !o\ lil hverken at læse eller skrive 
do m;ia baro l;rso do aMsor oiler br -oh urer. som er smittet af 
unpfM laliNiiaxM loi, v»g iNingos til at >kri\e til sine familier. at de hver 
d«g vuulfM niindoNivrxlige seiri-, hv^r liialli^»»^ boere bliver dræbt. 
Ilviinlan dol ond or hermed, sikkerl erd^: at troppeme udtrættes 
og UilmallON. do frixilligo bliver sjeldnere «-g sjeldnen?, skatterne 
og afginorm» forogos. tinanrorne konimor i Ut»rden. de officielt 
nnorkjontllo udgifter til krigen ovt-rgaar h mill. kr»ner om 
diiL;i'ii og boiMiu' lioMor baanlnakket fast paa ikke at tro, at 

df IT iiMTv Mntb'1. IpmiU do engelske generalers energiske prokla- 
iiinthHHT oin diM modxjiu,» Uenno ulykksalige krig vil, hvis den 
fol bingr?». fan iibi»lbrodoligt' t*i»li:»r f-r Fngland De sidste i»p- 
niiib III riiMliigo bar ikko braiiU h\rti man \ontede; en del af 
pil r»M'ii Inn. for at foro folk l-ag lysol, paasiaa«^t. al indrulleringerne 
\iii iiiiilli>.i'. miMis i«*^lon protostiTodo hofiic oe sacde. at cdisse 
fill Un pii.i-^iHitdr blot udriMirit» at hi'!d»» lilbaco de gode, men 
• i-il.ii mIjim df fhONi.». luan m: endm; ka!i }«aakalde. 

ho III. I ii.l. siMii sf'nd,w 11 i Syd.ifrika. »»r undrer disse forhold 
siiKili^;! -Mibbii'! .»c k.in ikko mo.istrta do krig^\ante og glodende 
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hoere. Dudeligheden biandt dem er overordenllig stor, og om 
de jagede boere ikke befiiider sig i nogen heldig situalion til at 
forøge sin familie, saa kan de dog holde det gaaende længe 
endnu mod den britiske udholdenhed — ligetil del øieblik, da 
Kngland under forholdenes sterke Iryk bliver nødt til at give 
efter. 

Skatkammeret maa uopholdelig fyldes for at kunne møde de 
umaadelige udgifter i Transvaalstriden. For om end Chamber- 
lain\s familie finder sig vel tjent med dette foretagende og vinder 
skandaløse formuer paa det, befinder landets finaneer sig stadig 
mere i en sørgelig knibe. Symptomerne paa den kommercielle 
og tinancielle mist^^re aabenbarer sig allerede sterkt. De aar- 
lige statistiker, som offentliggjøres af The Cleariiuj House», kan 
give os merkelige opiysninger og bør være gjenstand for alvor- 
lige betragtninger. Den aarlige handelsbalance for 1900 angiver 
en forøgelse af 950 millioner for import og et overskud af 073 
millioner for export. Men hvor tilfredsstillende end disse tal kan 
se ud, saa er del alligevel et meget feilagligt resultat. Naar vi 
undersoger det nøie, viser denne aarlige fortegnelse et foruroligende 
symptom — el sikkert tegn paa den farlige krise, som Kngland 
vil komme til at undergaa: Statistiken angiver ligefrem en ned- 
gang i transitvarernes masse. Af de 20 milliarder, som udgjør 
Storbrilanniens vareomsn-Hning i vi»rden, taber re-exporlen, som 
udgjør den største del deraf, 3 % af sin va»rdi i forhold til det 
foregaaende aar. Men der er el punkt, som fortegnelsen vei 
vogter sig for at fremhæve: disse tal angiver værdien og ikke 
massen af omsætningen, og vurderingerne drager i høi grad fordel 
af de haussebevægelser, som har gjort sig gjældende for flere 
artikler i U^bet af 1900. For biol al tåge oi eksempel — sten- 
kul, som slaar med 900 millioner i (^xporlen af raaprodukter, 
viser ligeoverfor 1899 en vjvrd i forøgelse af 73 Vo, medens kvantitels- 
forøgelsen i virkeligheden kun har virrel 7,3^0. 11900 har den 
engelske handel levet paa forraadel fra 1899, slig al 1901 Iruer 
med at blive en intens krisens tid, hvis de nuv/erende vilkaar 
bliver v(»d. Størstedelen af de frivillige, som er draget til Syd- 
afrika, tilhørte handelen og industrien og er lige mange enere 
labt for arbeidet. Fra el tinanciell standpunkt er siluationen 
overmaade pinlig: i løbet af disse to sidsle aar er statsgjælden 
fonjgel med 2 milliarder 500 millioner. <Bank of Eiufland* ser 
hver dag sin metalbeholdning minke, og den ottentlige diskonto 
er steget fra l^/o til 5 ^/o. Trods troppe- og materiallransporl til 
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krigen er jernbanernes indtægter faldt med omkring 300 francs 
pr. konto, og dividenderne vil undergaa en betydelig nedgang; 
endelig staar slalspapirerne blot i 97, mens de stod i lllV* i 
december 1898, før uheldene i Transvaal, og denne nedgang repræ- 
sentererel tab af omkring 12% for den engelske nationalformue. 
Trods de ofticielle statistikeres interesserede vellalenhed kon- 
stateres ved disse faa fakta, og ved mange andre mindre slaaende, 
den skjæbnesvangre Transvaalkrigs ubestridelig sorgelige virk 
ninger. Man finder der antydninger af det onde, son» begynder 
at indvirke paa selve Knglands livskraft — den fremlra^dende 
nedgang i re-exporl. 

I tiere aar bar den engelske industri paa alle verdensmarke- 
der, ja endog hjemme hos sig selv, niodt de tyske og amerikanske 
produkters svære konkurrenee. I en vigtig artikelrække havde 
Krriesl F. \A'illianis furt kampen mod alt ^inade in Germany», 
idel han angav faren og gav som motto * Snpport home indu 
stries^. Men ondet var altfor langt fremskredet, og England er 
bestemt til lidt efter lidt at tabe sine betydeligste afsætnings- 
kanaler. Den frie vareomsælning, som i et halvt aarhundrede 
har givet det en usedvanlig rigdom, begynder nu at blive i høi 
grad skadelig for det. Enhver nation udvikler sine sjøtransp<jrl- 
midler og befrier saaledes sin industri fra den skat, som blev 
betalt til den engelske mellemmand, og denne vil i de kommende 
aar se sin omsætning tåge af med stadig sturre fart, og de andre 
nationer vil drage fordel paa hans bekostning af det uhyre rige, 
han har vundet for saa hwi en pris — saameget mere som de 
proteklionistiske ideer truer med at indfores for tiden. For det 
vil blive nodveudigt at formindske importen af manufaktur- 
pr<>dukl«*r, som Kngland betaler enorme summer for i udiandel, 
og givc» de hjemlige arbeidere det udbylle, som de andre nationer 
«Irager fra det. Men hvis man beskatter manufakturprodukterne, 
Nil man derved gjwre det dyrere at leve, isii-r hvis man — hvad 
der er sandsynligt — vil beskatte importen af raasloffe og nærings- 
midler. .\rl>eidsherren maa give arbeideren større løn, for at han 
ku]i mude denn*' tilvekst i udgifler; han vil se sine manufaktur- 
produkters pris stige i forhold hertil - den udenlandske kon 
knrrenre vil allsaa blive fudnu bedre stillet paa vfrdensmarkederne. 
I delte kritiske oieblik, da England skulde v(i*re beredt til 
en hidsig kamp for al bevare sit politiske og okonomiske supre- 
mati, betirider det sig i eii af de allervanskeligsle situationer - — 
lammet endog af <iu egen ndviklings ov(M*maal. \{ hæve siu 
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kuffarditlaades ng sin marines elTeklivilel; al urganisere, tidriisl« 
og rinderhotde pn arnii^ — aamlel ved hvervning eller iidskriv- 
iiiiig — og at gjenoprette sin mililærmagl, som ikbe eksislerer 
iiii; at fas istand en hel ny lovgivning og el nyt Imdgel far den 
ofTenllige opdragelse og iiddannelse; at omforme Tps grunden af 
sil tinancielle system og paalægge uye skslter — alt delle er 
vnnsksligheder, aom del alaar ligeoverfor. (lg del er farlige hin- 
dringer al overkomme; de kommer til al kræve enorme ofre og 
inegen lid desiiden, medens de rivaliserende maglei- cndnu mere 
faar ogel sil forsprang. 

Denne indre tilsten') nndvendiggj»r en overmeade fursigtig 
og klog iidenrigspolilik. Torlidens (splendid iBolstion> Irueda 
med al reise en koiitiiionlal koalition. Trods atle de tilnærmel- 
ser, som gjøres overfor Tyskland og de forenede slaler. alaar 
Kngland alene ogsaa i vore dage. Rusland og Frankrig synes 
ingenlunde oplagl til al komme del til hjælp — førstnævnle land 
er endog en generende nabo i Indien og Kina. I -del him- 
melske riges» stridigheder har Knglsnd spillet en meget ubetyde- 
lig rolle; og naar det nu vil faa al kjeempe roed den indre krise, 
som truer det. kan del binl lage en endnu ubetydeligere del i 
<ieij inlernationale politik. 

Tillrods for de farer, sum Iruer udenfra — lillrods for de 
brogede vanskeligheder, som de økonomiske indre problemer 
byder — og hertil kommer endnu den eksisterende irske minoritet 
i parlamentet og den faktiske populære majoritet i Irland, som 
slaar lige slerkl imod det engelske herredømme som for hundrede 
aar siden ^ tiltroda for alt delte kan den angelsaksiske race dog 
muligens opbyde den nødvendige energi lil at overvinde de værsle 
kriser, og F.ngtand med sin enorme selvtillid — «/fte most beaslfy 
self-salisfifd ntiliiiii in the world' sagde Tennyson — kan endnu 
gjure det under inden kort tid at gjenindtage sin overmæglige 
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I den sidste halvdel af det t9de aarhundrede har England 
bavl en orens og medgangen» tid tiden lige. Store statsmeend, 
digtere og forfattere af førsle rang, videnskabsmænd og liloaofer, 
kjendt verden over, har bidraget til al gjøre dronning Victorias 
rttgjeringstit) til >•» af de ypperste perioder i Englands historie og 
i folkenes hislorie overhovedet. Den ærværdige dronning, som i 
sit ædle liv sas al denne glans iidfolde sig ^ Rnglands dron- 
ning og keiserinde af Indien — er ilnl ved slutten af dette aar- 
hundrede. der vil slaa som hendes. Den nye konge Edward den 7de 
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har været vidne til en stor del af denne glorværdige tid. Han 
har kunnet samle sine erfaringer, og det er ham, hvem det tunge 
og farefulde hverv paaligger at holde England paa høiden af dets 
verdenskald. Der er ingen tvil om^ at hele hans folk med dets 
heundringsværdige troskab og ubøielige loyalitet vil hjælpe ham 
i denne umaadelige opgave. 

Henry D. Dauray 

i *Mercure de France*. 



TEATERKRONIK. 

Ved teaterstpsonens begyndelse havde vor hovedstad ikke mindre 
end tre sekondscener; nu da den nærmer sig sin ende, er 
der ingen. Allerede i august maaned opforle Kristiania central- 
lealer, høist velvillig assisteret af avis- ^* teaterfirmaet Konow, 
Krebs ^ Mossin* sin sidste og ikke mindst artige komedie; den 
maade, hvorpaa skifteretten spillede sin for komediens udfald af- 
gjørende hovedrolle i dette «ulykkelige skibhrud», burde vistnok 
dengang have fundet mere indgaaende anmeldelser i de teater- 
interesserede blade. Ikke lang tid efler opløstes del skandina- 
viske Kldorado nede i Torvgaden og gav plads for den helt kosmo- 
politiske varieté. Og endelig ude paa vaarparten var det ogsaa 
forbi med sekondteatret paa Tivoli, der saavidl havde aarket at 
slide sig gjennem vinteren; de sagkyndige er tilhøielige til at 
gi ve teatrets hang til literære udsvævelser skylden. Maaske 
indfandt døden sig alligevel helt enkelt som en følge af træk- 
kulden i den gamle træbod, der billigvis maatte fritage enhver 
besøger, som kunde undgaa del, fra nogensinde mere at komme 
igjen. 

Der er altsaa ingen sekondseene mere i byen. Saalænge 
der var et par, undgik man dem, saa godt man bare kunde; nu, 
da de vel er borte, efterlader de straks et savn. Fra mange 
kanter reises spørgsmaalet: hvordan skal vi vel hurtigst og bedst 
igjen faa et sekondteaterV Men medens der spørges og debatteres, 
har nationalteatrets altid raske og energiske chef allerede foreløbig 
afhjulpet savnet, lian har i den sidste tid givet en bred plads 
paa sin scene for et sekondteaters naturlige repertoire; efter konsul 
Nielsens faree « Bedstemors gut^, hvis elou er en tandudtrci.'k- 
ning for aaben soene, kom turen til forfatteren I. B. Bulls folke- 
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skuespil "Tonienskiold», hvis af inslrukUir, maler og niaskinmesler 
aldeles fortrin lig arrangerede sjøkamp lader indianeroverfaldel og 
forliset i ^Jorden rundt)» langt tilbage. Imens har vort national- 
teater faael stunder til at tåge sig den hvil, hvortil det synes al 
have havt trang efter saameget udmærket arbeide, særlig efter de 
slaTke liltag og de store kunstneriske resultater i den forsle sæson. 



I. B. Bull har paa bogens f«irslc side kaldt sil stykke «Historisk 
skuespil i tre afdelinger-, hvad der lyder meget pompøst, paa 
næste side derimod — som det synes mig med den rette takt 
— folkeskuespil, hvilken titel teatret ogsaa har givet det paa sin 
plakat. Det er tH^nkt og anlagt som et folkeskuespil ; dets mening 
er at ft)rnøie jevne og patriotiske mennesker med teatermæssig 
gjengivelse af kjendte fædrelandshistoriske hH'ndelser og optrin. 
Og hvad der i stykket falder indenfor drnnc i-arnme, opnaar sin 
hensigt og har forsaavidt sit va^rd. 

Men uheldigvis har forfatteren paa den slagne vei til det 
sikre maal faaet forstyrrende digterlyster, der har hragl ham til 
at vige Ild af det for stykket engang optrukne spor. Han har 
villet tegne et historisk tidsbillede af større ni*kkevidde, han har 
villet give en menneskeskildring af dybere livsindhold, end der 
er plads og brug for i det jevne folkeskuespil ; men med disse 
vaklende tilhd» henimod hoiere maal — særlig med skildringen 
af det meget mærkelige kja*rlighedsforhold mel lem Tordenskiold 
og Julie Wilster - opnaar han stadig kun at forspilde sit stykkes 
virkning paa del publikum, for hvilket det er skrevet. 

'IVuh^rehef Bjørnson har, saavidl det stf»d til ham, resolut 
bragt stykket tilbage til det, som det egentlig er. Del er sikkert 
nok ingen omskindet behanrlling. Bulls -^ Tordenskiold har maattel 
undergan, forinden han fik slippe ind paa scenen; men han er 
virkelig ogsaa robust nok til at taab* lidt af hvert, og der er 
neppe grund til at blive sentimental i den anledning. Stykket er 
stii»rkt beskaarel; l«» holt stillestaaende tableauer er udeladte, hvad 
forfatteren kun kan vn-re teatret taknemmelig for, medens til 
gjengjjild el nyt tableaii. fremstillende Tordenskiolds berømmelige 
HJøkaiiip n.ed den svenske fregat, er føiet ind i den lange række. 
Om forfatteren selv er mester for dette indlagte effektnummer, 
om lealr»»l her har muntret sig ganske paa egen haand, eller om 
del ♦'r resullal**t Jif o[ lykkeligt samarbeide mellem forfatter og 
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teater, er desværre ikke bekjendt; sikkert er det deriinod, at lir. 
Bull skylder delte tillæg til sin trykte bog sit stykkes sukces 

Jeg forudsælter, at idt^en til dette store nummer er helt 
teatrets egen, og jeg kan forståa den tankegang, som ligger bag 
den. Teatret kjender, om ikke menneskene, saa ialfald publikum 
bedre end hr. Bull; det ved, at publikum tror mere paa, hvad 
det ser, end paa, hvad det hører. Det kan være godl nok, al der 
en tylvt akter igjennem for tæl les vidt og bredt om Tordenakiolds 
bedrifter — baade af andre og af ham selv — , men tilsidst for- 
langer publikum at faa syn for sagen, det vil overbevises, det 
vil selv kunne dømme om hellens mod og bedriftens storhed. 
Og det er jo netop denne anledning til selvsyn, tealret har villet 
give det publikum, til hvis dom hr. Bulls stykke appellerer. Egent- 
lig har vi jo alle noget af denne publikumstrang til at øve kon- 
trol ; naar saaledes i et drama en mand gaar rundt og skal være 
betydelige og han — som f. eks. Eilert Løvborg — ikke har meget 
andet at pukke paa end en bog, han har skrevet, men vi andre 
ikke læst, saa kommer der en lysl op i mig lil at raabe op til 
ham: hid med bogen! 

Kt saadant selvdigtende eller meddigtende teater er jo ellers 
unegtelig en lidt betænkelig inslitution. Det vilde efterhaanden 
kunne blive vanskeligt at dele æren i retfa»rdige parter mellem 
de forskjellige digtere: instruktøren, som egentlig fører digtningon 
an og leder den hele exercitie, teatermaleren, maskinmesteren, 

kapelmesteren og endelig forfatteren, der selv maa vide, 

hvad for en rest der blir 'ilovers for h a m. Pan et teater af 
denne særegne art vilde man vel heller ikke lei kunne negte 
de enkelt(» skuespillere en vis begrænsel rei lil ved passende 
leiligheder — saaledes f. eks. naar konsul Nielsens næste faree 
skal opføres — at digte med. Det kunde da, naar stykket endnu 
ikke forelaa trykt, paa førsteforestillingens aften blive en yndol 
og ganske spt^iudende leg for kritik og andre interesserede at 
gjætle sig til, hvilke repliker skyldes teater eller skuespiller og 
hvilke forfatteren selv. Jeg lilstaar, at jeg allerede har drevet 
ilenne sport en smule; jeg tilslaar ogsaa, at jeg sidste gang gjæl- 
tede slemt feil. Del var, da oberst Danckwart paa Julie Wisters 
udraab: «Jeg bader krigenl^» med den pudsigsle betoning svarede : 
«Ich auch!^^ og forsvandt ud af døren. Del syntes jeg straks 
var et morsomt indfald af Ludvig Bergh, den spøgefugl ! Men 
det var bare hr. Bull, som havde havt el Ludvig Berghsk oieblik. 
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Som ret og riineligl er, spilles Tordenskiold af hr. J o )i u ii 
F a h I s I r o in. Han har den udvikiede leknik, den gjenneni 
mange aars arbeide erhvervede sceneniyndighed, som alene 
kundt' bringe helten frelst gjennem de mange lableaiier. lians 
sikre rnaskeringsevne faslslaar del indtryk, vi ud fra billeder og 
tradition har dannet os af Tordenskiolds ydre personlighed : det 
trygt firskaarne i figuren, det stolte kast med hodet, den smilende 
troils om mnnden, oinenes spillende livfuldhed. Kndelig ladt»r 
han sin helt i ensomme eller sla^rkt bevilgede øieblikke slaa 
over i el trondersk maal, for hvis usminkede paiilidelighed jeg 
lor indeslaa; maaske kunde lian ogsaa ellers - selvfølgelig med 
al varsomhed -- have ladet Tord(Miskiold beholde en vis trøn- 
dersk grundtone i sprogel^ der nu ofte klinger mig for afmaall 
dannet. 

l)(»t vtjusentlige indtryk, vi faar af Julie W ilsler. er, at hun 
er saa indviklet, al hun ikk«' forstaar sig selv. Med denne for 
klaring af liendes va*sen har forfatten»n noiet sig; han forstaar 
hende nemlig heller ikke. Men saa kan han heller ikke bebreide 
ns andre, at vi er akkurat sna kloge paa denne kvindelige skab- 
ning, .^om h u n selv er, og som h a n selv er. Det blir til luller 
uklarhed paa alle hold. \'i spørger og vi spørger, men hverken 
froken W ilsler rWrv hr. Hull kan svare os, - for slet ikke at 
tale nm den arme Tordenskiold, som, hvergang han tni*ITer fro- 
kenen, hverken ved ud eller ind. Hvordan har hendes forhold 
va-ret til den galante og «dskovsglade baron Løvendal, og hvad 
fider hun egentlig for Tordenskiold? Haronen erkluM-er i et hoi- 
tideligl øieblik, medens maan<'n lyser paa Akershus: «Julie W il 
stei- er ren , ja endug^aa >aa ren som korset i <Iannebrog>! 
.Men skam skulde baronen bavl. om han bavde sagt nogel andet. 
Siden, \»*d i\vi sidste, afgjørende møde, <mumier> Tordenskiobi. 
Mim altsaa har behrddt en tvil tiltrods for baronens ord: I 
briiridle nok \ingrrne!», hvor|>aa Julie s\arer «lavt^ (b't har 

en beiiunkelig underklang af udHugl og iridrømmelse — : «Jeg 
ble\ kanskf* misbrugl. jeg, --om alt liv her i verden!» Ikke deslo 
mindre vil 'r<»rdenski(dd me«l en r»'Nolul overlegenhed, som forø\ 
rig neppe \ar ham eller hans tid egen i den slags ting, lage hende 
til hustru. Men hun \il ikke, b\orforV Fordi Tordenskiobi 

er krigen, og hun bader krig»Mi Ogsaa fordi hun, der er frem- 
med født, ikke forstaar den fadrelandsfølelse, ud fra hvilken 
1'onlenskiold handler. Kndelig fordi han har staaet haardt inK»<l 
herides slegt, Nom hun har fulgl over til tit*ndens land. Hrud 
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stykkor af grunde og ingen grund. Og hvor denne fredsh^geisl- 
ring, som endogsaa rnagler al dru'be en ung kvindes kjærlig- 
hedsliv, er helt ndenfor frøkenens tid og langt forud for hendes 
lid! Medens hun siger sine korlo og lidet opiysende sætninger, 
føler man det tilsidsl, som hun brændte indo med el langt freds- 
foredrag, for hvilket Tordenskiolds lid helt maalte mangle gehør, 
!nen som nok kunde gjort sig i vore dage. 

Det er paalagt fru Ragna \Ve I terg reen saavidt muligl 
at bringe liv i denne kvindeskikkelse. Hun har gjort det eneste, 
som var at gjøre. Hun har samlet skikkelsen i el enkelt billede, 
hun har ligesom fastholdt den i en eneste stilling, — en stilling, 
der er udtryk for den Irætte længsel, den stivnede sorg. Og 
hendes stemme har ligesom kun én tone tilbage, en saar, syg 
mellemtone med svag klang i, — alle de andre loner, de friske, 
de glade og de graadtunge, de høie lyse og de dybe mørke, dem 
har livet ribbet hende for Unegtelig klinger del komisk at 
høre Tordenskiold sige til denne helt sydlandsk udseende dame, 
der synes saa fremmedartet, saa ganske hjemløs i del kolde land, 
hvorhen en meningsløs skj<r'bne førte hende: «I er jo som Norge. 
Tinder og blaanende dyb!* Kn aflekleret Tordenskiold er ellers 
noget af del VMTre, en digler kan hitto paa at lave 



Man kunde for biekveniheds skyld inddele stykkets mylder af 
personer efler deres nalionalitel og den dermed sammenhengende 
behandling, de faar af forfatteren. Der er de norske, som næ- 
slen alle besidder et overordenlligt mod, og de danske med selve 
kong F^redrik den fjerde i spidsen, som ogsaa er jevnt bra folk; 
rigtignok er kommandør Wilsler en art forræder, men han er da 
ogsaa, om end dansk-norsk af stilling, af æt udlænding. Saa er 
der kong Karl den tolvte og de svenske officerer; de hører alle 
til kategorien : værdige modslandere, og forfatteren behandler dem 
i den anledning med ædel kurtoisi. Kndelig er der de tyske of- 
ficerer paa begge sider af kjølen; de faar stadig slængt ordet: 
Tysker! op i sit ansigl, og dermed menes i hr. Bulls sprog 
noget særdeles nedsæltende om en mand. Selv oberst Lands- 
berg, Fredrikstens uforfærdede kommandant, har i kraft af sin 
tyske afslamning maaltet tinde sig i al blive fremstillet af hr. 
Hull som en vaklevorren og uduelig person, paa del at æren skal 
kunne skinne saameget slærkere paa forfatterens egnr^ lands- 
mænd. 
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MIandl do iHjrskr or først al nævno Tordonskiidds to Irofaste 
ledsagere, styrinand l.ars Olsen Ihia, spillet af hr. Johan 
i.i^vaas, o|^ (inderskipper Klias Wulff (tysk navn V hm!), spillet 
af hr. Harald Stor ni o e n. I bogen er de hinanden ganske 
lige, saavel i sind som i sprog^ do er hegge lige bra og lige 
brede, og begge spa^kker de sin tale rigelig med alle de salt* 
vandftudtryk, .S(»in man er vant til at kræve af sjøgaster oppe 
paa srenon. Men spillet formaar at gjøre dem forskjellige, at 
stille dom helt frit ved siden af hinanden. i I r. Løvaas har laget 
et skridt vidoro i retning af det bredt godslige, det tungt solide, 
det elskværdig bryske, det troværdige og tilforladelige, som i den 
senere tid flero gange paa en heldig maade har præget hans 
folkelige skikkelser. Og hr. Stormoen har givet sin skipper en 
lun betænksomhed af on stilfa^rdigere, men fuldt saa stor virk- 
ning; su^rlig fint er lians spil i forhørssoenen, hvor han lader 
WultT efter iivert spørgsmaal først skotte lidt bort til kameraterne 
og tåge sig en liden lur beta^nkning, før han giver sig i kast 
mod at svaro. Og saa har hr. Stormoen til og med i sidste øie- 
blik sprunget ind i rollori, ff)rdi hr. Selmer, som skulde spille 
den, blev syg! 

Som Peder (lolbjornsoii gaar hr. August (Oddvar om- 
kring, rank som et lys, med oinene blanke af tro og det smuk- 
keste alvor paa sin pande, og man tilgiver ham for hans unge 
ærligheds skyld gjerne den altfor store og selvgode veltalenhed, 
hvori Bulls (x>lbjørnsen saa hyppig giver sin fa^drelandskjærlighed 
luft Vii-rro stillet er fru Agnethe S<* h i bsted-H a nsson, der 
som søsteren Maria (iolbjornsdatter ikke har ord, men kun patrio- 
tiske IrompetstiHl at meddele sig med; fruen blaasor med iver 
og fifrdighod, og der gaar gudskelov ! - ikke en eneste gang 
spyt i trnmpoton. Hr. Sigurd Eldegard er som Kskeren 
s«*igl og tungt paalidelig. og endelig siger hr. H a I f d a n C h r i- 
8 t (* n s o n don saarotb* .soldats betydningsfulde roplik med sinag 
og følelse». 



.\alurlig\i> spiller hr. H <• n r i k K I aus o n kong Fredrik 
don fjerdt' iii«*d al ønskelig anslaiid; det (*r ogsaa alt, hvad han 
har ut gjifn* Deri mod kuiido nok hr. Fredrik Ci a r m a n n 
ba\«» kar«kioris»»roi kommandor Wilster skarpare, selv om han 
paa forhaand niaatt** «ipgiNt* at faa gjort don unionello fremsynt- 
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hed, soni forfatleren har paadutlet koininandøren, rimelig eller 
blot mulig. Hr. Olaf Hansson som kommandør Kaas bør 
roses for sin klare og myndige tale under forhøret og hr. Hauk 
Aabel for den knappe, lunge følsomhed, hvormed han i 
sidste lableau lader sin kaptein Tønder melde Tordenskiolds 
død. 

Af de arme tyskere er hr. Michael Krohn som general 
Folckersahm heldigst. Han giver en arl letlivel rokokogeneraU 
der gjerne siger « Frauenzimmer» med en egen smattende beto- 
ning, med ømhed i smilet, et sværmerisk blink i øiet, en koket 
henrykkelse allerede ved ordet, en kort fordybelse i sode minder. 
Hr. Olav Vosss oberst Landsberg er netop saa klynkende ube- 
stemt og saa bravt følsom, som forfatteren har tegnet ham, og 
endelig giver familien Danc.kwart, fremstillet af hr. Ludvig 
Bergh, Fru Selmer og F rø k e n K a v I i, tilbedste et operette- 
oplrin af den fornøieligste virkning. 

Naar tæppet gaar op for sjette tableau, ser man inde i et 
skjærgaardslandskab kong Karl den tolvte slaa alene, et stykke 
foran sine officerer, og stirre nedover mod sjøen. Det virker som 
et billede, umiddelbart og staTkt. Hr. Egil Eide ser som kongen 
netop saa rank og stolt, saa ensom og unærmelig ud, som man 
tænker sig ham, — Karl den tolvte, sit folks haarde skjæbne, 
nu selv skjæbnemærket. De første ord falder, faa og knappe, og 
de siges med en kort fasthed, som var hvert af dem et hammer- 
slag. Men skjønt en naturlig høihed vedbliver at præge hr. Eides 
spil, saa slappes hurtig den først vundne spænding. Det kommer 
a f, at forfatteren ved at lægge kongen megen tom og overflødig 
tale i mundeu dni'ber enhver illusion. Skulde denne syge og 
brudte mand, som talei- barnslig forna^rmede ord til Vorherre og 
ræddes for døden, være Karl den tolvte, den lause og tungsindige, 
den altid uryggelige, hvis eventyrfærd gjennem livet blev ledet af 
saa rolig on skjæbnetro, og hvis bratte død endnu har beholdt 
sin mystik? — Der skal on digler, (mi stor digler til for at gjøre 
denne konge levende for os. 

Til stykket har kapeUnester Halvorsen komponerel megen og 
særdeles velklingende musik. Særlig forstærkes stemningen i det 
sidste og efter min mening bedste tableau, hvor Tordenskiolds lig 
roes opover kanalen, i høigrad afden skjønne sorgemarsch. Gjennem 
alle tableauer yder hr. Wangs dekorationer en fortrætlelig hjælp 
til at opnaa den lilsigtede virkning. IJdstyr og spil or af iscene- 
sælteren stemt sikkert sammen med forfatterens stykke; en vis 
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htiirifstethiMl i «let forslo som i riet andet er uadskilieli^ fra folke- 
skuospiliel. 



■"•: 



Saa er da savnet af et sekondlealer ^rundi^ afhjulpct for eii 
lid, og vorl nalionaltealer kan paany lage fat. Det vil uniiddel- 
Imrl efler hinanden opføre to skuespil, der bærer vor literatiird 
forsle diglernavne, Wulffie \. eo. af Jonas Lie og Laboremu» af 
Mjurnstjerne Bjurnson, -- del ene af pligl, hvad der allerede er 
godt. del andet forhaabentligvis ogsaa med lyst, hvad dor er einlnu 
meget bedre. 

9. april HM)!. 




bOcklin og dkn tyske malerkunst. 



Arnold Boe k I i II er ilorf. 
Do tysktnlende folk hai- mistet sin største maler og 
- niden Nietzsches aand sank sammen — sit slarsti; 
■<knhpnde fjeni. 

[ nflHiuiidredei' havde tysk billedkunst ikke eiet en vir- 
kelig maler, en fnrvediglende kunstner i slnr manlestok. 

Det er mere end f>50 nor. siden Ste ph tin l.ochner 
malte sit allnrbillcdc i Koluerdumen, hvor del ondnu stam- 
<)g skinner, stranlcnde uf «uld oft larvei-s sødme. Det er 

13 S>roi)ilri< UOi. 
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ru MA) aar, siden M a 1 1 li i a s (i i- u n e w a 1 d malte sit 
Iseiiheimer-altar i Kolmar, tii)drende af lyspragt, et liden- 
^^kahcligt gemyls drøm om lideiisknbelig glødende farver. 

M<?ster Stephan levede et pai- menneskealdre før 
I) il ro r, og (i r ti n ewa 1 d døde glemt, eller kanske snarere 
aldrig kjendt, i en afsides egn af det tyske rige faa aar, før 
H (> 1 he i II døde som hofmaler ved Stuarternes hof. 

Durer var ingen stor maler. 

Durer er det dyheste gemyt og den rigeste skaberkrafl i 
<leii samlede tyske billedkunst, men han er ingen stor maler. 

(Iravstikken, træsnitterknivcn, tegnepennen var for hans 
fig(^ aand de vante vaahen; dem førte han med uforlignelig 
sikkerhed og kraft. Naar han brugci- [)enselen, er del 
oftest .som en digter, der hai- .sat sig til orgelet og ikke ved, 
hvordan hon .skal hære sig ad for at faa tonerne til al bruse. 
Hans oie elskede tydelig nok de stærke, de brusende farver. 
M(Mi hans .stregvante tegnerhaand mestrede dem ikke, naar 
han st i Hede sig de største opgaver. Kun i porlrættet — og 
inost i ungdomsaarene - er han en god maler. 

Holbein var maler, var nærmere ved at blive en stor 
ill a I e r. 

Men hans maleriske niaal vnr formen. IJndei formens 
tugt blev ogsaa farven ham et tbieligt redskab. Sin maleri.sko 
ovne indordnede han dog strengt under sit kunstneriske 
ondemaal : a n s i g t s a n a 1 y s e n. Mere end Durer, mere end 
nogen er Holbein forin-psychologen i tysk kunst. Han er 
den kloge, den vare kjender af linjeiiies .<;amspil i el ansigt. 
Han folfjer linjen i dens tine halvdulgte bugtninger og naar 
ind til karakterens dvbder. 

I ansigtslinjernes samspil var det ikke det (lygtige slem- 
ningsglimt. .<om Holbein sogte, men altid den stabile sam- 
menhæng, ansigtets egentlige mening. Og med fromt alvor 
har hans noble aand dyrket skjøn heden i sine modellers 
ansigtei-, de gamle som de unge, de vakre som de stygge 
- den skjønhed, som .^elve sammenha^igen, meningen i et- 
hvert ansigts skiftende formspil rummer. Holbein har al- 
drig malet <'t smil og aldrig tegnet on karrikatur. Men hverl 
af lian^ porlra»tter har snndfiei-dighedeiis monumentalitel. 

Som malor var Holbein begavet med en diski*et deko- 
nitiv sans. Sine følsomt formede portr«elter kolorerede han 
mod kraftige og klare harmoniske farv(»r udeii at forviske leg- 
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riingens sknrphed og uden at forstyrre skjønheden i deros linje- 
nei. Men hans bedste legnede porlrætter ei' bedi-e end hans 
bedste maiede, og farven har aldrig behersket lians men- 
neskeskildring. Kun en sjelden gang — som «Darmslndter 
Madonna'eii' og i «Dødsdansen» — har hans skaber- 
trang sprængt portrætkunslens snevre grænser. 

Blandl Diirers og Holbeins eflerfelgere er der eii- 
kell« udmærkede kunstnere, som skiller sig ud fra den store 
væbnerflok al' tegnende og kolorerende malere, der skridtede 
ud i mestrenes spor. 

Der er en fantastisk symboliker som Baldung Grien. 
Der er en forbeholden og varsom kolorisl som den nervøse 
porlrætmaler Am berge r. En ubehersket og naiv kolorist 
som Altdorfer, hvis landskabseventyr er stærkt og farve- 
rigt ffirtalte, men maadelig maiede. Der er endelig 
den chnrmnnte novellist og djærve granskog-idylljker Luens 
Cranach, en jægerpoet og en pigeven, tyskernes eneste 
frivole maler, i hvis sind smagen for jeegerlivets eventyr og 
for skovens friske krydderduft Iri vedes sammen med en 
st«erk beundring for halvudviklede unge pigelegemer, pas 
sioner. som ingenlunde lod sig anfegte nf den vistnok oprig 
tige begeistring, ban aærede for Morten Luthers reformations- 
værk. 

Men selv disse bedste al' renaissanceblom-stringens lyske 
kunstnere har ikke sin styrke indenfor maleriets maleriske 
omraade De fortæller, de portrælterer. de digler og allego- 
riserer. og i sin opriglige iver for disse gjoremaal mister de 
ottest de csgentlige maleriske maal af sigie. 

Malere som de store it^iliencre var det — malere for 
oiet, var disse tyskere ikke. 

Kun ufuldkomment tilfredsstiller deres kunst øiets be- 
gjær efter rythmiske iiydelser. 

Sjelden vækker og tilfredsstiller de øiets hemmeligtieds- 
fuldeste tilbaieliglieder til kunstneriske vellystfornemmelser: 
— rumtblelsens higen efter skjønne og udtryksfulde forhold, 
linjefolelsens fryd ved det magtfulde omrids og ved bevæ 
gelseslinjens sikre flugt, farvesansens hunger efter mæltede 
klangbøiger. 

De taler til forstanden, til refleksionen, til sansen for en 
godt fortalt historie, til det naive hjertelag. 

De feengsler ved oprigtighed. oharmerer ved uskyld, v 
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kift rørei»de ved klodsel enfold, varmer ved sit alvor og væk- 
ker eftertanke ved sin dybsindighed. 

Men selve det begrænsede fond. som den lyske ra«"e syn- 
tf- at l>esidde af malerisk evne — del var forbruk i del 
l.VI.? og 16de aarhundredes kunslblomslring 

Der følger døde aarhundreder i tysk billedkunst. 

Og det 19de aarhundrede skred langt frem, førend de 
f>"-ke nntioner frembragte en stor, en hel og genial maler. 

Hverken n azarener nes gemytsmaleri eller (^ or n e- 
I I us dybsindige tanke-kartoner, hverken Runges intimitet 
eller F r i e d r i «: h s nalurlvrik kunde rokke ved del faktum, 
at kunsten at male var gaaet tabt blandt de tyske folk. 

Glimtvis spores den hos enkelte kunstnere. Hos de 
iH-top nævnte og hos Sr h w i n d. I enkelte af denne kunst- 
un-^ elskelig fortalte smaabilleder og ogsaa i hans .støm^ 
ryklus-konif>ositioner med motiver fra middelalderens og 
cvr»ntyret> drømmeverden skimter man bag digteren ogsaa 
koiiiurerne af en virkelig maler, en maler med sans for 
linjens ynde fig med evne for dekorativ komposition. 

I Sf h i r m er s idealistiske landskabsfantasier, i Feuer- 
b;M'h?n drømme om renaissnnceaandens gjenfødelse i mo- 
flovuo. maleri, i Han< v. Marres storladent tænkte og 
lem|>enimentfulde. men formelt saa vaklende kompositioner 
or der tilløb paa tilløb mod en gjenf«Kielse og løftning af tysk 
billedkunst. Thi i det store og hele tåget var tysk malerkunst 
blovet et underbrug af tysk tænkning, et anneks til tysk digt- 
riing oller en vnntreven •(lartenlaube». hvori det nøisomme 
borgerskab efter omstændighederne kneipede eller sværmede 
nit eftersom eler skinnede sr»l eller maanc gjennem løvet. 

De nævnte kunstnere er ensomme forløberskikkelser, 
*-Mm ingen almindelig anerkjcndelse o|)nnaede, og heller ikke 
\nr nogefi af dem helt ud maler nok til at løsrive lysk 
nialerkufi^^t fra defis literæie tradilioner og skabe et maleri, 
som kunde bryde det skal af international ligegyldighed. 
hvori tysk maleri efterhaanden var blevet indkapslet. 

Det var først .Menzel og siden Bfx^klin, som hver paa 
^in meget forskjellige vis skulde komme til at sætte en 
;:rænse for den karakteristik af tysk kunst, som holdt paa 
III antage et dogmes urokkelighed: 

f.rs nllrinnrifls snnt ttn pntpir an^ugl**! 
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I 1827 fødtes i Basel Arnold Bocklin. 

Den kunstner, som i tysk kunst reiste skinnende søiler 
mod blaa himmel, som plantede menneskets hvide, varnio 
vækst i dyb muldjord, som bøiede jordens løvfylde under 
varme søndenstormes brus, som slåp bølgerne løs, foråt de 
skulde vælte og tumle sig og skumme. 

Det har været sagt om Bocklin, at han pleiede at ar- 
beide paa den maade, at han laa paa en bænk i sit atelier 
overfor det blanke lærred, med chianti-hascoen ved siden 
og røgte stærke cigarer, for saa af og til at springe op og 
slænge en stæi*k farve ind i lærredet. De farveklange, som 
han paa denne maade gav sit stimulerede stemningsliv lutl 
i, skulde saa lidt efter lidt forme sig til et billede. 

Det er sikkert løgn. For saa vidt som Bocklins bil- 
leder altid tydeligvis er bygget over en gjennemtænkt teg- 
ning. 

Men det er en dybsindig løgn, som rummer mere sand- 
hed end alle samvittighedsfulde beretninger om. hvordan 
hans billeder egentlig blev til. 

Bocklins billeder er først og fremst akkordei-, mæg- 
tige anslag i farver, som er rythmisk grupperet i masser. 

D e r n æ s t først er de ideer. 

Men inderst inde er de alle — hans landskaber som 
hans portrætter, hans allegorier som hans mythiske genre- 
.^cener, ja selv de af hans billeder, hvortil han halvveis som 
paaskud for en malerisk idé har hentet sit stof fra den bi- 
lielske motivkreds — alle er de maiede s i ndsst em- 
ninger, .^om nærmere eller fjernere, oftest ganske tæt og 
nært er i .slegt med dem, som et menneske føler, nanr 
han med aabnc sanser vanker om i fri og stor natur. 

Ikke et eneste af Bocklins mere kjendte billeder er nøg- 
t(3rne naturskildringer, er «maiede efter naturen». Han lin- 
dede den diiekte naturgjengivelse i kunst, fandt den unyt 
tig og latteilig. 

*Vel kan det være ganske bra af og til at bringe et og 
andot direkte fra naturen ind i billedet; kun maa man siden 
ud af hovedel og ganske efter godtykke fordærve natur 
studien og gj^re den bekvem for sin idé.> 
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Det var den lære, han atter og alter prækede for sin elev 
Schick, en ung tysk maler, som med andeegtig beundring 
har nedtegnet hvert et ord om kunst, som udgik af me- 
sterens mund, i den tid han var sammen med ham i Rom. 

Bocklins kunst er helt og holdent erindringskunst 

Instinktivt og theoretisk følte den eneste store land- 
skabsmaler, som de tyske har eiet, en sky for den direkte 
naturafbildning, som en fra fangeburet undsluppen ørn maa 
føle den for alt, hvad der ligner spærrer og stængsel. 

Og dog er hele Bocklins kunst nat ur s tem n i nger. 
Ikke bare hans landskaber, men hans figurbilleder, ja paa 
en vis maade ofle ogsaa hans portrætter. 

For ret at frigjøre sine naturindtryk for alt splittende og 
tilfældigl, for at forenkle dem og forstærke dem, komprimere 
dem til den tætteste essensialitet stængte han naturbilledet 
iiido i sin erindring. 

Her undei-gik det en langsom forvandlingsproces. Flød 
ud »jg blandede sig med hans oprindeligste aandselementer, 
ophededes af hans lidenskaber, rensedes og klarnedes gjen- 
nem lang\'arig refleksionspaavirkning, indtil det omsider 
-fældede» sin inderste rene gehalt — det fantasiprodukt, som 
hnn meddeler gjennem sine billeder. 

Oftest er de oprindelige naturindtryk efter denne proces 
sna al sige gaaet over til en helt anden agregattilstand. 
Hyppi<:st har de antagct menneskelig eller i menneskelig- 
nende skikkelse. 

De gamle grækere legemliggjorde naturen i menneskelig- 
nende skikkelse, fornemmede nymfen i kilden og dryaden 
i træet, saa kentaurer og satyrer i Pans dybe skove og paa 
fjeldvidden, hørte sirener og najadei* og tritoner lege og rase 
i l>ølgernes element. 

Pan lignende maade, men mere ubevidst, menneskeliggjør 
jo i virkeligheden endnu den dag idag hvert menneskeligl 
gemjt det stormende hav, den flommende elv, den brændende 
solda^^ — alle sine naturindtryk, ja egentlig alle sine fornem- 
melser af den vdre verden. 

Kun at denne anthropomorfisme hos det moderne men- 
neske helt eller delvis er frigjort fra mythe og religion. Er 
en blot <>g bar anskueliggjøælse af det sansede, som fanta- 
sien med begjærlighed griber og udformer videre — dig- 
lende eller billedskabende. 
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Denne trang lil at give fornemmelse skikkelse, som er 
grunddriften i al kunst, er hos landskabsmaleren Bocklin 
udviklet næsten til overmaal og giver hans kunst en sær- 
stilling, ikko blot i moderne kunstliv, men i den hele kunst- 
liistorie. 

Hos Bocklin er den skikkelse-skabende fantasi ligesaa 
naturlig og ligesaa stærk som hos oltidsmennesket. Den or bare 
uendelig mere individualiserende, fordi den sprudler frem af 
det germanske gemyts langt inderligere naturfølelse, og fordi 
naturen her gjenspeiler sig i en moderne, en mangfoldigere 
facetteret nand. 

Inderlig knyttet, som han er, ved valgslegtskab til antik 
kunst, antik kultur, hedensk af naturel, nydelsesstærk og 
jordkjær har Bocklin i den græske mythologis fabelverden 
fundet de mest tilsvarende ytringsformer foi- sin natur- 
følelses frodige skabertrang. 

Der vrimler af bukkefodede, hestehovede og liskehalede 
halvmennesker i hans kunst. 

Til Bocklins kunst er det at føre tilbage hele del trav 
af kentaurer og Pan'er, som larmer gjennem det sidste ti aars 
tyske kunst. Franz Stuck og alle de andre hellenise- 
rcnde poseurer, som med bukkespring og hestemandslader 
gjør saa megen alarm i tyske billeder og kunst-tidsskiifter, 
er bare den paanødede cortége af lærenemme «Verehrer«, 
som Bocklin vistnok mere end on gang har bedt guderne 
bevare sig for, men som han ligesaalidt som nogen anden 
stor og banebrydende kunstner er blit forskaanet for. 

De veie, hvor nu de smaa mode-kentaurer stoltserer, er 
kun sporene efter den Bocklinske Chiron — veien han fandt 
fra Italiens bølgende hoie til de farveskinnende Gefilde 
der S e I i ii:e n. 



Bocklins mytheverden er ikke en formverden, som han 
møisommelig har extraheret af græske og latinske vois og 
l)illedvæiker. 

Selv har han skabt sig den. 

I Schweizerlandets tjeldslugter, mellem Italiens stenege 
og cypresser, paa solvarme holmer i det skummende Middel- 
hav har ensomheden nahenbaret ham nnturaandons ani- 
malske existensformer. 



Horkliris kentaurer er ikke marmorrelieffernes smukke 
h^-4U;yii^'linKo, nieii lodne godmodig-vilde urvæsener, hvis 
)»nifi(1r*kkede, laggede lie.slekrup og huskede haarvækst min- 
dre orn harken paa gamle trær, om lav og om mose. 

lians havfruer er ingen billedskjønne, anlike marmor- 
|i»k'<5r ni(*d liskehale, men havets tanketomme, kaade tøser, 
-4prH»ll(Mido og smidige som fisk. ustadige og tumleglado .som 
l>f»lger. 

nan> tiskeøiede liavmænd og hav-kentaurer med den 
H\ulne >vømmeblære at' en vom og med lemmer, der er 
skja^llcde .<nm en karpes hug, er overskimlet af grønske og 
lugti^r af vaad tang; men de er ganske ude af stand til ot 
viekke I^oseidon-lignende forestillinger. 

()g naar mennesket on .sjelden gang blander sig mo<l 
dis.se naturhastfu-der, antnger det .selv deres natur, lever deres 
hrunstheherskcdc, legende og drømmerige liv med, lader sig 
<»lske og fange og kjan-tegne af dyr og halvdyr og parrer sig 
mod dom i elomenternes hrus. 



Hooklin levede en uafhængig kunstners liv, for sig selv 
og fjernt fra al offentlighed. 

Kt [)ar studieaar tilbragte han under Schirmers ledelse i 
Diis.seldorf, han hai* hesøgt Antwerpen og Brussel og — i 
tohruarrovolutionens aar - Paris. 5—0 aar har han levet i 
Munohen, se no re også a i Weimar, hvorhen han i sin dybeste 
økonomiske misore bh?v kaldet som akademiprofe.ssor. Stil 
lingen hai* sikkert pas.sel ham daarligt, for han opgav den 
oftor to aars forløb og vendte tilbage til Italien og til en 
kunstners ubundne liv. Med undtagel.se af et p(u* længere 
ophold i Sihweiz har Bo(»klin tilbragt liele resten af sit liv 
i Italien - 12 aai* i Hrnn, 20 aar i Firen/o. Iler døde han 
i >*in villa ved Fie.solo. 

I di.*-^r knappe data, som tbruden eleven Sehicks dag- 
iKigsoptogiirjsor er næ.^ten alt det, .som or otTontliggjorl om 
Horklin^ [irivato liv. liiidcM" man intet om, at han har boel 
M*(i havet. 

Men lV*Mklin har «-eel havet Middelhavet. 

Kn t\>kei*, en tbdt .'srhw ei/er, en l)iissold«»i tri -olev .skulde 
hil Middelhavets majoi*. det*- forherliger. 
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Bockiins havbilleder er ingen tmariner». Men de er san 
sandelig heller ikke tomme akademiske ^allegorier» ! 

Havet har han malet, dets skiftende liv og stemninger, 
i en rækkc naturmythiske personifikationei\ og der slaar ha- 
vets brus og salte luft fra disse billeder. 

Bockiins havbilledei* er næstcn altid — som overhodet de 
fleste af hans naturmythiske billeder — udti*yk for de lyse hu- 
mørsider i hans sammensatte kunstnernaturel. Føi*st og 
fremst gir de udtryk foi* hans herlige, yppige flegma og hans 
saftfulde humor. Men ogsaa for det bacchantiske. det lar- 
mende i hans natur. 

Bølgernes tummel mellem solvarme rev skildrer de 
Brændingens glæde ved atter og atter at splintre sin kraft 
til skumregn mod det haarde tjeld. Storbølgernes ridt etlei* 
de dukkende smaabølger, slig som de hvidkammet puster 
sig op til fiygtelig vælde for øieblikket efter at glide mag- 
tesløse ned i bølgedalene som mat svømmende skum. Ha 
vets latter og legvælden og humoren i elementets kamp 
— denne kamp paa skrømt og til ingen nytte! — hni- han 
skildret i havmænds og havfruers vilde liv. 

Og med den rammende naturiagttagelse, som griber lov- 
mæssigheden i enkeltforeteelsen, har denne kunstner, som 
skyede at male direkte efter naturen og som aldrig til sta 
dighed har boet ved havet, ofte med forbausende sandhed op- 
naaet at male, ikke bare bølgernes rythme, men bølgerne 
selv. Gjennemsigtigheden, smidigheden, reflekss|>illet, skum 
arabeskernes tegninger paa de krumme fladei-, klangen og 
bruset ... alt bevarede han i sin fabelagtige hukommelse, 
for at la det lyse frem igjen inde mellem atelierets fire sort- 
malte vægge! 

Høiest naar dog Bocklin i de havbilleder, hvor han skil- 
drer havet i ro, i doven bevægelse, vuggende sig i døsigt 
velvære. De lunkne Middelhavsstemningei*, som vækker 
legemets trang til badets vellyst og til bølgci'nes kjærtegn. 

I nydelsesrigt flegma er de undfanget, hans hav-idyller, 
og i brede bølger har hans sunde san.selige blod pulseret, 
naar han har malet dem. 

Den skjønneste tindes i det Schackske galleri i Miin- 
chen — «Nereiden — og er «overhodet ot af malerkun- 
stens mesterværker, i en kolorit saa kunstfuld. smeltet og 
rig som en deilig Tizian: 
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Hvid og yppig med det vaade sorte haar klæbende til 
kroppen ligger nereiden paa en flad holme, rækker og stræk- 
ker sig i døsigt begjær. 

Bortvendt, bag hende sidder tri tonen med sit røde mus- 
lingliorn for munden og gir sin grænseløse Qern-ve luft i 
ulende toner, som drukner i bølgebruset. 

Men rundt om holmen bugter en sø-slange sin mægtige 
krop i stum elskov til den hvide kvinde. 

Og hun tinder beliag i dens kjølige kjærtegn og i de æg- 
gende fai'ver, som mønstiei* sig tæppeagtig grønt og sort og 
gult paa dens fedc kro|), og med brændende øine gjengjælder 
hun dens kjærtegn . . . 



* 



Pragttiildt l>l()tter sig imi anden side af Bocklins rige natur 
i billeder som «Kentauren i 1 a n d s b ys m i e n» eller 
«Sovende n y m te, s o m b e u n d r e s a f t o f a u n e v> . 

Kor en gangs skyld kan der her være mening i at tale 
om olympisk humor, saa lyst og varmt, saa fjernt fra spot 
og saa medfølonde som det lune er, der gjennemstrømmer 
disse billeder og vækker et menneskes varmeste og bedste 
latter. 

Med en heiuivende selvfølgelighed er den fortalt, den 
ellers temmelig usandsynlige historie om kentaui^en, som vil 
la sig sko. 

Kn skjøn somnieraften elter fjerne ridl omkring paa vid- 
derno føler den gamle kjæmpekentaur hoven øm, og for første 
gang bndcr han ud nf skogbrynet, gallo|)perer hen over men 
neskenes dyrkede sletter og lige ind i landsbyens gader. hvor 
han stanser sit trav foran hovsmedens dør. 

Der staar han nu, dampende eflcr ridtet og endnu med 
travets uro i den brun- ug hvidflækkede hestekixDp og den 
svære bolgendc hale. Med talende haandbevægelser staar 
han t)g forklarer for den forbløffede smed. hvad der mangler 
ham. 

Mageløs levende t>g >ammenhængende er lævægelsen i 
denne mand-hest-kiop. .<oni vi ser den bagfra over de svære 
lænder. med den lodne forliov løftet op paa smieblokken og 
med det vinrøde hode, .<om er overgrt»et af busket hvidt haar 
og skjæg, l>øiet o\ev den ømme hov. 
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Herlig er ogsaa landsbyens forbløffelse og skræk, ære- 
f'i7gt og nysgjerrighed malet i den lille tilskuerskare, som 
har samlet sig om optrinet og med ægte italiensk naivetet 
og frimodighed beglor den mærkværdige fremmede. 



* 
* 



To unge fauner forlod i den svale morgen de steile 
skrænter dybt inde i Bøotien, hvor de hører hjemme — langt 
fra menneskenes boliger og fra Attikas oljelunde. 

Efler timer tilbragt med trav og ktatren og med tusen 
kaade og unyttige spring er de ved middagstid naoet til 
ukjendte løvrige dalfører. 

Solen brænder. En kildes plasken lokker dem ind mel- 
lom skyggefulde buskvækster. Med den hule haand øser de 
nf våndet og drikker. Men da de har stillet sin tørst og 
reiser sig for at fortsætte travet, møder der dem inde i skyg- 
gen af det grønne løv et syn, som er det mærkeligste, de 
har oplevet i sine dage. 

Lænet til sin væltede amfora hviler kildens nymfe i 
græsset. Middagstimens døsighed har overmandet hende, 
og hun er slumret ind med armen under hodet, hanret løst 
ng flordragten aaben tor den bølgende barm. 

Aldrig i sit bukke-liv har de set noget lignende! 

En pige, som er hvid som gjedemelk og uden horn 
i panden, en pige uden klov og hale og uden lodne ben! 

Af gamle erfarne kentaurer har de nok hørt tale om 
nymfernes huldsalighed og om menneskenes glatlemmede 
døtre. Men aldrig har nogen af disse attraaede væsener 
forvildet sig ind i deres hjemlige fjeldkløtler. 

Her ser de nu lyslevende for sine øine et saadant 
velsignet væsen! Er hun en gudinde? Er hun et men- 
neske ? 

Stille og let ei- hendes søvn. De hvide bryster bølger 
langsomt op og ned. Hun snorker ikke som en af deres 
egne panisker! . . . 

Tys — - væk hende ikke! . . 

Og de to unge fauner sætter sig stille ned paa hug side 
om side. Og deres hvisken forstummer i andægtig be 
skuelse. 

Tiden gaar. solen daler. Men deres blik hænger uløse- 
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Hk vo(I den sovende pige. Deres lange faunansigter blir 
ondnu længere, deres enfoldige udtryk blir end mere taabe- 
iigt nt beundiing og godlied foi* den unge pige, hele deres 
logenio synker sammen i beskuelse og betagethed overfor 
delte ophøiede væsen, som er i deres magt. men som det 
ikke faldei* dem ind at røre . . . 

Hun bevægcr armen, hun skifter stilling, begynder at 
Noa^n»* ... I et nu or de unge paner sprunget op og 
\ii)vU\ raske .som stenbuk-kid. 

Idet hun reiser sig, høier hun deres trav oppe i den 
steile skrænt ovenfor steneg-lunden .... 

- Rn saadan fortællei-, en digter er maleren Bocklin, 
at dot er umuligt al skildi^e billeder som disse gjennem en 
beskrivelse af den enkelte situation, som billedet frem.stiller. 

lantasien krævei* frihed til at udmale sig, hvad der gik 
fornd og hvad der følger. I den grad ved hans kunst at 
gribo dot dramatiske moment, selv hvor emnet som her er 

<Mi onK<*l bukolisk idvl. — 

* * 

Hinnoren indtagei- en bred |jlads i Bocklins produk- 
tion, nir den spænder over et vidt omraade af nuancer 
IJgc lia den lyse, idylliske elskværdighed i billeder som 
<le sid>t nævnle til den groteske karrikeren som i sand- 
sten-masker ne paa Basels museum (Bocklins eneste lei- 
ligheds-for.<;og i plast iken) og til den tendensiøse haan som 
i burlesken «Susanna i badet», et billede, der i sin tid 
vakte rn skandaløs opsigl ved sin ondskabsfulde antisemi* 
tismo. og til drikkel)roder-traveslien i del ganske løsslupne 
B a <• (• h a n a I- . 

Kt m(»liv, som Bocklins humor med forkjærlighed har 
d\ jolet ved, or o v e r r n skeisens k o m i k. Forbløffelsen, 
skrækken, ilugton for dot pludselig opdukkcnde og skræm- 
uiondc^ har han gjentagende skildret virkningsfuldt og med 
on udjiiæget snns for rædsolens komiske side. Det er, som 
oin hans egon naturs selvtryggo flegma har følt en særlig til - 
tredsstilleiso ved at udmalo saadanne situationer, hvori na- 
turen gjoiniom tilfældet |)ludsolig bringer mennesker og dyr 
til at iiiisto ligovægt og selvbeherskelse, saa hele skikkelsen 
bare ndtrykker den one, altbehcM-skendo og ubevidste følelse 
toibloflolson. skrækken 
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Allerede meget tidlig i sin produktion malte Bocklin det 
billede, som er det mest typiske inden denne motivkreds, 
«Hyrde, som flygter for Pa n» (i det Schack'ske galleri 
i Miinchen). 

Billedet er en figurkomposition i landskabelig omgivelse, 
og landskabet er figurerne malerisk underordnet. Alligevel 
er her, som næsten altid i Bocklins kunst, billedets ophav 
og egentlige motiv et landskabsindtryk, en naturstemning. 

Tiltrods for, at billedet fremstiller et voldsomt bevæget 
optrin, skildrer det i virkeligheden stilhed, ensomhed. Den 
store lydløshed, som hersker ude i ødemarken paa en solhed 
sommerdag, og den dæmoniske magt, som naturen øver over 
menneskesindet, naar det er i ensomhedens vold. 

Men som saa ofte har Bocklin grebet sin opgave drama- 
tisk an, og han har her forvandlet idyllen til et larmende 
optrin. Han har ikke fundet maleriske midler stærke nok 
til at skildre, hvor ensomt, hvor stilt det landskab var^ 
.som han hin gang vandrede gjennem, og for at naa sit 
kunstneriske maal og meddele sit indtryk med tilnærmel- 
sesvis styrke har han belivet ensomheden ogdræbt stilheden. 
Han har valgt at skildre ensomheden gjennem larmen, som 
pludselig bryder den. ensomheden gjennem den forfærdende 
følelse, at man ikke længere er alene. 

Den rædsel, som en liden tilfældighed, en pludselig lyd, 
en uventet og fantasivækkende naturform kan indgyde et 
menneske i naturens ensomhed — «den paniske skræk» — 
er .saaledes blevet billedets ydre motiv. 

I middagssolens hede oppe i den stenede ur er hyrden 
pludselig blit revet ud af sin dorske ro ved at se en kantet 
stenblok uventet dukke op over klippekammen, og i det 
flimrende sollys synes den ham et levende væsen — selve 
den store Pans leende ansigt er det, som reiser sig over 
nasryggen! 

Grebet af vild rædsel ved det ulieldvarslende syn styrter 
han afsted i spidsen for sin hjord med armene slynget om 
hodet til værn, med faarepelsen flagrende og kyrbisflasken 
diglende i remmen efler sig. 

Og skrækken har grebet dyr som menneske. Det er 
ikke let at sige, i hvis fysionomi forfærdelsen maler sig mest 
levende og mest komisk, i hyrdens eller i bjældebukkens, 
slig som de i livræd sprang styrter os i møde nedad 
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skrænteii — mens Pans latter klinger bag dem fra Qeld 
kammen. 

Lille latterlige menneske, store grusomme naturl 
Skjønt dette billede hører til Bocklins tidligste og ikke er 
særlig interessant i koloristisk henseende, er cHyrden og 
Pan» en god maalestok for, hvor langt dette maleriske ta- 
lent formaar at strække sig ind over digtets og tankens do- 
mæne uden derfor at gjøre vold paa sin naturlige udtryks- 
form, billedet. 

I slegt med det sidstnævnte billede, men uden dets hu- 
moristiske tendens, er det bekjendte «Drageslugten», 
S4")m ligeledes tilhører kunstnerens |tidlige produktion, 
men er mere udpræget Bocklinsk i koloristiken (i Schacks 
galleri). 

Kngang paa en ensom fjeldvandring i Alperne blev Bock- 
lin overrasket af taage, .som slog ned fra tinderne bag ham, 
alt mens dagen heldede og lyset svandt og det endnu syntes 
endeløst langt til mennesker. 

Med faren i ryggen øgedes skridtenes fart til løb, og 
fjeldviddens befriende ensom hed.sglæde forvandlede sig til en 
snørende angst for at miste den .sti, som førte til livet. 

Det gik godt. Bocklin naadde uskadt frem til menne- 
sker. Men den næste dag stod ideen til «D r a g e-s 1 u g I e n» 
lovende for ham : 

I et trangt fjeldpas mellem styrtbratte klippevægge, som 
oventil mødes og stænger dagens lys ude, fører en gammel 
viadukt hen over afgrundene og over den larmende alpeelv i 
dviKJl. 

Det er en fiygtelig dag. i)ppe i høiden raser stormen 
og pres.ser bunker af klam taage ind i (jeldriften, og nede 
fra dyl)et g>'ver det af skumstænk fra den opsvulmede elv. 
Den *^male viaduktkam er smuldrende af ælde og sleip af 
indestængt fugtighed. Et sted er endog adkomsten hæmmet 
«f et vaildigt stennis. Ovenover dette skimtes i halvmørket 
et svart hul i fjeldvæggen, porten til en uhyggelig hule. 

(Ijonnem dette pas arbeider en liden skare af reisende 
sig frem. Allerede har de lykkelig |)a.sseret de svælgende 
dyb paa begge sider af veikammen og overvundet stenmsets 
hindringer. \'i ser dem nu i det tjerne tegne .sig mod fosse- 
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sprøiten i ilsomt løb mod den lille bro, som fører over til 
den anden fjeldvæg. Frygten har klumpet det lille følge 
sammen i tæt flok og tydeligvis anspænder de sin yderste 
evne for at slippe ud af denne helvedesslugt, hvor de føler 
<len visse død hale ind paa sig i ryggen. 

Thi ud af huleporten ser vi døden orme sig frem i form 
af en rædselsfuld kjæmpeøgle. Allerede har den strakt sin 
lange slangehals ud af aabningen, og med snogagtige bevæ- 
geiser veirer dens spidse hode med det lange næbformede 
gab efler bytte. Om et øieblik vil kjæmpekrybet paa sin vor- 
tede bug glide nedad stenraset og indhente de ulykkelige, 
som dragen i sin grumhed alene har ladet passere for at 
vække haab om overstaaede farer. 

Mange er de malere, som har fremstillet døden og fi7g- 
len for døden. Og mange er de billeder, hvor døden er malet 
med dybere mening end her. Men aldrig er dødsangsten 
blit tænkt i en mere uhyggelig skikkelse end dette mod- 
bydelige antidiluvianske kjæmpekrj^b, som slimer sig frem 
gjennem den dystre afgrund. 



* 



Ved siden af romantiken i el billede som dette er der et 
drag i Bocklins kunst, som snarest maa betegnes som m y- 
stik. Og dette element har vislnok i særdeleshed bidraget 
til at skræmme det store |)ublikum bort fra Bocklin, før my- 
st iken kom paa mode. 

Det store publikum kan ikke like mystik, vistnok først 
og fremst, fordi det er bange for at lade sig mystificere. Det 
forlanger af en kunstner, at han skal gi fuld og letfattelig 
besked. Nysgjerrigheden taalei* ikke nt være utilfreds- 
stillet. 

Man tilgir en kunstner, at han ikke gjennem sit kun st- 
værk formaar at udtrykke sin idé, men man tilgir ham 
ikke, at han ikke meddeler sig klart og tydelig gjennem 
kunstværkets ti tel. Han udsætter sig da for at bli anseet 
for en hemmelighedskræmmer. 

Og hemmelighedskræmmeri var endnu ikke, sammen 
med de høie halsbind og det lange nakkehanr, blit kunst- 
mode, da Bocklin midt i realismens og naturalismens tids- 
alder malte billeder som «Schweigen im Walde», «Her- 
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kules-templet», «Die Feuernnbeter», «Der Abenleii- 
rer> eller «Todten-In seU. 

Mon syntes ikke om den slags billeder, som ikke hørte 
MOget sted hjemme hverken med hensyn til tid eller sted, o^ 
som hovde utilstrækkelige eller giiodefulde titler. 

Og dog er den Bocklinske mystik of den enkleste ort. 

Der er ingen indviklet tonke-mystik som den, der kan 
forekomme i gomme! kristelig molerkunst, eller som man 
i vore doge kon møde den i dennes moderne, mystiske aflfød- 
uinger. 

Den trænger ikke som G u s t n v o M o r e a u s mystik 
ft helt orkæologisk opporat for ot frembringe den dunst* 
kreds of pirrende exotiske virkemidler, i hvilken den ofte 
noksao spæde tonke hyller sig. 

Den er hellei- ikke <om de engelske |)rærafaelilers og 
l>elgieren Knnjjhfs knnst en |)sychoIogisk fysionomi- 
mystik poa grundlog of, hvad Leonordo og før ham græ- 
kerno har opdoget of hommelighedsfuldt i et menneske 
ansig!. 

Bo(»klins mvslik or en ret <>g slet se n sa t i o n s-m v- 
s t i k, som feirer meget enkle og olmenmenneskelige idc^er 
under klaro symboler klædt i en meget suggestivt virkende 
kolorit. 

Bo<'klins talent laa ikke for det inderligt mystiske og sja* 
leligt uudgrundelige. Hans kunst er avlet af stærke sanser, 
konske endogsoo of grove sonser, og en meget klar og l>e- 
regnende forstand. Men alt psyrhologisk er den fuldkom- 
inen fjernt. Selv ikke Bo<»klins portrætter er psychologisk 
kunst, men oftest lyrisk, altid dekorativ kunst. 

BrK-klins kunstneriske ahner forer ikke tilbage til en 
kunstner som Rembrondt. som han — ifold man skal tro 
ham poo et af hons egne porodoxer - onsoo for en stym- 
peraglig kunstner, som ikke var værdig til ot løse Tizians 
skorem. Kunstnerisk stammer Bocklin snarere fra Rubens 
«»g fra Ti/ion, og der er antikt blod i hans aarer. 

Men lian er dog germoner og lysker nok til ikke nt 
kunne udelukke mvstiken af sin kunst. 

Oftest er det naturens ensomhed og stilhed. for hvilken 
han søger det mystisk høitidelige udtnk. 

Dunkelheden under tusenoorige trækroner forbinder sig 
i hans fantasi med forestillinger om fjerne tidsaldres my- 
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sliske kultus («H e i I i^e r H a i n > — ^^F e u e ro ii h e I o r — 
«H er k u les t c m |) I e t»). 

Utilgjæn^eli^c mormorkli|)|>er o<? mørke cypresser by^- 
^er sig for ham sammen lil eii mystisk dodiiingeo i havel. 
(<To t e ii-I n se 1). 

Og i følelsen af sin egen isolerede stilling i modeine 
kunstliv har han malet det mystisk-uhyggelige billede af -even- 
tyrerens» jernklædte, stolte skikkelse, som uden fiygt og 
uden medlidenhed rider frem ovei* dødskvstens aadsler oix 
hvidnende ben, mens gangei*on skjælvei* under ham af ræd- 
sel. Hans fællei* sætter i det fjerne seil til og stævner derfra, 
han rider ensom og rolig nye farer imøde. 

— Slig som Boi^klins talent var anlagt, med saa stærk 
en sans for den ydre eilekt, for tarvers modsætningei*, for 
lys- og skyggemasser kontiastviikninger — i det hele tåget 
med dens udpræget dekorative tendens, stod hans kunst 
let i fare for at foifalde til elfekt-jag og theatralske virk- 
ninger. Særlig naar han tilstræbte det |)athetiske. 

Og hans ai-beidsmaade øgede denne fare. 

Fjernt fra den virkelige natur hyggede hans fantasi en 
ny og egen natur op, vilkaarlig og egenraadig, helt afhængig 
af inspiration og bare kontrolleret af en mageløs hukommelse 
og en stærkt udviklet æsthetisk refleksion. 

Derfor hænder det, at Bocklins fantasikunst i mindre 
vellykkede, mindre inspirerte bilder kan virke tom og sjælløs 
ved siden af en beskeden, naiv natui-sludie. 

Og i enkelte af hans billeder — særlig de senere — kan 
hans dekorative foienkling og forstærkning af de maleriske 
midler, .sæi^lig af farven, stundom resultere i virkninger, som 
ikke alene er naturtjerne, men falske, fordi deres i)i*agt dæk- 
ker over hulhed. Han er heller ikke tri for sødhed». 

Man føler i saadanne billedei* paa en ubehagelig maado, 
at Bocklin tilhører den tvske kunst. 

Saa vanskeligt er det, selv tor en eminent malei^isk be- 
gavelse som Bncklin, at opnaa den fulde kunstneriske ba- 
lance, naar man er udgaaet af et samfund, hvoi* kunstnerisk 
sans saa længe har vieret forkvaklet af blindfødte æ*sthetikei*e, 
og naar man tilhørei* et folk, hv(jr malerisk tradition gjennem 
aarhundreder hai* været brudt, saaledes som tilfældet hai- 
været i de tvsktalende nationer. 

Men i hans gode billeder bærei* dog Bocklins s|)HMislige 

H — Samtiden. 1901. 
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fantasi <»*? sunde k\u^[ lians ideer over alle maleriske 
skjær. 

(){; til Bocklirjs hedste billeder hører cS <• li w e ige n 
i m W a I d c . 

Med rent elementær skahorevne har Bocklin her ^ivel 
folelser skikkelse, som hører skovdyhet til. 

Den anelsesfulde spænding, som vækkes mellem stam- 
mernes vrimmel i det grønne halvlys under trækronernes 
hvælv, naar alle former blir saa forunderlig tydelige, fordi 
ingen lysstrom overvælder dem, — angsten og den rædde 
dragning mod d e t, s o m k o m ni e r, enten det er inde i 
tykningen, naar hvei- en sli har løbet sig død i lyngen, eller 
det er ude i skovbrynet, naar lysningen vokser og stam- 
merne skiller sig, og nye egne blotter sig i dagens fulde lys . . . 
Alt det listende og tause, alt det skvætne og vare, det stor. 
øiede og lukkede, som skovensom heden rummer, har hau 
malet i denne enhjørning, som bærer ta us heden paa sin 
lyf^. Klgeagtig, stærk, plump, vi Id, sky lister dyret frem med 
lettende skridt i skovlysn ingen, og den unge kvinde paa 
fabeldyitJts i^g knytter sine hvide arme fast om knæet, luk- 
ker sine læl>er fast, — bare blikket flakker stort og mørkt 
om, taust er det ogsaa, uudgrundeligt. 



Det er mest i ungdomsanrene — som for Bocklins talent 
var en liaard prøveNestid i uafbrudt kamp for existensen og 
saa godt som blottet for anerkjendelsens glæder — at 
uhyggeforesti Ilinger ne og de dystre stemninger indtager en 
fremherskende plads i hans kunst. 

Naar han vandrer i den høst farvede natur og ser norden- 
vinden hvinle afsted med trærnes gyldne løvpragt, former 
dette .syn sig fur ham til en fantasi om dødens vi Ide 
ridt gjennem luefarvede skove og afbrændte menneske- 
boliger. 

Naar han er vi<lne til et uveir, som bringer skoven til 
at skjæl ve <»g kuer ågeren i rædde bølger, saa vækker del 
foro>tillinger hn> hani om død og udaad og er i nyer nes 
hævngri>klied. 

lians kunst er i disse aar fuld af ruin-melankoli, nf 
foi^est i Ilinger om >torm og vold og odekeggelse. 
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Men ved vaarens komme skyder ogsaa i denne tid hans 
kunst lyse og duftende skud. 

Bocklin er i sit lange liv aldrig bleven træt af at prise 
og forherlige vaaren, særlig den italienske vaar med dens 
bedøvende blomsterflor og dens svale høilidelige ynde. 

Og hvor skulde han kunne andet! Bocklin har elsket 
livets nydelser og naturens glæder mere end nogen kunstner 
i det aarhundrede han tilhørte, og han har levet sin meste 
tid i Italien. Og sandelig, tungt niaa det hjerte være, som 
ikke en italiensk vaar skulde kunne kvæge! 

Gjennem hele Bocklins mangeartede og ofte lidenskabelig 
farvede produktion vinder sig den lange række af smilende 
vaarbilder som et florslør af lyse sølvlarver. 

Den vaarklædte sølvpoppel var kanske end mere hans 
yndlingstræ end cypressen. Cypressen, som paa en maade 
er blevet symbolet for alt, hvad der er høitideligt og alvorsfuhlt 
i Bocklins kunst, og som han har malet som ingen anden. 

Og han elskede himlens sølvtoner paa en let-skyet vaar- 
dag, de lunkne vaarskyer, der ligger som lag af udspunden 
hvid silke. Og som cypressernes sorte fløil elsker at blande 
sig med! 

Han malte gjerne vaarbækkens sølv-aare, dens glitter 
mellem dybe, blomstersprudlende enge. Til overmaal spæt 
ler han grønsværet i sine vaarbilleder med brogede blomster, 
og dog holdei* engen sig dyb og rig grøn. 

Fra nordens vaar husker han de hvide birkestammei-, 
og han betænker sig ikke paa at plante deres smekre sølv- 
søiler omkring den italienske villa-loggia, som i Bocklins 
billeder er vaarens stof. 

Under denne himmel, under disse popler, paa disse dybe 
blomstersprængte enge vandrer ved bække-bredden unge 
kvinder i farverige dragter, slumrer nøgne børn, spiller unge 
mænd paa luth. 

Og i den hede middagstime tinder vi i pergolaens skygge 
ei oldingepar indslumret foran pyntelige bed af blussende 
røde tulipaner. 

. . . Men længere inde paa markerne, bag høiene, 
inde i grotterne, der hvor kilderne sprudler, færdes nym- 
ferne, hvide og nøgne i sine klare florslør. Og viltre unge 
satyrer boltrer sig svedvarme i vaarsolen, og eroterne danser 
i soldisen. 
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Kn ^rammel Pan gaar lodden omkring tor sijj; selv i\g 
spiller paa syrinx . . . 



Fra de italienske vnailandskaber fører veien til landet, 
livor sommeren er evi<j: o^ himmelen endeløst hiaa, til de 
s a I i ^ e s m a !• k e r. 

Hinsides stille, soite vande, omrin^^et al" popler, hvis 
kroner er rankere end jordens, og hvis hiade altid skja*Iver 
under svale lutlnin*ier, skimter vi do lysbadede sletter, hvor 
Faust mødte Helena, drømmelandet, hvoi* tanken feirer 
hryllup med skjønheden. 

('liiron, den vise kentaur, er her veiviser o^x mentor. 

Paa sin hrede hesteryg fragter han de salige sjæle over 
våndene — de sjæle, som af alt sit hjerte og hele sit 
sind elsker skjønheden og ikke kjender nogen anden lov 
end dens. 

Fn ung kvinde hviler tloi-hyllet paa hans i*yg, der liair 
>krider frem gjennem det sorte vandspeil mod de soliges 
strand. 

I fnd og lystfølelse blotter hun sit hvide legeme, idet 
hun vender sig om mod nydelsens sletter med et blik, som 
slraaler af hendes sjæls liein*ykkelse. 

Hvem er hun V Venus, Helena, drømmelandets hersker- 
indeV Filer en ny mennoskesjiol, som gjør sit indtog i ny- 
delsens salighed? Svjnierne hilser hende, bruser med vin- 
gerno (»g lotter sine hoder, saa deies halse staar ranke som 
lys. Nymferne hilser hende med harpetoner og søde kjaM*- 
!iglie<l>sange. <>g den gamle kentaur krummer sin nakke 
>om en ganger, dor er stolt over sin byrde, og hans skridt- 
gang gjennem bølg(Mne er langsom og høitidelig. 

v(ietilde der Seligen er I^xklins skjønneste billede. 

Af lun)s mange tarvepræglige malerier er dette det pragt- 
tulde>te. Hans glæde ved stærke farver kan af og til virke 
lidt |>ralende og tomt. Her virker de sttrrke farver stolt <»g 
fe>tlig. 

Het sorte vandspeil og himlens dylæ blaa. poplernes 
M»l\glittrendo grønne og de blussende dragler, som skimtes 
inde mellem >lammerne i fuldt lysbad, de festlige hvide .svn- 
nor. kvinclons nøgne logem-^pragt mod det hoirode slør og 
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kentaurens broncefarvede lieslekro|) — disse fulde og rige 
farver i dristig samklang er den Bocklinske kolorits største 
triumf. 

Men ogsaa linjevirkningens stolte reisning, hele kompo- 
sitionens festivitas gir billedet den høistemte lone, som Bocklin 
har tilstræbt i denne sin apotheose over sanselivets ædleste 
nvdelser. 



* 



Selvfølgelig — netop fordi det er det billede, som er 
Bocklins talent mest egent — har <Go f i 1 d e der Se 1 ige n> 
vakt den støi*ste uvilje blandt mængden. Billedet var bestilt 
for Berlins nationalgalleri, og da det blev hængt op i dette 
det kjedsommeligste af alle jordens museer, var indignationen 
almindelig. Over nøgenheden, over emnets usedvanlighed, 
over titlen, som ikke meddelte noget om |)ersonernes navn, 
over den fornærmende stærke kolorit, men mest ovei' — at 
svanehalsene ikke var bøiet. Mon der ikke i et eller andet 
galehus i Tyskland sidder en ulykkelig, som har mistet for- 
standens brug af ærgrelse over de svanehalseV 

Den næsle gang Berlinergalleriet erhvervede et billede 
af Bocklin — hans «Pi etno — , lod man det i aarevis 
staa bortgjemt paa et pakloft — af frygt for publikums dom. 

I det liele tåget er det ikke gaact Bocklin anderledes end 
det gik M i 1 1 e t. og som det er gaaet M a n e t og R o d i n 
og de andre, som har frembragt det 18de aarhundredes 
bedste kunst, — |)ublikums ligegyldighed, ringeagt eller 
forbitrelse har været det element, hvori dei'es kunst trivedes. 

Fjernt fra akademier og udstillingei*, ligegyldig for tids- 
strømninger og moderetninger har Bn(»klin gaaet sin egen 
naturbestemte vei, stolt og ensom. Lige ubekymret som han 
i unge dage har doiet haan og forbitrelse, lige uberørt synes 
han at have opievet en sen, men desto mere (nerstadig hyl- 
dest fra den ansvarsløse <»g lunefulde hob. 

Br>cklin har i sin ungdom fristet fattigdom, ja nød. linn 
har malet pros|)ekter af Forum til kunsthandlei'e paa (loi- 
soen for f) lire pi*, stykke og derved skaflet sin familie mad. 
Og samtidig mnlie han sin ungdonisproduktions mestci*- 
værker. 

Han har o|)lcvet en overdreven sukces ved en illu.-iorisk 
malet solflek i et foiholdsvis ligegyldigt billede, som blev 
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indkjøbt til pinacotlieket i Munchen, og hon hor faoet afvist 
et par af sine bedste billeder paa grund at nøgenhed og 
andre generende egenskaber, da endelig lians voksende ry 
nødvendigjorde en bestilling for hans fødebys galleri. 

1 sin vanskeligste økonomiske |)eriode i Italien, da han 
havde giftet sig med en fattig og deilig romerinde, som i 
aai'enes løb havde født ham mange børn og inspireret ham 
til adskillige skjønne billeder, havde han den tvilsomme 
lykke at lære en kunstmæ<'en at kjcnde. 

Grev v. Sc^hack havde netop den typiske moderne mærens 
sporsans til at tinde del miskjendte talent i rette tid. Sam- 
tidig som han havde den fornøielse at lægge sig til on 
uvurderlig samling af denne mesters arbeider, som har gjort 
hans galleri til en verdensberømt seværdighed, havde hnn 
<>gsaa den tilfredsstillelse gjonnem knapt tilmaalte aarsbidrng 
at redde en genial kunstner fra hungersdøden. 

Og i sin modne alder hai* Bocklin oplevet den ikke gan- 
ske ublandede kunstnerglæde at se billeder, som han selv 
havde solgt til dagligdagse priser, ved en liflig kunsthandlers 
kløgt skrues op til markeds|)risei*, der ækvivalerer med dem, 
som betales for gamle gode renaissancemestres billeder. 

BrM'klin har sikkei*t ikke været blind for det faktum, ni 
hans kunstneriske gjennembrud hos det store publikum da- 
terer sig fra den dag, da de rige jøder bogyndle at slaas om 
hans billeder. 

Derfor har Ho<'klin sikkert med den største sindsro tåget 
imod den storm af hyldest, som endelig blev ham tildel, 
da han fyldle sit 70de aar, og da hans navn feiredes blandi 
alle Tysklands nationer ved udstillinger, artikler og foredrag, 
banketter og adressei*, ærestitler og medaljer — kort sagt 
alle cle udmæikelser, hvormed et glemsomt publikum eii 
vakker dag og med den bedste samvittighed |)leier at over- 
viclde netop dem, som <let tor har haanet og skjældt ud. 

Men selv under publikums haardnakkede modstand 
vandt dog BrM-klins kunst >in lille skare af begeistrede ven- 
ner og forkjæmpere. Mn I iden vonnekreds af aandfulde 
mænd, som følte sig <iragne af hans magtfulde personlighed, 
har vierel et publikum stort nok og godt nok: Kunstnere 
som Feuerbarh og Lenbmh. Staufer-Bern <ig 
Klinger, digtere som Paul Heyse og (iotfried 
Keller, kun>tforskere som hans bvsbarn J a <• o b Bu rek- 
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linrdt. For dem bnr lian mnlet, med dem har han drøftet 
kunstideer og maleriets tekniske problemer, hvori han havde 
erbvervet sig en usedvanlig indsigt, med dem har han nydt 
livet og drukket sin røde vin. 

Og selv om denne kreds havde svigtet ham, selv om 
ingen opmuntring havde ansporet ham, selv om hans ung- 
doms kjærlighed ikke længere kunde opflammc ham til ny 
livsnydelse og ny kunstneiisk bedrift — saa var der dog en 
siærkerc magt, som undei* arbeidet st<^d hos og manede ham 
til at nytte livets korte frist. 

Fuld af dyb og værdig selvfølelse, som han var, har 
Bocklin i en række af selvportrætter forhei-ligct sin egen 
pragtfulde type. 

Han har malet sig selv med vinglasset i haanden, livs- 
frodig (»g stærk — et modstykke til hans magtfulde portræt 
,'if den bredskaarne romei*ske skjønhed, han havde valgt at 
nvdc livet sammen med. 

Han havde malet sig selv med paletten i haand og det 
stolte hoved løftet i rolig trods. 

I et andet billede er hans dybt gravede Iræk i)ræget af 
nervøst tungsind, men paa en baggrund af marmorsøiler og 
laurbær. 

I selvportrættei*nes række er dog det det mærkeligste, 
sum han malte, da han i 45-aars alderen havde reist sig 
efter en svær sygdom og attci* stod ved arbeidet. 

Sygeleiet har atmagret og beaandiget det djærvt skaarne 
ansigt og et svært alvor behersker det. Men pludselig sam- 
ler trækkene sig i anstiængt anspændelse, lyttende vender 
han hovedet bagover, og penslen slipper lærredet. Mn lyd 
fylder hans øre i atelierets stilhed, en enstonig gnaalende 
lyd uden omskiftelse. \\v det urets taktgang, sekundernes 
dryppen, tidens aandedræt eller bare blodets syngen i hans 
oreV FJler er det ikke, som om en hemmelig gjæst stod bag 
hans ryg og uatladelig s|)illede den samme tone paa den 
sammcene streng. dødens uforanderlige sang om tidogevighed? 

Men knokkelmandens gamle vise skræmmer ham ikke. 
Anspændelse <>g alvoi' er der over hans lyttende tra^k. men 
ikke den mindste iling af frygt. 

Livet hai- foi* ham havt sikre mani, (jg han hai- ikke 
svigtet dem. Naar fristen er ude. tor han rolig lade sig 
indskibe til •^de dt)des ø:. 
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Men foriiideii linr linii eiuliui nioiids*^*ernin^ at ove. 

Kor c(\. 10 nar siden rommedcs Borkliii af et slagaiifald, 
o^ en paafølgendc lammelse syntes for altid at skulle ha 
sat hans kunst den sidste ^1*^1^^^. Men hans svære legems- 
kraft og aandsstyrke overvandt dog svagheden saavidt, nt 
han kunde gjenoptage sit arheide, og paa sin villa ved Fie- 
sole, hvor han har hoet de sidste ti aar, vedblev han til det 
sidste at male. Hans seneste arbeider bærer dog alderdom- 
mens præg, og da han den l(>de januar døde af et hjerteslau. 
havdo HiVklin helt og fuldt ud faaet gjort sin gjerning. 

I 'de i havet fjernt fia alle strande ligger «de dodes «> . 

Steile klippeblokke lorter den over havspeilet, havet hvi- 
\ov altid tungt her som smeltet bly. Mvigt graaveii* slorer 
himlen til og sluger hori/onten mod alle kanter. 

Intet liv brvdor stilheden. 

Selv ørnene skyr i>ens gravkamre og dens forstenede 
.<orte rypresMM'. 

Bare On kjendcr don seilh^d. snm toier didhen, skygg»^ 
riget-i gamle faMgemand, og del er hans baad, som glidei* 
fol- lydløse aarc^lag ind mellem cypres-portalen, ind i det dyln» 
mørke, den dybe fred. 

Men i baaden staar en dod opreist foran sin kiste o^ i 
liglagenets skrud. \ illig krydser h.in sine hænder over 
biTstet. og a»retiAgtsfuId hoier han sil hoved for den sidslo 
og sli)rste af nlle nødvendigheder. >om liv ei* underlagt. 

\ ill;i * .iii»\am %«•«! Kiri-i:/«*. i IVhiii.u-. 

Jviis Thiis. 



DIGTE. 



Den blaa blomst. 

Der voksed i iniii moders have 
eii sjelden blomst, en himmelhlaa. 
Jeg elsked den. I henrykt undren 
mit barnetiie paa den saa. 
Jeg vilde plukke den, men moder 
hun sagde mildt: ^Lad blomsten staa! ■ 



Jeg voksed til . . . Paa alle stier 
jeg sogle hiomslen underfuld .... 
Jeg sogle den hiandt himlons stjerner, 
jeg sijgte den i jordens muld . . . 
— Ak, visnet længst vai' moders have 
<»g hiegnet hort var morgnens guid! 



Du hiev min ulvkke i livet, 
<lu underlilomst med t»ine hlaal — 
Jeg har dig aldrig kunnet glemme, 
— jeg har dig aldrig kunnet naa. 
Kn (Irifin om dig hlev hele livet, 
<!u underhl(>n)st med oine hiaa! 
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Ariadne. 



Ved havet ensom sidder Ariadne 
med lunge laarer paa den hlege kind. 
Kl seil forsvinder hastig i det fjerne 
— og efler seilet stirrer hun sig blind, 



Ak, endnu ikke kan sit lah hun fatte! . . 
Don utro Theseus hende har forladt . . . 
Mort forer ski bot ham og — livets lykke . 
Igjen hun sidder som i dødens nat. 



Da udTmer sig den s»»rgende en yngling 
med floitespil, mod vin lov om sit haar 
i»g panlherskindet om de nogno skuldre . . 
Hun Dakkus ser i al hans skjcmheds vnar. 



* 



Naar du er ensom med din slorslo smerte 
og dov for mennoskernes falske trost, 
da forst det himmelske dig aabenbares: 
— I smertens sprog du aner gudens rost. 



De gamle sagaer. 

Jeg reiste om i fremmed land. 
mon kjondlo ikke hjemmet. 
Jeg lifsle andro landes sagn 
— mit ogot var mig fremnjod. 



Da jeg kom hjem, on bog jog fandt 
gjemt i min faders hyldo. 
Jeg bi-ste i don . . . Paa hvori blad 
stod ord, som kunde trvlle. 
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Jeg læste i den dag og nat 
— mod fjerne tider bar det — 
mens hjertet slog og kinden brandt. 
Den gamle Snorre var det. 



Nei, er jeg af slig storæt født? 
Hvad glans af fædres ære! — 
Jeg kyssed bogens gule blad 
saa stolt af norsk at være. 



Jeg kjendte mig som Askelad, 
der Ilden det at vide 
med et blir prins og sæde faar 
ved kongens egen side. 



Liten Inger. 

Hun bor derinde i skogens dyb, 
hvor rydningsmands t»ks ei klirjger. 
Om panden bær hun en krans af lyng 
og kaldes for «liten Inger». 



Hun kan ikke falle menneskeord, 
hun ler, naar om elskov jeg taler. 
Men vel kan hun fatte fuglenes sang, 
naar solen bag aasen daler. 



Hun kan ikT<e fatle menneskeord, 
hun ler a f min sorg og kvide. 
Men vel kan hun fatte træernes sprog 
og elvens suk under lide. 
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Perdue. 



Jeg sad og frøs i byens have, 
en hjemløs i en fremmed l»y, 
mens falmet lov i kvælden flagred . 
Som del jeg fandt ei noget ly. 



Jeg sad og fros i hyens have 

som hostens fugl saa trist og stur. 

Da na»rnied sig en liden pigo 

og hvisked fryglsomt: «3/o/i (tinoiir!» 



Hun stille plads log ved min side 
den skumrende oktoherkvæld. 
Jeg skimted lra>k saa harnlig blido 
og ak, en sorg, jeg kendle vell 



Den gamle saga hun forla I lo 

om sull og nod, en mor saa sI»mii - 

Nu gik forstod t hun vi Ide vei»». 

— Snill jeg o\) fremmed udon hjoni 



Med lovets sus i kveldens slilh'»d, 
med vindens suk mod høstlig sky 
sig hlanded henchvs klages viidh'»d: 
'-Je su is i>erdm\ jc su is pcniue ' 



Villaen ved havet. 

Den ligger paa en klippcskrænl ved havet. 

som iniotl hreddeii slyiigtM* skumiiiots kranse. 

Kn rad rypn»sser staar som vagl «Miikrin^ den 

Af bhi>slen rorte, deres difnkle to|)|M» 

sig dreier s(»m i angesl i mod land. 

Kt solglimt hist i»g her dem Si'«»rt forgylder 

og giver havens mur et rodligt skj.»*r . . . 
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Alene, imod havemiiren sløllel, 

ved bredden slaa r en ung og sorlklædt kvinde 

og stirrer laus mod fjernet over hav 

Ved hendes hoved hænger der et billed, 
Madonnas billed, smykU med friske roser, 
som selv hun plukked i den aarle morgen, 
mens alle blomsleroine dugblank smilte . . . 



Ak, rosens torne saarte hendes hænder, 

men forud længsl var hendes hjerte saarel . . . 

Hvor er del rode seil i horizontenV 

Mon ei han kommer*"? Skal hun evig vente? . 

— Sypressen svarer med en sorgfuld susen 

og balgen brister med et suk mod stranden. 



John Paulsen. 



VED VI, HVAD RENTK ER FOR NOGET? 

Alle, der har ofret samfundsøkoiiomicn Doget studium, 
ved, at det, som populært kaldes renten at" penge, i den 
længste tid af det femtjerdedels aarliundi^ede, som er forIøl>et 
siden Adam Smith, som regel er sogt forklaret gjennem to 
tlieorier, den ene kjendt under navn af produktivitets-theorieii, 
den anden kaldet ahstinenstheorien. I folge den første er 
renten den betaling, laantageren erlægger til kapitalens ejer, 
foixli denne, ved at overlade ham beløbet, sætter ham i stand 
til at udføre sit arbejde mere eflektivt og altsaa forbedre sine 
indtægter. Den anden forklaring, der i grunden for dem, 
der anerkjender kapitalens produktivitet, er den samme seet 
fra en anden side, fi*emhævei', at ejeren, ved at overlade en 
anden sin kapital, temporært giver afkald paa en fordel eller 
en behagelighed. Kenten er da en afsavnsgodtgjørelse. betalt 
ham af laantageren. 

Mere i forbigaaende, og nærmest som et slags tillæg til 
hovedforklaringen, har det været nævnt, at renten er en art 
risikopræmie, som laangiveren oppel)ærer, fordi han ikke i 
alle tilfælde kan have fnld vished for, at det laante l>eløb 
atter ubeskaaret vil komme ham i hænde. 

Der har imidlertid længc været dem, som ikke har følt 
big helt tilfredsstillet ved den gjængse forklaring, hvorefter 
rentens indei*ste aarsag er den, al kapitalen yder sin l>esidder 
videregaaende fordele end den, at han kan bruge |>engene til 
at «kjobe noget pent for*. Man har søgt at gjøie rentetheo 
rien uafhængig af læren om kapitalens produktivitet, saa at 
den passer ogsaa i de tilfælde, da samfundskapitalen gjennem- 
gaaende aflager i stedet f(»r at tihage. I^aa forarbejder af den 
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amerikanske økoin»m Rae oy deu eiiyelske Slaiiley Jevons 
Imr doii østetrigske ukoiiom v. Bi'ilim-Bo\\ei-k opkonstruei^it 
en udførlig udviklet og bepruiidet t!ipfn-i, i føljie hvilken 
renten luir sin iiorsag deii, nt inenne^kel sæltef sloire piis 
pnn nulidsgoder end fremlidsgoder. Nanr jeg hor 1000 kinner, 
l'"i- hvilke jeg kan anskaffe mig en inllig og behagelig ling 
eller leve godt i den nærmeste fremtid, oiisker jeg naturligvis 
nt have erstatning, dersom jeg til fordel for en anden skal 
give afkald jiaa hehngeligheden i el eller f!ere aar. Det lader 
sig ikke iiegtc, at jeg vil synes et maleri strnx upliængt i 
min r^tue er bedre end del samme maleri først o]i|iængt der 
i en mere eller mindre Ijern fremtid. 

Mon Irar gjennem denne Iheori al liave emanfijieret sig 
frn forndsætn ingen om kapitalens produktivitet. Dm ikke en 
øre af el lands kapital bliver hrugt til at foi-øge dets produk- 
tion — dei' har altid været lande, hvor produktionen i kortere 
eller længere tidsi-um har været i tilbagegang, og det kan 
ikke godt negtes, at renten vil være en kjendsgjerning, om 
aldrig noget afdet. som blev laant, hiev brugt i prodnklionens 
tjeneste — kon del være lige sandl, at taa mennesker vil 
lade være al bruge 100 kroner sIi'BX el Ici' beholde dem i lom- 
men til brug naarsom helst, med mindrø den, der vil laanc 
dem, yder ejeren et beløb svarende til forskjellen meltem do 
100 ki-oiiers værdi for ham i øjeblikket og deres værdi for 
ham, iinar han ved, at hon først faar raade over dem om et 
eller flere aar. 

Denne tlieori synes nu, ngtignok under slerk modslaud 
fra mange økonomers side, at være blevel alniindelig antagel 
i adskillige lande, deriblandt i Noi^e, \'ed vort universilel 
læres der for tiden, ol renten er begrundet i, at et fremtids- 
gode vurdei^es lavere end et nutidsgode, og allsaa har sin 
oprindelse og aarsag i menneskenes egenskab af kortlevende 
væsener. 

Hvad der springer eller synes at maalle springe i ojnene, 
er, ut ingen uf de gjængse tlieorier indeholder nogen for- 
klaring af størrelseforholflet melleni kapital og rente. Hvor- 
for holder den aartige rente sig omtrent undlagclsesfrit inden- 
for grænseriie V» og '/'» af kapitalen, og hvorfor synker den 
sjelden mider '/»» og stiger ligeledes sjelden over Vn (d. v. s. 
er i regelen ikke under 3 og ikke over (i prl,)V F,n naiv lil- 
hænger af theorien om renten som udslag af kapitalens pro- 



22i Iai> A. Havslad. 

(luktivilct vilde kunne licnvij^c til, at den aorlige fremgang i 
jnodnktionen Hndes udlrykt i disse tal. Men ingen alvorlig 
okonom tror læn^ere paa en saadan forklaring, sonn knytter 
rentens cxistens til samlandets okonomiske fremgang, o^ 
det paa en saa klodset maado, at renten da skulde væi'e 
højest i de hedste frcmskridtslande og lavest der, hvor u<l- 
\iklingen gaar hnigsomst foi* sig. Den nu akcepterede Bohm- 
Hawerkske theori gjør end ikke noget forsøg paa at tilfi-eds- 
stille menneskenes nysgjerrighed med hensyn til proportionen 
nielh^m kapital og rente. Det nytter nemlig ikke at fortælle 
iiogen, at det er riet i mennesket indplantede naturinslinkl, 
som gjor, at det værdsætter anskafVclsen af et spejl den Iste 
juli HKJl fem procent højere end anskalVelsen af den samme 
gjenstand den Iste juli det følgende aar. Bohm-Baweik mna 
ligesom sine forgj(t»ngere indskrænke sig til at sige: vi ser 
taMiomenet, vi sev den kjendsgjeiiiing, at renten ch-ejer sig 
om 5 |M*t. pio anno, men forkkue den kan vi ikke. Man 
tror at kuinie bestemme lentens konturei-, men dens kjerne 
forbliver en gaade, som ingen kan løse, aldeles som livet i 
det fro, der lægges i jorden, eller kraften i lynstraalen. Man 
>laar sig til ro efler nt have sagt til sig selv: det er vi men- 
nesker, .som paa en uforklailig maade skaher de 5 pct. rente 
ved at gjøre nelop denne forskjel mellem et nulidsgode og 
et fiemtidsgode. \'i negter instinktsmæssig at sætte for- 
skjellen til 100 pct.. og vi atslaar med fora^rt at sætte den til 
^s pct. Hvorfor? Ja, det ei* vor naturs hemmelighed, som 
det ikke nvtter at ville udforske. 

Men videnskahen kan ikke lade sig tilfredsstille af et 
saadant ra»>onr)emenl. Den maa forkaste enhver theori. d^r end 
ikke tillader at ane aaisauen til størrelseforholdet mellem ka- 
pital og lente. Derfor maa den ogsua indiomme, at renten 
ikke endnu bliver lorklaret i den snmfundsøkonomi, som 
foredrages fin de vidonskabelige kathedre. 

Mn kritik bør helst være ledsaget af et fonslag til nogel 
bcdie end del, slaven biydes over. Og jeg tror virkelig ikke, 
det er vanskeligt nt komme .sandheden nærmere end i «pro 
duktivilets », abstinens» og cnutid kontra fremtid->leoricrne. 

Benlen kan antn^e meget forskjellige skikkelser, alt efler 
>nni den >ees under den ene eller den anden synsvinkel, o^ 
den kan fortone si^ pnn mangfoUlige maader for de individuelle 
opfatningei- og loleNer, Men bortseet herfra, hvad er den 
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^Kenllig? Kiler, for ni gaa deii mermere ind paa livel, livor 
Inges den ira? 

Den tåges fra del, der er i den enes eje, og lægges li[ 
det. der er i den andens eje. A betaler renlen og B inkas- 
«erer den. Naar B overdmgei- en pciif:esum lil A, har han 
ikke pnii foriiaand nogen \dv om. hvad lian skal kræve til 
gjengjæld derfor. Men han ved, ol der liænder san moget i 
verden, og at han derfor ikke kan væi^e ohsoliil sikker pao at 
flia pengene ubeskaarel tilbage, naar han vil have dem. Han 
fjiver dem derfor ikke fro sip, uden mod en godtgjørelse, saa 
liiio, hvis han er heldig, faar mere igjen, end hnn har laanl ud. 
Nanr samfundel er konsoliderel, bliver størrelsen nf denne 
godtgjørelse uvilkaarlig bestemt af erfaringen med hensyn til 
risikoens alinindelige størrelse. Under meget utrygge for- 
hold er renten bøj. under rolige og solide forhold bliver den 
luv. Renten helales af el gevinslfond, hvoilil svarer et labs- 
lund al' samme størrelse', Det er en overførsel fra den ene 
lil den anden, som især antoger store diraensioner efler en 
tid af uforsiglige spekulationer. 

Ad denne vej kommer vi renlen ind paa livet og faiter, 
hvorfor den drejer sig om 5 pel. Vor forstand vægrer sig 
ikke ved al lilegnc sig den formodning, al de fem procent 
kan være forholdet mellem kapitalen og de earlige overførsler, 
sum Hilder sted fra dem, der taber, til dem. der vinder, fra 
dem, der erleogger, lil dem, der inkasserer risikopreemien. 
Det maa være en brøkdel af kapitalen, ikke den hele, som 
narlig overføres paa denne maade. Og denne brøkdels størrelse 
iifhæuger ikke af et samfunds større elter mindre udvikliiigs- 
dygliglied eller velstand, men af den større eller mindre soli- 
ditet og slabililel i dets forretningsforhold. Et gammelt land 
i forfald, et daarlig slyrel land, el ubændig fremskridende 
nybvf^erland vil have et fælles kjendetegn i en høj rentefod. 
Den lave rentefod vil være knyttet til de rolige og velstyrede 
.-samfund, hvad enten de staar forholdsvis slille eller er i meget 
j-nsk udvikling. 

Det er ikke van.skeligere for os at fatte et istørrelsoforhold 

' Del kan jtaa en nisBdo sigoe, al cl oarso|jgjwi' i de frcinnilskridi-ndo 
Inndc vii^r cl lildcU bflydclig Elørre •gcviiistrond> end 'lalisfondi, idet 
tveulialcl of aarets artiejile bliver, al landets samlede knpilal rr slarre ved 
aarcls iidgang end ved deU hegviidcl.ip. Men m.in bnr ikke Mando eainmeu 
rtuiirn og andre «knnomiske 

ti— SBniti<l<.|i. tmi 
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of dciiiic mi mellem kapital o": rente end f. ex. forholdet 
mellom «guidets on; solvets værdi, og det tør maaske engang 
lado sig statistisk cftcrvise, hvorledes forholdstallet frem- 
kom mei*. 

For at henytte det netop nævnle tilfældige exempel yder- 
ligere: del kan være, at menneskets smag og behag har havt 
en stor og afgjørende indllydelse til at bestemme forholdet 
mellem guidets og sølvets værdi, ganske som menneskets 
natur og folelser kan siges at være den oprindelige foranled- 
ning til, at renten er opstaaet. Men ingen vil falde paa al 
mene. at forholdet mellem guldværdi og sølvværdi er tilstræk- 
kelig bestemt ved, at mennesket elsker guidet 15 til HO gange 
saa højl som siilvet. \*ærdien af de to metaller har andre og 
meget mindre abstrakte aarsager. Paa samme maade er det 
fornuftstridigl al benytte det nok saa rimelige forhold, at men- 
neskene fnrctrækker rn fugl i haanden fremfor ti paa tåget, til 
deraf at udlede, nt de skal)er renten ved at elske nutidsgoder 
o pct. højeie end fremlidsgoder. Man konstaterer da kun et 
fænomen, som det saa bagetter gjælder at tinde den egentlige 
forklaring af. Renten kan maaske lige saa lidt som forholdet 
mellem produktornes \ævd\ indfanges og udstilles til be- 
skuelse under mikroskopet. Men det maa lade sig gjøre at 
udsondre den fra laagernes verden og anbringe den indenfor 
on indhegning. saa don kan blive gjenstand for konkrete Ibe- 
regn i ngor. 

Den lære, at renten i sin nogenhed — der kan nemlig 
t«r»nkes tilsætninger — udolukkende oren risikopræmie, følger 
til den slutning, at den or et af menneskelige foiholds ufuhl- 
kommenhed fremkaldt «onde». Omvendt leder denne lære 
til don slutning, at renten slet ikke vilde existere under 
ideale snmfundsforhold. dor absolut udelukker enhver mulig- 
hod for risiko i det i)konomiske forhold menneskene imellem, 
under hvilke alle forhaandsboregninger usvigelig slaar til, og 
al koiikuirenro er udelukket (og under hvilke derfor ogsaa 
krediten gjør samnie tjeneste som kontanter). 

Da rlonne ideale tilstand — der forudsaUter, at menneskene 
ikke K-engore or mennesker — er utænkelig, or spørgsmaalet, 
«Mn iiogen forholdsregel i det hele vil kunne ophæve i^enten. 
Man vil nci»rmo>t tæiiko |)aa en samlet .<iamfundsganinti. 
Hertil maa svares, nt et paa .samfundot overført og foitlelt 
ansvar alene vil kunne lade renten fiemtivede under andre 
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former, under andre navne. Men den vil være tilstede allige- 
vei, saa længe menneskene er udsatte for fejigreb og fejl- 
regninger, og saa længe de ikke desuden har naaet moralsk 
fuldkommenlied. En samfundsgaranti kan ikke strække sig 
saa langt, at den sidestiller kredit og kontant. 

Nærværende forfatter kan ikke afslutte disse bemerk- 
ninger uden at tilføie den oplysning, at dette syn paa renten 
ikke er opstaaet hos ham igaar. Det slog ned i ham, da han 
som ungt menneske begyndte sine økonomiske studier med 
læsning af Adam Smith og «klassikerne» og blev utaalmodig 
over de fremsatte rentetheoriers utilstrækkelighed, ja absur- 
ditet. Men han indsaa strax, at hans theori vilde byde alle 
tilhængere af den nuværende samfundsorden sterkt imod og 
forekomme dem som en indrømmelse til socialismen eller 
endog til aagerlovene fra oldtidens og middelalderens økono- 
nomiske mørketid. Han vil derfor nu med det samme gjøre 
opmerksom paa, at renten efter hans theori er et fænomen 
af samme naturnødvendighed som andre ytringer af det øko- 
nomiske samfundsliv. Den kan ikke forsvinde, før aarsagen 
bortfalder. E]t dekret, der ophævcr renten, maatte i sin første 
paragraf indeholde følgende bestemmelse: Menneskenes øko- 
nomiske skrøbeligheder, saavel de, der følger af menneske- 
livets usikkerhed, som de, der hænger sammen med menneske- 
naturens ufuldkommenhed og med menneskets afhængighed 
af den dem omgivende natur, ophæves fra første januar næste 
aar. Kun en eflektiv gjennemførelse af denne første para- 
graf kan sikre opnaaelse af dekretets formaal. 

For min del tror jeg ikke, der er nogen anden vei at slaa 
ind paa end et virksomt arbeide paa forbedring af samfunds- 
organisationen verden over. Renten er allerede nu i de 
bedste lande i regelen kun 3n 4 ju-t., stundom endnu lavere. 
Dersom denne rentefod efterhaanden kan udvides til hele 
den civiliserede verden, vil den maaske der, hvor forholdene 
er roligst og solidest, endog kunne synke under 2 pct. En 
af de alvorligste hindringer mod opnaaelse af dette resultat 
er menneskenes hang til at cprove lykken», sætte kapital ind 
paa uvisse foretagender i haab om en usedvanlig vindinij. 
Men ogsaa denne eventyrlyst er en betingelse for fremskridl 
og kan ikke ønskes horte. 

Lars A. HavsUui 



CAMILLA COLLETTS HJEM I HAMBURG. 

AF F.T Hr'.E\ FKA OFTO VUBEH F ' TU. FBf ..LFi K> r xL», f. VIBE v 

Men hva«l -i^i* 1^^ '"^ <J»miii.i- Rei-4? Ml Hamburjr. ««tr 
hvad >iijer .Midre tr«-lt F-lk «loriiple ar' Familien om det 

liele Projekt^-* ^•'f' Hessen har «'.anulla 'j:]ovi i Hambunret. 

mei?et fordelatftiirt Indtr\k. •>m^•ile> i-itr ^«m ^aa l»iIds«*hi9Q . . . 
Onkel Wenreland -krev til Herr Wilhelm Riese. en rig Herre, 
der lever af ^ine Midler uderi at l-e^tilli} rH»4reri Tinir. Sn\Ite- 
ine?*l o^ Vittii:li*-d-jætirer af Prffe---: «ri, der^»m man -kal sitre, 
hnn har n^iren. h*v Bereten en Bn>ier at den elskværdlire 
Mndame Li«h^;- ••*.: ua-r lier»t m«>l m.iu::e ri;re Huse; han 
havde la::t t'»r I>m«'oii en Smule Beuridriiiir f'»r «I., tn)r jec- 
__ — I),. r \:,|- .«It.-.ia eii Anm^wiiiiii:.' fm W. R. om. hvor- 
vidt hnn viide t"re>|»*»ri:e h»- l^.jth Ludwii: «.m. hvorvidt de 
vilde mrxltaiT»- *. paa et haUt Aar- Tid i Pon^iou. Tiamle 
Kath Ludu iiT l*»ite -it; iran-ke • harnieret at Brevet, meii 
>v«itHle d.i — •»;: tu-ende andre Ind\endini:er. -s*»m vilde 
^ore. at i;, .i;: W. ;^an>ke vilde tinde -ii: -kutlede i dere> 
For\entnin::er, ot: at der-om han -kulde ta^e im<.»d i]., saa 
kunde han med den <it-ne *^iz me«1 de Forandringer, som 
det niaatle medtoiv i lian< Hu^vav-en. ikke ^ore det for 
mindre end I.")!»» ^. o*: at han i alle Henseender fraraadede 
ilet. \\'ei'$relan«l -vareile. han var tilfred- med alt. fandt hans 

• -»«n a!" «i.Miorijlrii.ij.»! Vul-ri*'. M""i»'i-».'fi f»».!» li-.iMlovx. \ar Sesler nf 
Prov-' N:- W.Mir^l.Tiil-» ll"»<5tr«i. IKli» Aul «Tt \ar f.»lt If^^. .Unl»» i Noujm?! 

- -••i,»n' :::r> ni«'«l ni-k-»p tii"»!»"»«Mi. 
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Hus nelop .■:ioni han ønskede sig. korl om Vi Dage— 3 Uger 
sendte lian Iieiide derned .... 

Ludwig er ret det egle Sindbillede |>aa den utallige Mængde 
Tyskere, som uden tilstrækkeiige Evner, uden selvstændig 
Kraft til at bearbeide andres Tanker — , .«om de bestandig 
bor syslet med udeii at give dei-es egne Gehør ~ bar druknet 
»l deres Originalitet og Individualitet i el Hav af I.Æerdotn 
eller rettere sagt Læsning, som forvirret speger i deres Hoved, 
san at hans hele Tanke, Følelse og Fantasi or en broget Mas.'ie 
af Reminisnenser, Saaledes ei' R. L. ogsaa en af Hamburgs 
Digtere. fordi i vore kulliverede Dage det bete Kram af dig- 
lerisk LMtryk og Manér lader sig som Teknik lære og skuf- 
fende eflei^gjøre. Hans Poesi kan klinge brav nok; men all 
<leri klinger mig som gamle bekjendte Toner sat sammen 
(jnn en lidt ny Maade. Tanker. Følelser ng Billeder er en 
iilot F.fterklang af, hvad han har lært; men han indbilder 
sig derfor lige kjaekl. at del hele er fuldknmmen originalt. 
Kort, Mennesket er slaaet rent ihjel i ham. Frau Rnthin 
I.udwig — ak, nævn mig aldrig hende — det er mig el 
Billede paa kvindelig Fuldkommenhed, paa den skjønneste, 
forædlede Kvindenalur. Jeg er ordentlig forelsket i den 
Kone — gammel nænner jeg ikke al kalde hende, skjent 
hun neppe kan være stort under de (k), — 5*5 skulde jeg antsge 
bende lor. Hun har Børn paa flere og 80 Aar, mange Børne- 
hørn ; men hendes ungdommelige Gemyl og Aand, bendes 
jVii-lræffelige Charakler, som stia klart slaar at læse paa det 
skjønne Malraneansigl — naar hun er munter og opiiigl, 
er hun endnu virkelig skjøn. og i sin Ungdom man hun 
luive været del i høi Grad — gjør hende hoist elskvænlig, 
tigesom den sliile Værdiglied, den skjønne Sindsro, som all 
hos hende bærer Prægel af, gjør hende næsten ærvæi-dig. 
Hun lever i meget smaa Kaar og har al kjæmpe med mange 
lunge Sorger — hendes Sønner, der ligesom Faderen aldrig 
har været, hvnd man kolder «for sig», kan som han ikke 
komme frem i \'erdeit Men om end dette trykker hende 
haardt. sna ser man i hendes \'æsen aldrig miiidste Spor 
*leriil. ligesom en vis skjøn Netbed og I.ivlighed uUid omgiver 
hende. Hun har tusinde Gange mere Aand end Manden, og 
«ienne Aand ei' pan det forlræfleligste og grundigste uddannel. 
Del er deii lineslc Dannelse, som gjennemtrænger hele 
hendes Væsen. men aldrig blander lærd Damevind og ufor- 
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døiet Lekture si^ ind i hendes Tale; om at hun hemmelig- 
skriver Artikler for Manden, derom har jeg idetmindstc aldrig 
villet tale med hende. Mn stori'e Grad af Levevisdom har jeg 
aldrig antrufVet hos noget Menneske, og jeg har vel havt saa 
nøie Anledning til at kjende hende, som det er muligt. 
Jeg mener ikke hiot den høiestc Grad af Klogskah, men den 
ædleste Følelse og den fineste Takt ♦or alt, hvad der er rigtigt 
og passende og med denne Aands Klarhed en saadan Hjertets 
Varme i den skjønneste Forening. Hun har ret gjennemgaaet 
Livets Skole og draget den heimligste Frugt af dets haarde 
Kampe, som hun hæderlig hai* hestaaet. \'ærst at modstao 
har vel l.idenskahens Storme været for hende; thi i den Hen- 
seende har hun tomt en hitter Kalk. Hun var Hofdamc i 
Wiirtemherg. nogel, som vel for en stor Del har bidraget til 
at give hende den tine Dannelse og den Klogskah i ydre 
FtM-hold. Hun var Jean Pauls Fiskede, ligesom hun selv 
elskede ham; men hun havde givet en anden sit Ord og 
holdt det. Nu, Ludwig er vel en Mand, .som hun kan have 
Het i at sige, hun allid har baarcl Aglelse for — skjønt vor 
Herre ved, hvordan det dermed hænger sammen, mig er 
han en Abe og ikke en Mand — men vist har hun bestandig 
omgaaets ham fortræfTelig. Men nu, ung, afgjort og forvænl 
ved Hofliv, som hun var, at skulle leve i trange Kaar. 
under mange Slags Modgang. med en Mand, som hun i det 
allerhøieste hai- Agtcl.^e for, medens hun elskede en Mand 
som Jean Paul. der dog som bckjendt ikke har været 
nogen skjønner^» Mand end K. med hans Faareansigt, — <let 
har vel smagl surl. Og dog det blideste, skjønneste Humør 
af \erden. Muii er og>aa elsket og æret af alle. 
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De to skuespil af vore gode, gamle digtere, som Xationalleatret 
i den sidstc maaned har opført, følger begge den gode, 
framle regel, som i del «moderne gjennembruds» første dage blev 
proklameret at være eneherskende i literaturens verden, men som 
siden den tid har tabl saameget af sin magi: de sætter begge 
f^roblemer under dehat. De opkaster spørgsmaal, de belyser dem 
fra forskjellige sider, de leder os hen imod en besvarelse; de 
repræsenterer el standpunkt i en strid, og de fordrer af os, at 
ogsaa vi skal tåge stilling i denne og da naturligvis helst den 
stilling, som digteren udpeger for os som sin egen. De noier 
sig ikke med, at vi svarer: denne kunstneriske livsbelysning, 
delte dramatiske sammenspil af menneskelige skjæbner vækker 
vor interesse, sætter vort sind i en frydefuld spænding, i on 
*ravnlig uro, der giver vore tanker ny fart og vor forstaaelse af 
livet personlig farve; de vil bestemme for os akkurat, hvilke 
tanker vi i anledningen skal nære, de vil noiaglig afgjøre, hvor- 
dan vor livsforslaaelse paa delte punkt for frenjliden skal arte 
sig. Vi faar ikke lov til at gaa helt paa ogen haand; vi skal 
lijælpes. Det er en art lemfældig og særdeles velmenende umyn- 
diggjørelse ; digteren liltror os ikke nogen sikker evne til selv at 
gjøre vore slutninger af en strengt kunstnerisk gjennemforl livs- 
afspeiling, derfor slutter han ligesaa godt for os med del samme.. 
Hg er vi gjenstridige, — falder det os alligevel ind al komme til 
andre resultater og andre domme end dem, som foreskrives os, 
saa kan ialfald digteren rolig lu sine hænder; han er sandelig 
uden skyld deri. 

Denne art af digtning appellerer nodvendigvis fuldl saameget 
til en fornuftmæssig og — om man saa vil — fagma^ssig vurde- 
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ring af et stykkes idéindhold som til en kritisk bedømmelse 
af dets kunslværdi. Del var derfor ganske i sin orden, at stor- 
tingets afholdsgruppe sendte Jonas Lie et bevæget telegram som 
tak for tWulffie & Co.>; denne varme tilslutning til stykkets 
tendens fra saa sagkyndigt hold har sikkert maattet berede dig- 
teren en langt større glæde, end al den literære ros, som hidtil 
udeblev, havde kunnet skjænke ham. Foråt man skulde faa an- 
ledning til ogsaa at høre den angrebne parts mening om stykket, 
burde landets brændevinsbrændere nedsætte et udvalg til sagens 
behandling; derimod maa man jo desværre give afkald paa at st^ 
spørgsmaalet belyst af de medborgere, det dog her i alleregent- 
ligste forstand gjælder, af alkoholisterne, der hos os endnu ikke 
optræder som korporalion. 

Paa scenen virkede Jonas Lies skuespil daarlig, eller — 
rettere sagt — det virkede aldeles ikke. Nu og da en replik, 
som eiede den intimt livfulde klang, det muntert spillende farvo- 
skjær, vi kjender saa godt fra samtalerne i digterens romaner, 
— ellers intet. I hvilket forhold njan retfærdigvis skal fordele 
skylden for delte øde indtryk melleni skuespillet selv, der ogsaa 
under lu>siiiiigen virker som luller stumper og stykker, og frem- 
førelsen paa Nationallealrel, som forekom lovlig tør og paa mange 
punkter helt elevmæssig, er vanskeligl at sige. Det har jo som 
bekjendt for skuespilleres vedkommende ikke saa helt sin rigtig- 
hed med den gamle sætning, at ingen kan skabo noget af intet; 
det hænder stadig, al en skuespiller af en forfaller faar sig ud- 
Iever3t en sæk døde ord og ved hjælpafsin selvstændig skabende 
fantasi lader et lyslevende menneske springe ud af sækken. Om 
man af respekt for den udnierkede gamle digler havde besat alh* 
stykkets roller med Nationallealrels første kunstnere, kund*^ 
niaaske helhedsindlrykkol være blevel et nogel andel og mindre 
pinligl. Dog, for digteren selv maa delte leateruheld have været 
af hell underordnet betydning; den sukces, paa hvilken han har 
laget sigle, lendensens sukces, den har han virkelig opnaaet, — 
hvad «Wulffie \ Lo.» ikke kunde bringe del til som digterverk, 
har det rundelig laget igjen som afholdslraktat. 



Del er cl prohlcii» af on helt anden ra^kkevidde, Bjørnstjerne 
I^jørn>un behandler og belyser i sil sidsle drama, «Laboremus». 
Spørgsmaalet om en bnendevinsbniMiders ansvar for det fordærv 
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og åen fordccrv^lsi?, lians deslillatJonsvirksomhed afsledkominer, 
furer os ind i et hesleml lidd hj«rne af samriindel og vedrører 
i samme grad kun enkello klasser af mennesker, Derimod ei- 
|)roblemet om forhotdet mellem ansvar og kjærlighed el grund 
ajmrgsmsal, som med samme slyrke kræver svar at hverl eiikell 
tiiL'nneske, og programmel: tAfhold fra elskov!» griber ind i 
del hele levende liv, reformerer del ydre og revoliilii^nerer det 
indre, forandrer Bamfundsformerne og flytter menneskeslegten. 

Det er sin gamle kamp. Bjørnson her fortstetler, — sedelig- 
bedskampen fra 'En handske» og <Det Hager», som i hans sidste 
digLerverker hell fik hvile. Men rammen for denne kamp er 
nu blevet udvidel; den fures ikke længer til forsvar for den 
institulionsmæssige kjærlighed og den egloskabelige Iroskab mod 
<ien frie elskov, — nn fares den mod selve kjærligheden, den 
sanselige kjærlighed. Den maa ikke faa magi, for saa er den 
straks af del onde; den maa bastes og bindes og aldrig slippes 
los, for straks gjor den nogle vilde indtil forbrydelse og andre 
svage indtil daarskab. Kjærligheden lammer arbeidsevnen og 
stanser menneskenes store log mod det forjættede land, mod den 
ideelle fremlid, fredena og relfærdighedena tidsalder, hvis dag 
allerede kan skimtes i del fjerne. I Gunnar Heibergs stadig lige 
omstridte iBalkonen) — et stykke, om hvis form Bjørnsons sidste 
sknespil minder meget — udlaler Abel neiagtig den samme lanke: 
■ F.n menneskehed med hjerte, men uden kjærlighed og all dens 
væsen, — mod del maal gaar aandens gang her paa jorden, — 
og da gjælder del at rusle sig med alle sine vaabon. l'or vinder 
kjærligheden, blir man gal, dum, blind, iirelfwrdig. Den horer 
(il i mørket, den sljjeler af inlelligens, af karakter, af vilje.» 

Stykket er saaledes ment som en moralforkyndelse ; den skal 
slaa ned i de mange menneskers sind, slyrke dem i de gode for 
sæl, vtekke dem til anger, mane dem til arbeide, vise dem den 
reddende vei bori fra kjærligheden. Men det er ugsaa el kunst- 
verk, en slor diglers verk; hans fantasi foder levende barn, de 
bevæger sig fril og handler iid fra sine egne fonidsælninger, og 
om end deres pædagogisk interesserede far ofte paalvinger dem 
meninger, som ikke falder dem helt naturlige, og Itiirer dem ord 
«g svilningsforbindelser, som er hans <ig slet Ikke deres, saa 
lager de til andre lider sin mon rigelig igjen ug taler rei ud af 
sit eget sind og hjerte, (ijennem hele stykket slaar der ligesom 
«n uafbrudt hemmelig slrid mellem digteren Bjørnson og mora- 
lislen Bjørnson; snart har den ene, snart den anden overtoget. 
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ungdom. Hun har været pianospillende «vidunderbarn», og 
fatlig som hun var, maatte hun gaa paa tournéer og vise sine 
færdigheder for de rige. Kra de konserlerne har hun faaet en 
«angsl» ind i sit liv, siger hun selv; fra den tid skriver den sig 
ogsaa, følelsen af det ydmygende i at være fattig, del beskjæni- 
mende i at maatte sætte sin tillid til andres naadige godhed, 
respekten for rigdommen, for den gode selskabelige stilling og 
det fine, behagelige liv, trangen til endelig engang at komme 
ud af den kolde, klamme skygge og over paa solsiden her i ver- 
den. Alt dette fortæller hun selv aabenl og ærlig Wisby, som 
hun netop har egtet, og som har den rigdom at strø ud over 
hendes liv, som hun de mange aar igjennem har drømt om og 
længtet mod. Hendes oprigtighed mod ham paa dette punkt 
kunde let synes for stor, næslen lidt udelikat, om den ikke var 
det naturlige udlryk for den taknemmelighed, hun føler mod den 
mand, der endelig har givel hendes omtumlede liv ro og fasthed; 
hun maa stadig og med ord, som lindrer af laknemmelig glæde, 
fortælle ham, hvor sterkt hun har haabet engang at komme 
did, hun nu er naaet, og hvor meget hun skylder ham. Og 
hun er ivrig oplaget af tanken paa al den gjengjæld, hun vil 
yde hans store godhed: «Du skal faa ung varme med mig! Du 
skal midtvinters faa el bord dækkel, som var det sommer.» 

Lydias liv har ikke været — og har ikke kunnet være 
— den normale opdragelse til egleskab, som ydes unge døtre i 
korrekt vedligeholdle hjem; der blev ikke tid til at give hende 
stort anden dressur end den rent musikalske, og den niedfodle 
kunstneriske uro i hendes blod og den stadig mere spændle even- 
lyrtrang i hendes sind kan naturlig nok have ført til, at hendes 
fart fra by til by eflerhaanden ogsaa blev en flugt fra elskov til 
elskov. Hun soger ikke al lyve sig bort fra denne sin forlid; 
man forslaar, at hun oftere har talt med Wisby om den. «Bare 
du og jeg!> siger hun; <lad ikke nogel gammelt komme mellem. > 
Og Wisby svarer: <Aldrig! jeg har lovet dig del». Senere, da 
hun ynker sig selv, fordi hun fra den tidligste ungdom af folle 
sig forvirret og skjæbnebesteml, ude af stand til at lede sit eget 
liv, kun som en brikke i et spil, der forles af andre hænder, — 
.*^aa siger han med fast klang: «Lydia, min ven: paa mig skal 
du kunne regne.» Del er el lofle, en mands vel overlagte løfle. 

Men godseier Wisby er en ydersl svag mandsperson, og hans 

iofte er ikke mere va?rdl end han selv. Han formaar ikke al 

lage sit parti. Han kan ikke sonj Hosmer til Rebekka sige, al 
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han har glemsel for alt det, som fortiden gjemmer. Han kunde 
maaske tilgive, men aldrig glemme; fortiden lægger hvert øieblik 
sin tyngende haand paa hans skulder. I den samme stund det 
staar klart for Lydia, at al strid for at vinde ham helt har værel 
fort forgjæves, at den livsro, hun omsider troede at have rukket 
frem til, viger længere bort end nogensinde, at der for al tid 
gaar mellem ham og hende skygger, som ikke er til at kyse 
bort, — i samme stund brister det spind af fine traade, som gik 
fra hendes sjæl til hans: Taknemmeligheden, trygheden, lykke- 
følelsen .... alt er i et eneste nu strøget ud af hendes sind. 
Dermed er hun igjen ude paa de vildsommo veie. 

Saa er det, at hun møder den unge komponist Langfred 
Kann. Det er forst og fremst deres fælles livsinteresse, som 
fører dem sammen; ud af d e n vokser kjærligheden hos dem 
begge. Her er da, om nogensinde, et forhold ikke alene mellem 
to menneskers sanser, men ogsaa mellem deres sjæle. De to 
meddeler sig til hinanden om alt, som optager deres sind, om 
kunst og liv, om musik og njenuesker. Han komponerer hende, 
og hun spiller h a m. Det synes nu^sten ideelt. Men nei, — 
dor skal vii^re for megen sanselighed i de tos kjærlighed. Derom 
er del jo ikke let for udenforstaaende at have nogen mening; en 
vis rei i livet, en vis del i kjærligheden maa man vel tilmaale 
denne sanselige magt, som vi dog endnu paa menneskehedens 
nuværende ufuldkomne standpunkt alle skylder vor tilværelse, og 
hvem vil da paatage sig al fastslaa med almengyldige tal, hvcir 
megen rei og hvor stor en del der skal indrommes den V Imid- 
lertid, Langfred formaar ikke mere al arbeide som før, inspiro* 
tionen svigler ham, hans kunst forringes, og for dette bærer efler 
digterens mening kjærligheden skylden. Først har rigtignok 
denne samme kja^rlighed været ham en niægtig hjælp, bragt ham 
el langt skridt vidert* paa kunstens vei, udviklet hans personlig- 
bed, skj/i'nkel ham vu fylde af ideer; men nu er det blevet fi»r 
nn'f:el af don, og saa har don on holl modsat virkning, den tørrer 
den armo musiker ganske ud. Lad saa være, — men skal an- 
sNarel for donno uheldige virkning være Lydias alene, skal l«ang- 
frotl kunne lid»o frolst og fri fra sine egne handlinger V Ikke 
«lone frelsl t»g fri, mon med vinding; do livsindtryk, som Lydia 
har givel ham, vil siden oms;i*tlo sig i kunst. Hetfærdigheden 
er hor som ♦•Uers i verden sknibelig: fordi Lydia har elsket 
Langfred af all sil vM»sen, skal han l)live en stor kunstner og 
hun uden skaansel udelukkes fra mennoskenes dag, — ligesom 
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jages ned i livets natsmug, der hvor synd og smitle gror frodig^ 
i mørket. Hendes «hjerteskjærende skrig», før hun gik, vil følge 
Langfred, «til det blir musik». «Nu vil du kunne arbeide,» 
mener den foretagsomme dr. Kann, straks Lydia er ude af døren» 
Og med den klædeligste kunstneregoisme finder Langfred midt i 
sin oprevethed disse ord til svar: «Ikke straks! Aa, ikke paa 
længe!» «Nei, nei!» beroliger den uforstyrrelige dr. Kann, — 
«men saameget bedre, naar det kommer.» Altsaa dog ikke straks, 
men desto bedre — ! Man kan efter dette ikke frakjende den 
stakkars Lvdias liv en vis værdi. 






Fru Ragna Wettergreen spiller Lydia saaledes, som 
hun her er skildret: sympatisk. Naar man har Irest bogen, 
hvori digterens mening med skikkelsen ofte understreges, føles 
fremstillingen paa scenen næsten som et forsvar. Og det et glim- 
rende forsvar! 

I f(»rste akt glæder man sig med fru Weltergreens Lydia 
over, at hun, som har faret saa mangfoldig vild ude i den frem- 
mede verden og følt sig saa ulykkelig hjemløs, hvor og med 
hvem hun saa var, endelig har faaet fast grund under sine fod- 
der og en mand at stole paa og støtte sig til ved sin side. Der 
er noget indtagende naivt ved den lyse glæde, hun saa uforslilt 
viser sin mand, — glæden over at være hans hustru, rig og fint 
klædt og straalende vakker, — fru godseier Wisby! Alt det, hun 
ikke har havt og ønsket og savnet, og som hun nu skal tagc 
grundig igjen ! Undertiden sænker hun stemmen en smule, det 
klinger saa blødt, saa indsmigrende kjælent, — da giver hun sin 
mand smaa dyre løfter, som ingen maa hore uden han! Og 
medens hun driver rundt omkring i det koldt virkende hotel- 
værelse, aldrig rolig, og strør ord omkring sig, hvor hun gaar, 
lyse, luftige ord, der ligesom seiler ud i rummel for sin egon 
skyld og slet ikke venter paa svar, — saa kommer der en egen 
varme i luften, et bedt pust af ungdom, en berusende duft af 
kvinde 

I den store soene med Langfred i anden akt spiller fru 
Wettergreen ud fra, at Lydia elsker ham af all sit væsen, med 
sjæl og sanser, — at hun elsker ikke blot hans person, men 
ogsaa hans kunst, hans arbeide, hans fremtid. Hun kan nok en 
og anden gang være lidt skinsyg paa hans musik, det vilde ikke 
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være kvindeligl, andet; hun vil ikke hare være hans «operatekst», 
hans «inspiralionstema . Men naar det blir alvor, — naar han 
fortæller hende, at han ikke længer formaar at arbeide som for, 
saa er hun straks fuld af frygt for ham og rede med al den 
trost, hun eier. Men Lydia forslaar riglignok ogsaa at egge og 
at lokke, og hun har sin egen store fryd, hvergang hun merker 
sin magt. Medens hun ligger paa (Ihaiselonguen «som en bølge», 
strækker og bryster hun sig uvilkaarlig under Langfreds beun- 
drende blik, og hun følger hans kjærlighedsord med smaa kur- 
rende udbrud af inderligt velbehag. Forlræffelig spilles ogsaa 
aktens dristige slutningssrene; de underfundige «adjø», som I.ydia 
hvisker imod Langfred med en svag krusning af et smil om 
munden og el underlig grønt glimt i oiol, falder med en egen 
stille vegt. 

I det store opgjør i sidste akt er Lydia i fru Wetlergreens 
spil en kvinde, der kjæmper for sin kjærlighed som for selve 
liNot. Den er jo hendes liv; hvad har hun vel at vente, naar 
(h'u -lipper? Og da hun maa vige, udstødt af selve den, hun 
giiv sin kjii*rlighed, saa føles det aldeles ikke som den relfærdige 
slraf for begaaet synd, saadan som det er ment. Man vender 
sig tvertimod med en vis uvilje mod den unge mand, som endnu 
fnr limer siden var hendes elsker, og som nu med saa dommer- 
streng en myndighed lor negle hende ethvert menneskeværd. 
Om Lydia virkelig var en •iundine», og der ligeoverfor den slags 
farlige vii*sener var grund til — som Bjørnson synes al mene — 
al gjenoplage Alexandre Dumas' gamle hærskrig for mænd : 
'J'uezlal, saa var vel ialfald Langfred ikke den rette til her at 
4>plrii?de soMi njuralsk udraaber. 

lir. Halfdan (Christensen spiller Langfred. Der er 
vu bred kløft i rollen, som del for skuespilleren gjælder om al 
faa bygget bro over. Langfred virker i anden akl meget ung og 
njeget lidel erfaren; han er ondfiu ikke aandelig udvoksel, hans 
tale ligesom flakser med korte, urolige vingeslag. lian har endnu 
ikke tanker og meninger, kun syner og id«'*er. Men i sidste akts 
opgj*»r med Lydia taler han som en mand, der har den selver- 
hv«»rvede erfarings myridighed, og han vælger sine ord i striden 
ni«'d Vaagen kløgt. Denne omkalfatring af hans hele person skal 
forklares ud fra den virkning, som den mellemliggende korte 
samtale med den unge Borgny har øvet paa ham. Her at bringe 
tilveie en helt naturlig, følgerigtig sammenhæng vil neppe kunne 
lykkes nogen; del er jo under opgjoret i virkeligheden hellerikke 
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den unge Langfred, men den gamle Bjørnson, som fører ordet. 
Men det lykkes dog hr. Christensens fint gjennemtænkte og sik- 
kert gjennomførte spil at gjøre forandringen mindre forbløffende, 
end den virker ved stykkets læsning. Han formaar i anden akt 
bag al Langfreds musiksværmende tale at lade os ane en aandens 
betydelighed, som endnu er latent og ikke ham selv bevidst, men 
som nok under virkningen af sterke indtryk pludselig kunde 
springe frem i dagen, og i samtalen med Borgny antyder han 
fra replik til replik den stadig voksende interesse, som griber 
ham, den nye klarhed, som er ifærd med at komme til ham. 
Paa lignende maade lykkes del hr. Christensen at forberede os 
paa, at Langfreds kjærlighed til Lydia neppe vil vare længe eller 
blive ham til varigt mén; med megen finhed viser han os gjen. 
nem hele den lange kjærlighedsscene i anden akt, at Lydia dug 
inderst inde i ham er noget ved siden a f, kun et temmelig 
tilfældigt tillæg til del, sum fur ham er den egentlige livsvonrdi : 
hans kunsl. 

Borgny, som ved sin resolute niellemkomst redder den i fare 
stedte musiker, er en pige paa sytten aar, fem maaneder og tre 
dage, men hun taler saa klogt beregnet og behersket, som om 
hun var en mand [)aa firti. Hun er da formodentlig ment som 
en type paa en ny og værdigere tids unge piger, der skal kunne 
forene uskyld med den mest indgaaende viden om alle de ting, 
som hører livet og kjærligheden til. Fru Aagot Didriksen 
spiller rollen med en fin, rolig bestemthed, som hjælper os til at 
forståa den virkning, Borgnys fortælling maa ove paa Langfreds 
modtagelige sind. Den unge, talenlfulde skuespillerinde skulde 
vogte paa sine høie toner, de giver ofte replikerne en vis dvælende 
eyngen, som ikke er af det gode; undertiden faar derved den mest 
dagligdags ligefremme bemærkning en forundret klang, som om 
den bar underbare hemmeligheder i sit skjød. 

I den lange første scene af anden akt, hvor dr. Kann saa 
omhyggelig og vidtløftig underviser Wisby om alt det, som skjuler 
sig i hans kones fortid — den fortid, han engang lovede hende, 
skulde være glemt for altid — , spiller hr. Harald Stormoen 
med en sikker anvendelse af helt smaa midler den ulykkelige 
godseier saa gribende udlryksfuldt, at jeg ikke ved nogengang al 
have seet en mands sjælelige forpinthed fremstillet paa scenen 
med slt>rre virkning. I Wisbys spurgsnianl: «Kr der mere?» 
som gjenlages efler hver historie, dr. Kann l)erelter, og sum hr. 
Slormoen liver gang giver en ny og ligo sand betoning, formaar 
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skuespilleren at loegge en merkelig blanding af stridende følelser, 
af angst for den næste opiysning, af tilkjæmpet fatning, af over- 
givelse paa naade og unaade, af videlyst trods alt. Man har — 
lidt løierlig — bebreidet hr. Stormoen, al hans Wisby ikke i del 
rent ydre virker fornemt nok; er de da virkelig saa imponerende 
elegante, saa europæisk udstyrede, vore norske «godseiere»? Hr. 
Olaf Hansson har som dr. Kann det hverv at aabne Wisbvs 
oine for enhver pris; han er lilgavns haardhændt, denne landsens 
\æge, og i ingen henseende nøieregnende med arten og værdien 
af de sandheder, han bringer med hjemmefra, — han forlæller 
ikke alene, hvad han ved, men ogsaa hvad han har hort, og han 
tager med baade sladderhistorier fra badesteder og alskens usikre 
forlydender, som han straks fastslaar med et myndigt: «Jeg har 
al grund til al tro — !» Hr. Hansson har givet skikkelsen en 
bred selvtillid og en vis velmenende hensynsløshed af megen virk- 
ning, og hans klare, rolige tale kommer i denne rolle særlig godt 
til sin rei. 

Teaterchef Bjorns(jn har i sin iscencsættelse fastholdt ethvert 
oplrins grundslemning med den varsomste omhu, og ingen af de 
mange fine, psykologiske overgange, der afspeiler sig i stykkets 
samtaler, har undgaael hans lydhøre forstaaelse. Kn enkelt ind- 
vending: det noget furdringsfuldt slabbende tempo i første del af 
anden akt — samtalen mellem Wisby og dr. Kann — slapper 
utvilsomt i længden de lyttendes interesse. 

:•: 4< 

De to afholdsslykker af de to store digtere har begge opnaaet, 
hvad der var tilsigtet med dem: de har havt i sit følge diskussion 
om (le behandlede problemer, vurdering af stykkernes idt^indhold. 
Men i forskjellig grad og paa forskjellig maade. Fordi Jonas Lie 
stolede paa magteri i selve stykkets tendens og mente for en 
gangs skyld at kunne undva*re sin udmerkede kunst, fik hans 
skuespil ingen virkning fra den mægtige talerstol, han havd»^ 
valgt for sin forkynderlrang: teatret; men som et kjærkomment 
opbyggelsesskrifl bar det gaaet vidt og bredt udover landet til 
styrkelse for dom, .^om allerede paa forhaand bekjendte sig til 
diglerens tro. I'«»rdi <bMin»od Hjornstjerne Mjiirnson log sin store 
kunst til hjælp lor sin moralforkyndelse og lod den skabe levende 
mennesk»*r, dor fyldto .stenen m^d sin tale og sin færd, vandt 
• I.ab(»remus magt o\cr venners og modslanderes sind: i kraft 
«f kunston, til trods for loudonson. 

'.». mai liHil. S. B. 



REVOLUTIONSIDEEUNES VIRKELIG- 
GJØRELSE. 

Foi*<'tlrag i studentersainfundoJ, Kjyl)enliavn. f(»hriiai* d. a. 
(Vil lillifro iidkomme i lysk o^ i russisk ovcrsnMlolso.) 

Det 'er hensigten at søge eii oversigt over revolutionsideei'nes 
virkeliggjørelse, og de resultater, undersøgclseii liid- 
fører, vil gjøre den til et indheg i kvindesagen. \i handler 
herved ud fra den almenmenncskelige trang til viden, og 
formaalet er af fortidens spredte phænomencr at tinde for- 
enende tanker, som kan vise os idealet for vor handlemaade 
i nutiden med de tusindfoldige følger for fremtiden. Men 
før vi beg>'nder paa vort egentlige emne, vil vi i voi-t i-esul- 
tats medfør erindre os vor vidcns og vort ideals væsen. 

At opstille et saadant almen-ideal for al vor handling er 
ikke let, og det, som fra tid til anden ansees fundet, er ikke 
klart og uomdisputerligt. \'i lider tvertom under indtrykket 
af det kaotiske i egen og den hele menneskcheds tilværelse. 
Enhvers sjæl myldrer af stridige forestillinger om de enkleste 
hovedbegrebcr, godt og ondt, skjont og uskjønt, og ne|)pe to 
mennesker har nøiagtig de samme, l-lykkessvangcr er den 
ogsaa, denne uoverensstemmelse mellem menneskene ind- 
byrdes — man erindre kun religionskrigene — og det en- 
kelte menneskes opfatninger til forskjellige tidspunkter, — 
man erindre sig kun angerens gnav, — hvem kjender ikke 
det? Det tør vistnok paastaaes, at ingen verdenshegivenhcd 
endnu har havt saa stor betydning, som det vilde faa, om 
del altomfattende godes natur blev fastslaaet som absolut 
ved en uomtvistelig mathematisk formel. — Voi* tids optat- 
ning gaar lige i modsat retning. Den hævder, at der intet 

lf> — Samti.len. llWl. 
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absolul gode eller onde er, at de ei* relative begrel)er, af- 
hængigo af tid og sted. Og er intet absolut godt eller ondt, 
kan liellor ikke erhverves nogen absolut viden om godt og 
ondt. Til eksempel .ser buddhisten i religiøs selvfordybelsc, 
den kristne i religiøs selvopgi velse, det moderne menneske 
i fornuftig selvudvikling livets liøicstc gode. Og forskjellige 
som disse idealer er, lindes ogsaa mellem hvert enkelt ideals 
dyrkere mangfoldigt nuancerede opfatninger deraf. F. eks. 
blandt den sidste gruppe: Musikeren tinder fuldstændigst 
tilfredsstillelse i at rendvrke sin musikalske evne, statsman- 
den i at manøvrere menneskeviljer efter sine planer, en kvinde 
som regel i at skabe et lykkeligt hjem. Har nu buddhisten, 
den kiistne eller det modei*ne menneske, musikeren, slats- 
mandcn eller kvindcn retV Maa da rn af dem have ret? 
Dor er on mulighed foi* at antage, at det godes ide kan reali- 
sere sig gjennem uensartede individuelle aabenbarelser, lige- 
som Ivset fra den samme sol kan brvdes i en række for- 

» «r 

skjellige tarver, hvoraf ingen enkelt kan paastaaes at inde- 
holdc det fnldkomne lys Livet har brug for mangfoldigheden : 
(ljores et enkelt gode gjældonde som absolut, blir det el onde 
i denne relative verden. Mlhvert enkelt gode treenger korrok- 
tivcl i sin modsælning. Og mødes begge i et overbegreb, er 
ogsaa delte sanune lov hjemfalden. Det er livets dialektik. 
Idehistori(Mi er en eneste kjede eksempler. Men det vil 
føre videre end vor hensigt at drøfte dette nærmere. Vi vil 
kun konstatere godernes flerhed og den dermed korrespon- 
flerende f<»rskjelligliod i opfalniiig(M*ne. — at saa mange hoveder, 
>aa mnnge sind. 

Ikk(^ (le^lo mindre er viden om det gode, om end kuii 
et reljitivt, tVenidfles anorkjendt betingelse for god handling. 
Fil'»<Mt'uMi tMkj<Mider fromch^les som sin største repræ.sentant 
hin vi>m.*ind. drr lire hundrede aar fol* vor tidsregning hnl 
sit liv f.>i- sjii la-re. at niennesk(Mi(» handlede ondt, fordi do 
ikki' vid^li». livad dor vai* g<»dt ( )g i denne tro mo<les S<h 
krair^ iinvi ham, hvis porxnilighed vi anerkjender .som 
mriiiM^^krliiMJcn^ ni«i'gli.i:^le ved al bestcMume vor tidj^^it^gning 
«'lt<M" haij^ fofUol. da han i <it li\s sidst(M)ieblikke udtalte sin 
tr«» paa n\idenhr(hMi> skyld i onde handlinger ved oitlene: 
'riL'iv drill, tadci*. - llii do \rd ikke, hvad de gjør. El 
<-rrva-id!:^t -krill bciiMlrr n<, al lidelsen kom ind i veHeii 
%rd ihri.iir-.kcl'- atlr;i;i til UniHUkalton> tr«i.' paa ginlt og ondt. 
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Nu er det vistnok kulturens liøieste vished, at tilstrækkelig 
kundskob om godt og ondt er en hovedbetingelse for al 
bringe lidelsen ud af verden. 

Vi stnar da her overfor den dobbelte vanskelighed: Udep 
viden om godt og ondt kan ikke handles godt, og nogen 
saadan sikker, alle livets forhold omfattende viden kan ikke 
opnaaes, fordi der intet saa almengyldigt gode tindes. Men 
da der dog maa handles her i verden, nødes vi til at slutte 
os til den efter tidens opfatning sedvanlige bestemmelse, og 
nutiden definerer som bekjendt det gode som det, der inde- 
holder menneskelig livsværdi, medens ondt blir ophøielsen 
af en enkelt livsværdi til absolut. Men naar vi skal angive, 
hvad der har livsværdi for os, henvises vi til vor individuelle 
opfatning i mangel af en fællcs forestilling om et almen- 
gyldigt gode. Her indkommer san nok en vanskelighed: Det 
viser sig nemlig snart, at selv, hvor en livsværdi er funden 
og anerkjcndt, bestemmes et menneskes handlinger mindre 
af forestillingen derom end af impulser, der hunder i til- 
vante eller maaske dybt i dets urnatur rodfæstede følekser. 
Ja, det viser sig, at selve vor opfatning af li vsværdierne staar 
i noic afhængighedsforhold til vort følelsesliv. Følelsen 
plæderer sit formaal for forstandens domstol med argumen- 
ter fra forstandslivet selv og vinder lette seire. «Kjærlighed 
— følelseslivets positive udtryk — gjør optindsom». siger et 
gammelt tankesprog, og vkjærlighed gjør blind», siger et 
andet. OpHndsom til at paahitte argumenter og praktisk 
løsning i overensstemmelse med følelsen, og blind for hen- 
syn, som strider mod den. Mennesket vil ofte skufle sig 
selv, — mundus decipi vult. — ()mvendt staar ogsaa følelsen 
i athængighcdsforhold til erkjendelsen. Det snævert for- 
staaende menneske kan handle ilde — i «bedste overbevis- 
ning», — en udvidet synskrcds er betingelsen for det videi*e 
hjertelag, den t!'onge hjerne indsnævrer hjertelaget. Følelses- 
livet er nøie knvttct til fvsiologiske, individuelt fremtrædende 
indre forhold, og dei't'or ensidigt, men tankelivet, som vel 
er begrænset, henter dog sit stof foi* del meste fra den 
ydre, objektive verden, og har derfor lettere saavel for for- 
andring som udvidelse. Melleni tanke og folclse foregaar da 
en vekselvirkning, der idealt tenderer til al hæve personlig- 
heden fra det individuelle til det almengyldige. Tlii jo mere 
omfattende, almen^yldig tblelse, desto dyberc hunder den i 
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!^rl\r iiic'iiiii"*kiMiiiiurrn o.tr dorfor nfrsaii i det enkelte menne- 
-Ui'> lolcl-r^^liN (losi(» nuMt* or «lorfor individets kjend>kai» 
hl ci:t\ \iv*-cii iit^^iMMliM nuMl udonvordcnen en l>elinjrel<e tVii- 
Act\^ -(Mcin^c* liirvdflMv Siun vi nu oltsaa har seet, kan der 
\i--iih.k iKKc» «»|»**iillr^ \uKic\ ahsolul almengyldigl frode, men 
m\ (II ilijljrit ciMUMtllo uotloi'. soin modsvai-er trangen lios 
fli flitlir»! nnnnclxiM, i\r\ cv forluindno ved cnhed i livsvil- 
K:i;>i lei -tr.l illi'1 kjtMi. i»u ;it iKm* loivtiiidos saadannc tælle<- 
,.|.!.iIiiim::c I \ucx\ xu\^\^\i\\c u\ i »voi'ori>stenimelso i en rækkf* 
iMilMuln-- ioli'Ki***li\ cl An .iir>;in iii^ton>k. Saaledes er der 
,ii. *.i .lei xr! .-ilii.! \:r:v !i']>k:rl niolloni. livadderfor mænd 
.,:. I. i kxnitl(i x.i -»:.!.« >;i: > •;i. !!ivo>to liv>værdi. «^^ li^hcl 
ln, :uj,i til- ,'|'i.ii: w ^c\ yi'.^:\v>c\:\:\:'.\ov\\o \\*v livoH at' dissi* 
K,.M. *.: i.Mi I:.. j:;\ :...^ ^\ : >; ::::k: Mir dot lot i:a,-idet*uldt. 
!.v. ...»!(- j.x....:i: - .•^: i i;: ^.f^; KM, >}'i]lo nuKlorskal>et> 
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heder, mangfoldige var de mislykkede ibrsøg paa al tinde en 
fællestanke, hvis støtte i almenmenneskelige følelser maatte 
overbevise om det gode og slaa uretten ned, og mod- og 
haal)løshed over livets kaotiske love og indviklede gaader 
lammede sindene, indtil den grublende menneskeaand, pisket 
af uretfærdighedersgjenfærder og sin dybe ideale trang hævede 
sig lil eksplosiv styrke i den franske revolution — samlivs- 
gaaden syntes løst. 

Vi vil gaa ud fra, at de tre nævnte aandsideer var lykke- 
lige tanker til menneskehedens gavn. Vi indser, at frihed 
saavel for menneskers som for naturmagters tvang er nød- 
vendig betingelse for menneskeaandens udfoldelse, slegtens 
udvikling og individuelt ansvar. At lighed er en følge af 
alles frihed, at tvungen lighed er ufrihed, medens fri ulighed 
er en ædel ide, der modsvarer den menneskelige personlig- 
heds krav. Og at broderskab skaber bindeled mellem den 
hele menneskeheds talløse millioner, en lys, skjøn tanke, 
som i talrige livets forhold er uerstattelig, og uden hvilken 
friheds- og ligheds-principet vil komme til at lægge isskanser 
og pigtraadsgjærder mellem menneskene. 

Virkeliggjørelsen af disse tre ideer skulde have faldt i det 
nu forløbne aarhundredc. Og vi kan med stolthed |)aa menne- 
skehedens vegne dvæle ved det udrettede. Det er i dette aar- 
hundrede, at frihedstanken har faaet sine talrigste og mest 
konkrete udtryk. Slaveri og livegenskab er ophævet. Paa det 
økonomiske livs felt har den liberale skoles principer ført 
til laugsvæsenets o|)hævelse og næringslivets frigivelse i alle 
civiliserede stater, saavidt jeg ved. Statsretsligt er de fleste 
samfund gaaet over fra absolutistisk styre til tfri forfatning», 
folkets selvbestemmelsesrct er anerkjendt og givct en ny 
institution i den kommunale vedtægtsmyndighed. Troes- og 
ytrings- med tiykke-friheden er bleven absolut eller udvidet 
i overordentlig grad. — Og ligesaa med ligheds-principet. 
Adelskab er enten fuldstændig afskafVet eller adelens reelle 
privilegier inddragne eller indskrænkede i de fleste stater. 
Almindelig værnepligt, skattej)ligt og stcmmerct er indført 
eller paa programmet næsten overalt, — Mngland gjør dog i 
flere henseender en undtagelse. Samme adgang er der for 
alle til statens embeder. Lov og dom er ens for alle. Og 
til sikrelse af disse friheds- og ligheds-principer er bestem- 
melser optagne i de fleste landes grundlove. 
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Nu, meil sna broderskabet da, den tredje ide? — Je^r 
leder forgjæves etter en eneste nævneværdig institution her- 
for fra dette aarhundrede. Genferkonventionen af 1864 er 
visselig ved sine bestemmelser om behandling af saarede 
i krig et menneskekjærlighedens udtryk. Men den koditi- 
cerede forsaavidt væsentlig kun, hvad der allerede var fast- 
slaaet i ti-aktatei- mellem de Heste civiliserede stater og praksis. 
I syd, øst og vest føres for tiden krige med værre mord- 
vaaben end nogensinde før; som det gamle aarhundrede 
sluttede, er det nye begyndt med kanontorden, to nalioner, 
der kun kjæmpei* for sin frilied, bekjæmpes af ovcrmægtige 
eiobrere, og mellem ikke kjæmiænde kapruslcs saa sterkt, 
som nationernes beskatningsevnc tillader. «Den væbnede fred» 
er den eneste fred, verden kjender. Mellem nationerne har hver- 
ken frihcds- ellei' ligheds- endsige bioderskabs tanken gehør. 
Ilusland— Finland — Polen ; rysklnnd—Schlesvig og Klsass- 
Lotringen; Kngland— Transvaal og Oranje-republiken; de for- 
enede stater— Philippinerne og Kuba; Tyrkiet — Armenien. — 
hvoi* pinligt berøiei* ikke disse sammenstillinger os afspeilede 
mod de tre meneskelighedens ideer. — Folkeretslig er enhver 
handling, som i det private liv ansees skjændig, saasom løgn 
indtil mene<l,list og baghokirov, livsberøvelseo.s.v. moralske 
og pligtmæssige, og .selv endnu værre handlinger er det, naar 
blot oiemedet derved kan opnanos: Rnisoff dr f/urrrc nrrrssiff 
ile fjuefrr, krigsræson gaar forud for krigsret. Her helliger 
hensigten midlerne. Men hensigtens etiske værd staar paa 
høide med midlernes; thi den er ligc modsætningen til de 
tre «edle priniMper, menneskehedens relsbi^vidsthed gjennem 
tunge hdolser i lange tidei* har kjæmpel sig frem til, den er 
nemlig mndstanderons underkuelse, eventuell hans tilintet- 
gjørelse. Og om denne tilstand lærer aarhundredets største 
retslærde, H. v. .Ihering. at den er ideal og vil og maa allid 
vedvare, n^ en skare folkeretslærere med ham. 

Det var folkeretten, staterne imellem. Og inden privat- 
retten, hvorledes er vore soriale forhold? — Det .statsøkono- 
miske princip om «tri konkurranse» og enhvers adgang til at 
følge evner og interesser, hvorledes tåges derundei' hensyn 
til bioderskabsbudet y - Mn okonomisk borgerkrig, det har 
denne ideale frihed alVodt! Kampen for tilværel.sen er bili^ei^e 
og van>keligere end n(»gensinde, fordi mellemmændene mellem 
produi-enter og konsumenter er talrig<M*e og de lovmæssige 
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kampmidler færre. Ja, frihedsidcalet har endog usurperet 
omraade fra tidligere tiders broderskah: I laugene var alle 
brødre, men det personlige forhold mellem næringsdrivende 
paa grundlag af den fællos kamp med naturlovene har det 
sidste aarhundrede ophævet. Fra lærling til mester gik en 
sikker trappe, men mellem arbeider og arbeidsherre er der 
et uoverstigeligt dyb. Mellem fattiglemmet og millionæren 
er skillet ikke mindre end mellem middelalderens borghcrre 
og jorddyrker. Det retmæssige lighedsprincip har avlet et 
rctsbeskyttet ligegyldighedens princip: Man har ingen pligt 
til aktiv optræden i andres interesse, er retslærens almen- 
.sats. Broderskabstanken er saa rent i miskredit, at og-^aa 
frihed og lighed rask væk ofres, hvor deres forudsætning 
maatte være et uegennyttigt brodcrskab. I folkeretten prokla- 
merer stormagterne uden blusel den «sunde, sentimcntali- 
tctsfri og livskraftige egoimes princip> seierrig over enhver 
dermed kolliderende menneskelig følelse og handler derefler, 
man erindre t. eks. blot opiumskrigenc. Det er uskrømtet 
rovdyrmaal det. Og privatretten har vel optaget fii lieds- og 
lighedstanken, men kun saavidt den ikke nødvendiggjør 
broderskah. Krig, økonomisk borgerkrig med konkurrance, 
strike og lo(*kout inden «samfundene» ; toldkrig og «væbnet 
fred» eller krig paa liv og død og undertrykkelse mellem 
samfundene, optagne som den internationale rctslæies troes- 
bekjendelse, — en hc/lu/n omfnum contra ont/tcs — det var det 
svundne aarhundredes broderskabside. 

W forbauses. Havde de to høie ideer, frihed og lighed, 
gode feer ved sin fødsel, broderskalæts ide ingen V Paller 
magtede vor verden ikke at realiseie dem alle paa engang, — 
og maatte lade den sidste bero saalænge — og saa fuldstæn- 
digt? Men hvorfor blev saa denne den sidste? Var den 
ikke mindst lige saa gjcnncmgi-ibende betydningsfuld som 
lighedstanken V Kunde den ikke have optaget ligheden i sig, 
vilde verden ikke have været lykkeligere, om al kratt havde 
medgaaet til siktelse af frihed og broderskah, selv om lig- 
hedens nuance af disse to ideer endnu havde maattet vente 
lidt paa sine insiitutionerV Vilde det prin<*ipielle broderskah 
kunnet alføde storre ulighed end vor prinsipielle lighed? 
— Eller var kjærligheden til hin ide allerede fra først af 
ikke saa aldeles ægte, — var hun maaske uægte født denne 
dødfødte trillingsøster? — Ja, det tror jeg. 
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\i begyndte vore overveielser med at erindre os be- 
vidsthedens betydning i vor! liv, og vi soa, at det ideale 
forhold var den fornuftbestemte følelses herredømme, men 
at virkeligheden viser os den instinktive følelses. Vi har 
derfor at forsøge gjennem overveielse af de nævnte tre 
aandsideers indhold og deres forhold til mandens følelses- 
liv, — for det er jo ogsaa her mænd, ikke kvinder, som 
har bestemt ideernes politiske virkeliggjørelse — at ud- 
tinde, om nogen af de tre har faldt mer eller mindre i mænds 
smag. 

Frihedsideen, har den ikke været oppe i mænds sind 
før, er der ikke nogen dermed beslegtet ide, som kan give 
lys over dennes forhold til mandens sjæleliv? Frihed er et 
negativt begreb, ligt fravær a f tvang. Og dets positive 
korrelat er at herske. Men herskertrangen, det er jo navnet 
paa den inderste livsnerve i mandens sjælelige væsen. «Under- 
kaster eder jorden og hersker,» var den ældgamle jødiske 
religi(Uis føi-ste bud, — et tro speilbillede af mandens urvæsens 
selv, — ogsaa kvinden skulde være manden lydig og kalde 
ham herre — og romerstatens maxime var: Diride cf itnprra, 
— del og hersk! — og det prinrip har da ogsaa været de 
senere staters. \*erdenshistorien er en række udbrud af 
denne mandens herskcrtrang. De blodige krige fra urtid til 
nutid, erobringskrigene. religionskiigene, revolutionerne, pro- 
testantismerne, duellerne i vore dage, de har kamp om magten, 
undertvingelse eller frigjørelse paa felter, der stadig bliver 
af mere aandig natur, til fælles kjendemerke. «Mandens 
herskervilje er mandens himmerig», siger et gammelt onl. 
Beherskelse af udenverdencn o«r uafhængighed for sig selv, 
selvluevdelse, isolation, at væi'e sig selv — og helst sig selv 
nok, tVihod, egoisme, mandlig irie og ærgjerrighed, individua- 
lisnie, del ov de forskjellige udtiyk for mandsnaturens ufor- 
andrede kinaktei'pr<rg, som ci- tnnigon til at hævde sin indi* 
vidunlilel snin nbsolut overfor omverdenen, og disse udtr\k 
vil vek>l(' i fienitid, som de har vekslet i fortid, og vil gjen- 
nem nyt* former, (loi* steminor med tidens sprogbrug, afspeile 
nuaiirer i nuniflens sjælelige kultur og afmerke stadier i ud- 
viklingen. V^i\^ dette sit væstMis krav har manden til al tid 
ført hniu-de kamj)e og gjor det tVemdeles endog i en saa 
forlid>ma»s--ig foiin som tvekamp eller duel. Thi kamp er 
individuiilitel>prin<ipets revers, det oploser menneskeheden i 
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I^olei^ede individer, og denne o|)løsning af det af livslovene 
forenede er krig. 

Man kan ud fra denne forstaaelse næslen forbause sig 
over. (Il disse individualismens princiitrj'ltere, snm kaldes 
mænd, overhoved liar kunnet hitte paa samfunds- og hroder- 
skahstanken. Historien hæver dog vor forbauselse. Del er 
nemlig liistorisk sikkerl. al da mænd dannede sine førsle 
samfund, gjorde de det «nodt og Ivungen», — til beskyttelse 
mod fælles Hender, Den eneste fecllestanko mellem sam- 
fundsmedlemmerne var det fælles tiendskaii lil andre sani- 
tundl For al hævde sin individualitet overfor endnu større 
tvang var det, al do selv paalagde sig en mindre — og den 
miiidst mulige. Det var ikke som udtryk for nogen indre 
drift. — Herodes og Pilatus kunde nok blive forbundne, da 
Irygten for, at en ny jødernes konge skulde gjøre dem begge 
deres lierskerslillinger stridig, drev dem sammen, og den 
franske tredjestand kunde nok proklamei-e broderskoh, saa- 
iænge samhold mellem dens medlemmer var en betingelse 
for liævdelse af dens individualitet overfor førsle og anden 
slond, og indlrykket deraf endnu var i frisk minde. Men 
bfoderskabet svandt med den tvingende fælles fare. Og naai- 
vort anrhundrede kan |)ege paa soadanue sammenslutninger 
som socialismen. kollektivismen. Trade unions, foreninger 
mellem arbeidere og foreninger mellem arbeidsgivei-e. er det 
heller ikke næstekjærlighed, som lier søger sig institulion: 
i saa fald vilde ikke økonomisk borgerkrig med strike og 
lockout været sammenslutningei-nes hovedmidler og den ene 
parts betvingekse ved sult ikke deres nærmeste følge. Da er 
anarkismen et mere ægte skud af mandens samfundstanke. 
— Næstekjærlighedens religion liar i aarhundreder stanet pnn 
programmet som de civiliserede nationers konfession, i de 
fleste samfund endog i form af «statskirke-, Men næi^mesl 
som en selvironisk ijlustration paa den i indtedningen berørte 
sandbed. at vi mennesker som regel handler efter følelses- 
livets impulser i .strid med den bedre erkjendelse. — Vi kan 
inderlig vel forstua, at friheds- og lighodsideeri blev knæsat 
og fik leve op. Thi lighed er en formel konsekvens af alles 
fribed, og frilfed var det sprogudtiyk, livori tidens mænd 
gjenlandt sit naturbastemtesto væsen, sin individualisme, sin 
selvherskertrang- Og del forbauser os ikke mere, at broder- 
skabsideen blev den dødfødte at revolutionsideernes trilling- 
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søstre. Hun var ikke undfangeu af ægle kjærlighed. Det 
af mænd skable samfund blev en samling instilutioner for 
retsnormeret tiendskab, udåd og indad, Thi manden skabte 
samfundet i sit billede. \'eidensordenen kjender en lov om 
ideei'nes fordeling. Men at betro samfundsideen til indivi- 
dualitelsideens repræsentant ligner stei-kt at lade ulven passe 
fnarene. 

Det foi-lobne aarliundrede tiede broderskabstanken ibjel. 
Deiimod blev det tumlepladsen for to af de mægtigste repræ- 
sentantcr for mandsideen, menneskeslegten bar frembragt, 
Napoleon og Bismarck. Og som erstatning for den sentimen- 
tale, ubrugelige bi-odcMskabstanke og retfærdiggjørelse for de 
nævntc to kjæmpeskikkelser bar det beriget verden med en 
ny ide, en, dei' kan angi*ibes paa mange punkter, men ikke 
>om sentimental, — ovei'menneskeideen. Ffler det udvik- 
Icde kan vi tinde det i sin orden, at den ene ide fødtes 
af det s.unme aaliundrede, som dræbte den anden. Og at 
nvcrinenncsketeoi*ien maatte lore ved urdrifter i manden og 
sinn nil. Nep|)e bar da beiler nogen lilosof i sit liv nydt 
san begeistret tilslutning som Vv. Niet/(*be. En hel sværm 
<>vermenneske-dverge myldrede fiem. Hei* var enkeltmandens 
naturbestemte berskeitiang, bans individualisme, forneglelsen 
af enbver forpliglelse ovei-lor en selvstændigt og sideordnet 
bestaaende omverden, den fuldkomment bensynsløse vilje 
givet et slags religiøs-tilosc»tisk gloi-ie og opbøiel til livs- 
føi'sels-inaxime. Hvor dette na\'^teliadels evangelium sluk- 
kede mnndsbjertets tørst! 

Niet/rbe nævnes ei, uden at bans overmenneskeide dukker 
op toi- tanken Men tæt ind til denne stolte fane over bans 
tankfslot liinsides godt og ondt tlagrer en anden med ildgul 
farve. Det er bans indeilige foragt for kvinden. — \'i for- 
klarer os selv, at det ogsaa er gaat^t ham som andre døde- 
lige, per--<»nlige oplevelser bai* [laavirkel bans følelser, og 
tænkeren bai* labt overfor individet. Men vi tager vistnok 
feil. Fra alleriiierme^te bold |>aastaaes, at Nielzcbe aldrig 
knyttede intimeie forliindel.se med det kji>n, ban saa foragler, 
og nt bans kvindelige omgang indski-ænkede sig til hans 
moder o;^' .^oster, der begge var ædle personligheder, gjennem 
hvem han blot kunde laa høie indtryk af kvinden, og som 
han da ogsna personlig skallede. Ml enkelt bekjendtskab 
•^Niies vel al have beshiglngt Niet/(*he i tlersidig retning, men 
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dog overveiende som rclief for den sjælelige side of hans 

mnndsvæsen og uden at have medføil epokegjørende opriv- 

ninger i hans lænkerliv. Og at Schopenliauers paavirkning 

skulde have været afgjørende for en saa selvstændigheds- 

søgende aand i et saa dybtliggende personligt spørgsmaal, 

ligger visselig udenfor al mulighed. Hvad er saa grunden? 

Man klandre Niet/.chc, men han var en mand af (^n støbning. 

Hans tænkning var bestemt ud fra mænds synsmaade, og 

han belemrede sig ligesaalidt med problemer, der stred mod 

hans interesse, som han bet^Bukte sig paa at drage — man 

kunde sige vanvittige konsekvenser, der stemte med den 

samme interesse. Og hans interesse var dirigeret af man- 

dens følelsesliv, som han selv var mand, og gik ud paa 

apotheose af det mandligc følelsesliv, særlig den eiendomme- 

ligt mandlige individualisme. Dette overnervøse kulturmen- 

neske, livis hele, uendeligt følsomme sjæl, — sky for kvinden 

— spændt aHvttcde sin mandsnaturs nuancerede udtrvk for 
I * • 

mandsidcens bud, selv den inkarnerede mandside, — havde 
lian i sin intense søgen til dybet af mandens urvæscn gjort 
tusindfoldige iagltagelsei*, hvorunder hans mandsinstinkt hvi- 
skede til ham, at kvinden var repræsontanten for alt, der var 
hans mandsnaturs sjælelige modsætning, var individualis- 
mens typiske fiende, — at hun var det uendeligt relative, 
medens han som mand vilde være absolut, overmenneske, 
gud V ~ Maaske. 

Hvad er da kvindens væsen og hendes rolle i verdcn.s- 
planenV — At væie mandens medhjælp — her paa jorden, 
var mænds svar tVa fjerne tider, (ioelhe nuanoerer tanken, 
hendes opgave ei- at forhjælpe manden til himmerig, -- 
«das ewig weiblirhe zieht uns hinan < er slutsatsen i Faust. 
At «uns» her betyder mændcne, er neppe at bestride. — Osten 
frakjendte hende menneskenavnets værdighed, og i*eligiøs 
fantasi forbandt hende snart med Gud, som Guds søns moder, 
snart med djævle undei* navn af hekse. Mangelen paa foi*- 
staaelse af hendes væsen gav hende gaadens skjær og gjorde 
hende til sphinksens forbillede. De delte meninger antyder 
usikker grund. Fælles heri ei*. Naar niænd har skullet 
bestemme hendes natui*, hai* de seet hende ud fra den foi'- 
udsætning, at hun var lilbleven foi* mandens skyld, til gavn 
eller skade for ham, — men altid med sit foi*maal udenfor 
sig selv. Heri synes at ligge en tanke. 
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Skal vi vove et billede fro livets intimeste forhold? Det 
erotiske forhold mellem mand og kvinde er det føi^ste fri- 
villige samfund. Men mandens individualisme er sig selv 
tro i alle hans forhold. Manden forlader sin samfundstrangs 
udtiTk, — og kvinden tager det med sig. Mandens natur 
tenderer ogsaa her mod uafhængighed ved at gjøre forbin- 
delsen saa (lygtig som mulig. Kvindens lige det modsatte. 
kræver troskab mod den engang knyttede forbindelse, sauj- 
fundets vedvaren. Og om hun end ikke vilde, maatte hun 
komme i strid med sin egen natur; thi selv mod sin vilje 
er hun i samfund med sit ufødte barn, er snart livet for 
hende .^om tor det afhængigt af .samfundet mellem dem. 
Det er i valget, naturinstinktet kummer til udti^jk. Ser vi 
nu ikke, at kvindens naturinstinkt for hvert slegtled, som 
kommer, forer hende til modcrslillingen, skjønt hun vel ved 
om dens besvær? Og hvor dette ikke blir hendes dii-ekte 
kald, ser man i hendes valg af andre stillinger samfunds- 
følelsen anbenbaret. Trang til samliv med dem, hvis liv 
behøver beskyttel.se, er det, som drager hende til stilling som 
lærei'inde, baiiiehjemsbestyrei-inde, diakonisse o. s. v. Af 
vidensknbcr er det ikke theologiens mysterier, jurispruden- 
sens retsbegreber, mathematikens tankebygning, tllosotiens 
vcrdensforklaring, de tekniske videnskabers .stræben efler 
at ()[)hæve tid.s- og rumstvangen o. s. v., men det er den livs- 
og snmlivsbevarende medieinske videnskab, som lokker det 
oveiv(Men(le antal kvindelige studerende. Og af kunster hor 
billedhnggei*, bygnings- og malerkunsten ikke mange kvinde- 
lige bemmtliedei'. Men musiken, hvis inderlige forbindelse med 
det eioti.--ke forhold er saa almindelig følt og videnskal^elig 
paavi.>^t af (!h. Dai-\\in fra dets fysiologiske side og bl. a. 
af Soreii Kierkegaard fra dets psy(»hol<»giske. Og digtekun- 
slen. hvi*^ tankestof foiiKMnmelig hentes fra samlivet mellem 
kvinde og mand. og >inn giver det kvindelige følelsesliv frit 
.•^pillernm Utv fanta>ier nm hainioni, .*<om virkeligheden end- 
nu savner. Man eiindie, at slaveriets ophævelse ved den 
nordamerikanske borgerkrig tilhogges forfatteri nden af Onkel 
Tnin^ hytte, man eiindre videre de engelske Misseromaner 
i n-^' udeiifor Kngland o. s. v. Mildhed, hcnsyn.sfuldhed, 
niedføleKe. inedlidtMihed, kjiorlighed, v(u*me ei* de kvindelige 
egen>kaber. Kn >treng tadei* og en kjærlig moder konsli- 
tuerei- det lykkelige hjem. Mn haaid kvinde er noget natur- 



tlovtiliilionsideei-iies virkeligejnrplsi'. 



253 



slridigt, en epoislisk ikke mindre. Kvinden hor ikke sit 
formnfil udeiukkende ellei- væsenllipl i sig selv som monden. 
Den kolde tanke — individualismens typiske vaohen — sprang 
færdig IVem fra niandsgudens lijerne, — samfundsfølelsen 
iid^nai' (ærdig fia kvindens moderhjerle. En ærværdig be- 
retning lader slangen bringe ufred ind i verden, men med 
den spnndom, at ved kvinden skal ufredens slangelioved 
knuses. Og i tilknytning til den spaadom har folketroen 
med dybl psychologisk instinkt opstillet den paastnnd, at 
stifteren af næstekjærligliedens religion, som med mandlig 
abstmklionsevne gav tankens udlryk for det kvindelige følel- 
sesliv, der gjennem hans moder saa sterkt liavde pnavirket 
ham. — at han var en jomfrus søn: Hans ide i hvert fald 
var ikke undfangen af nogeii mandsnntur. 

\i har seet, at eii undcrsøgelse af mandeiis og kvindens 
natur ribber individualisme som hans og samfundsføleiso 
som hendes urvspsens preeg. Denne fordeling af livels største 
ideer modsvarcs besynderligt af de to hovedformer for livs- 
lovene: Livet optræder og gjør sig gjældende individuelt, 
det enkelte individ føler livet som en isolerel kraft i sig, en 
kraft, der stiller krav paa tilfredsstillelse af mangfoldige indi- 
viduelle behov og til gjeiigjæld nabeubarer en række indivi- 
duelle evner. Men i virkeligheden. — er vi ikke alle skud 
paa samme livscnstræ? Levei* ikke slegter fra alte henfarne 
og alle kommende tider i enkeltindividet? Gjør ikke de 
samme blodets og nervernes, hjertets og hjernens love os 
alle til «■^n menneskehed? Hviler ikke selve den lykkeligste 
lov, mcnneskeslegten eiidnu har naaet frem til at paaviso, 
udviklingens lov, hviler ikke den paa sammenhæng. samfund 
mellem fortidige, samtidige og fremtidige individer som sil 
nødvendigste grundlag? (lm denne udviklingcnd negler det 
enkelte individ evigl liv. statuerer den jo dog samtidig dei-- 
med livels evighed. Vilde det da ikke blevet en livsforneg- 
tetse, om denne .sammenliøriglied, der er betingelsen for livets 
evighed. ikke modsvaredes af en aandside. kjærlighedens og 
broderskabssamrundets? Kvinden er den ides bærer. — 
Den materielle verden kjender frastedende saavelsom sammen- 
dragende molekularkrætler, sjælelæi-eu mandens individua- 
lisme og kvindens samfnndsftdelsc med livels evighed deri. 
— verdensplanen har brug for begge. 

Det sidste aarliundrede efterlod i arv uleste opgaver for 
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brodersknbets tanke. Verdeiisstaten og de sociale problemer 
er hin tankes opgaver. Vi forstaar, at de umulig kunde 
løses tilfredsstillende under en retsforfatning, som udelukker 
kvinder fra indllydelse i samfundsspørgsmaal. Den mest 
velvillende mand vil væi*e udsat for at gribe feil i virkelig- 
gjørelsen af samfundsideer; thi paa grund af den dybe s«m- 
mcnhæng inellem følelse og tanke vil hans inderste tilbøie- 
lighed drage hans bedste overbevisning netop i retning af 
det, som ei* samfundstankens anstødssten og modsætniug 
paa alle punkter, nemlig individualisme. Og det med foie, 
thi manden føler, at individualisme er hans rolle, og at den 
hai' sin opgave i verdensudviklingens plan. Men manden 
glemmer herved, at der ikke er noget enkelt gode til, — som 
vi omtalte i indledningen, og at naar individuel frihed efler 
mnndens natur gjores gjældende som ethvert godes absolute 
prove, sker derved vold paa livets ideale mangfoldighed, som 
kræver ethvert ideals korrektiv i dels egen modsætning. Han 
glemmer, at naar han ikke kan indse dette, er det paa grund 
af hans folelsesbestemte, ensidige tankeliv. At den hoieste, 
opnaaolige lykke kranvei*, at enhver — ogsaa manden — for- 
staai* sin egen begiifnsning og lader tlerheden af idealer 
komme til sin rot ved at bæres frem al de forskjellige ide- 
alei's naturlige repra»sentanter. Men mandens samfunds- 
følelsc er .som kvindens individualisme kunstprodukter og 
deres egen natur fremmed. Men da er manden uskikket til 
at have eneraadighed i .'-iiunfundssporgsmaal. Hetsviden- 
skabiM) erkliritM' jo dog (Mihver inhal)il i egen .sag. Oet er 
fra folel>eslivet> dyb, der maa hentes impul.^^er til at skalke 
bioderskab mellem meimeskene, og dette følelsesliv maa 
\iv\r i ovt»r(Mis>tennnel>e med menneskets inderste væsen, 
ikke — s«)ni hos manden - lammet ved en l;t»ngere inde 
si(hl(MMl(\ kold daMiion. der stirrer iionisk paa hans sentimen- 
tale \iljtv Saadant er kvindens følelsesliv iremmed. 

McMi hei* maa je;x ;:ard(Me mig mod en misfurslaaelse. 
\M er t'»!- det torst(» vi'<selig t(i*nkbait, at der gives kjæmpe- 
aandcr med <\o\ almennuMineskeli«^e saa eminent udviklet, at 
de praktisk \i\^o\ staar hinsirle< den mandlige og kvindelige 
karakt«'rmMd<a*tnini: Men selv t'»r almindelige hverdags- 
nieinn'>k<'!' «xjieldt^r drt, at intet m<Mineskeli;rt er mennesket 
fn^mnied. — Mg mand >Mm kvinde er dog forst og fi^emsl 
mmne^krr. n^^r^aa boit^eet fra de p^\rhi.--ke hermafroditer. 
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som vi kalder «feminine mænd» og «mandhoftige kvindemen- 
nesker», er derfor naturlig neppe nogen mand absolul blottet 
for rørelser i samfundsvenlig retning eller nogen kvinde for 
individualistiske indfald. I «Et dukkehjem> har Ibsen gjort 
den sidste anomali til et stort nummer. Hvad der interes- 
serer os er, hvilken menneskelig følelse der hos manden og 
iivilken hos kvinden er den sterkeste, saa at den i kollision 
med andre menneskelige følelser blir den seirende Det 
interesserer os ikke synderligt, om Haakon jarl knuste en 
taare, da han ofrede sin søn for at faa seier i Hjørunga- 
vaag. Derimod interesseres vi sterkt af dette eksempel paa, 
at mandens ærgjerrighed beseirer enhver anden menneskelig 
følelse hos ham. En kvinde vilde maaske heller ofret sig 
end sit barn. Og er det kun den seierrige følelse, vi ønsker 
at udtinde, vil man vanskelig kunne bestride os, at manden 
og kvinden er hinandens ligefremme modsælninger, at den 
hos manden er individualisme, hos kvinden en moderlig 
samfundsfølelse. Livet som litteraturen vrimler af eksempler 
paa, at manden ofrer sin kjærlighed for sin ære og ærgjer- 
righed, — kvinden isin æie for sin kjærlighed, — — ære 
være hende deifor! 

Om vi nu end mener at turde vente meget af kvinden, 
overser vi ikke vanskelighederne. Det er et gammelt ord, 
at der gaar en nemesis gjenncm livet, individets liv, slogtons 
liv, og hjemsøger foi-ældi-es foi*syndelser — og forsømmelser 
paa fjerne slegter. 1 oartusinder har kvinden ikke gjort sit 
væsens krav tiltrækkclig gjældcnde, og nu har hun knapt 
evne dertil, — den ubrugte evne gaar tabt. Hvor tungsiiuligt 
er det ikke at se kvindens indolense overfoi* hendes egen 
opgave, at udvide sin synskrcds, foråt ogsaa hendes hjertelag 
kan komme til sin ret. Hvilken bitter modstand kan hun 
ikke tidt gjøre for at hegne om et liv i ubetydeligheder og 
tilfældigheder, medens vigtige opgaver, som kun hun kan 
løse, og som vilde give hende selv langt dybcro lykkefølelse, 
ligger og venter under menneskehedens lidelser. Eller hvor 
uselvstændig søger hun ikke ofte blot at etterligne manden 
— at svigte sig selv! Eller hvor lot gaar hun ikke forlabt 
i snævei-synet og snæverhjertet religins fanlascrcn uden nogen 
gang egentlig at opdage del viikolige liv! Her ligger den 
største vnnskelighed, kvindens vanskelighed fur at se sin 
selvstændige opgave, forskjellig fra mandens, den at gjøre 
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hroderskabs- og samfunds-ideeii fyldest her i verden, c^ soa 
nt overvinde sin lange passivitet og handle. Skal denne 
vanskelighed oveivindes, er der den samme vei at gaa for 
kvinden, .som al verdens kulturudvikling har gaaet, veien ira 
instinktliv til bevidslhedsliv, hevidsthed om sig selv og om 
tilværelsen. Hin filosofiens skabers første bud: Kjend dig 
selv! er endnu ethvert menneskes første. Forbundet med 
vor religionsstifters lære: Kjend Gud! lyder budet nu: Kjend 
(iud i dig selv! Men her kommer et nyt moment ind. Verdens- 
udviklingen er et ubestrideligt faktum, som ikke ustmfTet 
kan lades afsync. Siden Sokrates dage har vor verden aan- 
digt .^om materielt udviklet sig. Og som vi ved, indebærer 
udvikling en dobbelt bevægelse: Vekst, udfoldel.se af indre 
muligheder til viikeligheder. Og tilnærmen til fuldkommen- 
hedens ideal-lys. Det .^elv. som Sokrates bød den unge 
gnrkerinde og græker at kjende, er ikke det samme selv, 
som et moderne menneske gjemmei*. Selvet er udviklet, 
kundskaben om godt og ondt er bleven større, hengsler er 
bleven evner, drøm ei- bleven tanke. Og indover dette sjæle- 
selv falder ideallyset klarere og viser os gaaden mangfoldi- 
gere indviklet end titMikt, men ogsaa mere interessant. (Iræker- 
indens hjerte rummede samfundsfølel.*<e foi- hendes hjem, naar 
det kom høit for on græsk stal, i noie sammenhæng med 
hendes geogialiske snæveisyn. Thi, som vi saa, mellem 
hjerne (»g hjerte forogaar en vekselvirkning. Den aands- 
kultivorede kvinde i voie dage ser i verdensstaten det hjem, 
hendes følelse for den hele menneskehed kræver, lige.som 
klndon nu ei- en bold for hendes tanker. — - den ud videde 
synskieds huv skabt det videre hjertelag. Og saaledes maa 
Vor tid> kvinde kjende sit selv. Der, hvor man behøves, der 
ligger mennesket-; kald. Til at skabe manden et hjem i 
ver-den ei- kvinden ubetinget nødvendig. Ikke mindre nød- 
vendig er hun tor at omskabe verden til et hjem. Klier 
h\ilkt'n kvinde vil ikke i den tanke at skabe fred paa jorden 
ogom>kabe Vor verrlen til et menneskc^hedens hjem linde til- 
thMN>tilh»lse af den «edleste trang i hendes sjæl? Men det 
var jo do»; Ciud - det goch» i os selv, vi skulde kjende. 

Hertil maa dev personlig indsjits. Thi fred over joixlen 
kommrr ikke ^om vw hinilens naadegave i tidens f\lde, en- 
gan;:: foiiidlu'>tt'int rd\iklingens lov vy kun et underonlnet 
led i lM'va'g«»l>t'n> endnu mirgtigere lov Den varsler us 
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"nedgong med ubarmhjertig konsekvens, om vi ikke arbeider 
os tVemover. 

Brodersknbets problem indad i og udåd meilem snm- 
tundene vil løses engang, derom kan vor faste tro paa ver- 
deiisudviklingen ikke tillade os at tvile. Men del moa løses 
snart. Hvert menneske, der har fattet vor tid og liar nogen 
liislorisk forslaaelse, ved, at saafremt denne gordiske knndc 
ikke løses nu i nær fremtid, vil den hugges over ved en 
verdens- re vol ution, som vil stanse udviklingens gang med 
uoverskuelige felger for en lidende menneskehed. Mænd 
har provet og blot strammet den haardeie. Kvindehænder 
sknl løse knuden. 

Lad os i en oversigl sammenfatte vore overveielser: Vi 
har en med vor aands væsen uopløselig forbunden Irang til 
al gjøre os tilværelsen bevidst. Og bevidsllied om godl og 
ondt er en betingelse for vor evne til nt vælge det gnde, jo 
fuldt moralsk ansvar kan først opslaa derved. Men uoget 
tibsolut. enkelt gode kan ikke opslilles, bvorimod vel en 
række uensartede, tildels indbyrdes stridige goder. Ved 
valget meilem disse viser vor vilje sig i høi grad bunden af 
vort følelsesliv, og vor teenkning som regel dermed. Thi livets 
ideer er foi-delle, intet menneske omspænder «1 inilslgt, og 
af naturen er vi skabl som ensidigl følende og begrænset 
lænkende væsener. Mandens følelsesliv tenderer mod indi- 
vidualisme, kvindens mod samfund. Mandens samfund har 
derfor alle individualismens merker, det er skabt i hans 
billede og har ved privatrets og iolkerets teorier om egois- 
men som livs — ogsaa samfundslivs — princip og den 
sterkeres ret normeret økonomisk boi^erkrig inden samfun- 
dene og blodig krig paa liv og død meilem samfundene. 
Med de teorier og handlemaade derefter gik del sidste aar- 
Imndredc, som havde faaet revolutionsideernes virkeliggjø- 
relse i arv fra det Ibregaaende aarhundrede. i grav. Alvorlige 
forsøg blev gjort paa af hine ideer at gjennemføre friheds- 
ug liglieds-lanken. Tlii i sit eget følelsesliv laiidt manden 
resonans for dem, og han kunde derfor forståa dem. Men 
broderskabets ide var hans følelsesliv fremmed, og den blev 
en ohimtcre. Kvindens sjælelige natur overbeviser om. at 
broderskabstanken i iniernationale og sociale forhold vil fao 
liv. og kun gjennem hende. Det fordrer nf hende, al hun 
sætter sin vilje paa at .se sin selvstændige opgave forskjellig 

IT — S&inllJen. IWI. 
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fra mandcns, kjende sig selv, overvinde sin lange passivitet 

og handle. Kvindens seier i denne kamp vil være seier for 

verdensudviklingens største lanker, vil indlede en periode, 

hvori der er fred over jorden og selvstændigt menneskeligl 

ansvar. — Ingen kan overskue betydningen for nnenneske- 

heden af den kamp for selvhævdelse og sin ides virkelig- 

^orelse, .som kvinden alt har hegyndt, omend ikke allid i de 

heldigste former. Vi aner en broderskabets æra, konstituert 

af mennesker med dvbere indblik i menneskenaturens, ikke 

blot mandsnaturens va\sen, og med evne til at føle dybere 

og flere smerter og glæder. 

H. Harris Aall. 



DEKORATIV KUNST. OG BILLED- 
FREMSTILLINGENS KUNST. 

EN SKISSE. 

Gerhard Munthe^ hor git os sin kunstretnings filosofi; 
bande aandrig og vækkende; og passe blandet med 
paradokser til at egge motsigelseslysten hos mange, og sætte 
ei ordskifte igang. 

Gerhard Munthe har tilført vor kunst et nyt tilløp av 
fri skapende fantasi og av dekorative stilskapende tanker. 
Han bygger paa vort eget folks overlevering. Han har hat lykke 
til at føle det norske farve-instinkt. Og han knytter tilbake til 
de brutte traadc i vor utvikling, like ind i vor middelalderlige 
storhetstid, ja endda længer tilbake like ind i vikingetiden. 

Som sidste frugt av sit arbeide har han i «Foreningen 
for bogkunst» i forrige møte, samtidig med sit foredrag 
«om stilarter og illustrering av oldtid», lagt «Draumkvæde» 
frem paa vort bord. 

Dette ene arbeide er nok til at bevise hans kunstiilosoiis 
ret. 1 al fald til at godtgjøre den relative og personlige 
berettigelse av hans tankerække. 

Vi ser hvor bevidst Gerhard Munthe er i sin kunst. Hans 
hele kunstvirksomhet er en bevidst kamp mot samtidens stil- 
løshet, mot den aandløse naturalismes «konkrete» trællesind, 
mot staiVelibilledets meningsløse over\'ælde. Han længes 
efter et rikere samspil mellem de forskjellige kunstformer, 
saa ogsaa den dekorative tankegang kan komme til sin ret. 
Men først og sidst kræver han vingerum for fantasien. Han 

' So fSainlide!i> 1901, licf!*' 2. 
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vil at de abstrakte (ideelle) kræfter som har vist sig grund- 
læggende i hele menneskehetens kunstutvikling, og som 
naturalismens mangfoldige overgrep har sløvet, skal øves paa 
ny, og igjen vise sin nyskapende magt. 

Det er ingen tvil om at naturalismen, eller hvad jeg 
vilde kunne kalde billedkunstens naturalisering, — dens 
stræben eftcr større og større naturlighet, som har vært en 
av de væsentlige drivkræfter i billedkunstens utvikling — 
gjennem det sidste aarhundrede i kapløp med fotografien 
har naad et ensidigt overvælde som aldrig før, til fortrængsel 
av andre kunstneriske værdier, fuldt saa vigtige og væsent- 
lige som naturligheten. Vi kan nævne kunstnerisk takt, 
rytme- og forholdsfølelse, skapende stilinstinkt, dekorativ 
skjønhctssans og monuinental tanke, — de store drag i 
kunsten, som alt hadde naad saa liøit hos de ældste kulturfolk. 

Det er paa tide at ogsaa disse kræfter kommer til sin 
ret. Naturalismen lø|)er nu linen ut. 

Skal det Ivkkes nt faa en stilsikker dekorativ kunst 
med en fri fanlasiskapende billedfremstilling, da gjælder 
det at hævde billedkunstens abstrakte (ideelle) utgangspunkt 
for ad denne vei at skape noget nyt indenifra. Da mua 
kunsten søke tilbake til det enklere og mere usammensatte: 
opove erindiingcn, ikke baie naturiagtlagelsen, bygge paa 
forestillingen, ikke baie paa sanscindtrykket. Alene saaledes 
kan vi igjen haabe at nna frem til en friere og muegtigere 
fantasikunst. 

Det ei* delte (lerhaid Munthe har forsøkt hos os, som 
Willumsen paa en noget anden maate i Danmark, eller som 
Beironerskolen * i 'IXskland, med .l^gyptens enkle monumen- 
talitet som luibillede for kirkelig kunst. 

Kt saa avgjort biud med voi* tids naturalisme som Munthes, 
et saa bevidst tilbakeskiidt til ældre tiders mere abstrakte tanke- 
gang av.*-kjærer selvfolgelig ikke fremskridtet. W ser alt hos 
Munthe selv en utvikling til storre naturlighet fra hans tid- 

* I.tnierffi «v drniH* skul»*, hrm-dikliiiereii Desiderius I-onz, liævdor 
udli>kk«'lii:: «KiJii^hMi rr j:aol lor laii^l. den niaa vende. Derfor har 
j«*L' («I uljjaiii:«»|»unkl i dun iild>le kun^l \i ri<»r, i drn ægypiiske.» 

II«*lIrr ikk«* I.en/ «iplalUT don fiildkoinn«'>le nalurgjenjnvclse Nom 
kim^lon> «'t:»'!!!!!?»' nj.ml. 

Kijn-t«'h «T *«Ti aiivt'fHU*Ur av d«» metriske love snm vi tinder 
*»kjul' i nafuHTi». 

Se /eili»'!inii lur l.iKi. Kun«»t. Jan. 1901. 
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ligste dekorative billedtremstilliiig: han.-? Joi-salfai'læpper har 
med varsom dekorativ lakl opijit bande skyggen og perspek- 
tivet, — begge ilele en iridrømmelse til notuilighcteii. Det 
bevidste og avgjorte tilbokeskridl er nedvendigl. Men utvik- 
lingen og Cremskridtet er ikke mindre nødvendigt, skal den 
nye dekorative fantasikunst ikke størkne i arkaiske formler, 
og skal den naa sit maal nt skape levende stil. 

Gjælder del al illustrere det nordiske oldtidsliv. at gi 
illusioneii av tidsalderen, da har Munthe klart nok vist — 
ikke mindst i de illustralioner til Snorre som han selv 
1'remhæver — at den vei og den tankegang han har fulgt, 
fører frem. 

La os tænke os, at Haakonshallen var git til Tidemand, 
for at han skulde smykke den med en hilledrække av de 
gnmlc norske konger, ut fra sine kunstneriske foru I sætninger 
{en slik tanke vilde i sin tid ligget noksaa nær). Og la os 
tænke os Gerhard Munthe foran en lignende opgave: at smykke 
hallen med en billedfrise i Bajeux tæppets stil \'i tviler 
ikke et øieblik pea hvem av de to vilde trælle 'tidsfarven» 
bed.st. Tidemands naturalisme eller Gerhard Muntlies dekora- 
tive stilkunst. 

Geriiai-d Munthes i bundne stil» magler fuldt ut den 
episke fremstilling (det han mener nogen kunde tvile paa). 
Gerhard Munthes .<til magter den episke fremstilling, som 
den rummer like til lyrikkens patos. 

Men naar han tror det lar sig gjøre «at hygge hele 
Rraavallaslagct ind i broncealderens stil og dog ikke gaa ud 
tlf stilens aand>, da kan vi ikke længer følge hans tankerække. 
Det vilde bli Gerhard Munthes eller en anden nutidskunst- 
ncrs broncealderslil. ikke broncealderens egen, Saa loiigl var 
den nordiske broncealder ikke naad hverken i menneske- 
fremsli Iling, eller i episk fremstilling overhode. Gerliard 
Munthe hævder igrunden selv det samme, naar lian sier: 
*F.n stil er samtidens tankegang Den tedcs, lever og dør 
med sin egen samtids livsværdier. Kn stil er jo mere end 
en f8(;on,» 

Om det uulviklede standpunkt som vikingetiden og 
vikingctidens kunstnere stod paa i sin billedfremsli Iling — 
li-ods deres utviklede dekonilive sans — gjælder det efter en 
psykologisk lov, at de hverken kunde eller vilde og vel al 
mærko heller ikke kunde ville en saa pas naturtro og 
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korrekt hilledfremstilling, at den vilde kunne tilfredsstille os, 
selv til vore skildringer av deres egen tid. Naar Munthe 
mener at det ikke var evnen, men viljen og trangen som 
det skorted paa, har han neppe stillet spørsmaalet rigtig; det 
er stillet ut fra vor tids tankegang, ikke fra historisk syn 
paa utviklingen. 

Gerhard Munthes dekorative stilkunst magter den episke 
fremstilling og den lyriske stemning ut over vide omraader. 
Men den hverken søker eller magter en dypere psykologi. 
Den sigler ikke paa menneskefremstillingens høider. 

Det er sagt om Snorre, at noget av det han gir os med 
størst styi ke, det er karakterer, kvinder og mænd som domi- 
nerende forgrundsskikkelser. Som hans kongesagaer nu 
foreligger i et illustrere! dekorativt stilværk, er det langt 
mere oplrinnene, tidsmilieuet, tidsfarven det gir os. De bedste 
blade er stor kunst av høi kultur, og de bryter bred vei. Men 
de naar ikke Snorres evne til menneskefremstilling. Det er 
kanske ikke helt utænkeligt, at en historisk billedkunst med 
tiden kunde naa saa langt. Men det blev ikke en billedkunst 
med Gerhard Munthes foiutsætninger. 

Ti hans kunst er en dekorativ kunst. Og hans tanke- 
række fører nærmere prøvet igrunden ikke ut over den 
dekorative kunsts grænser. Stod dette fuldkommen klart 
for ham selv, hadde han neppe git os saa mange paradokser. 

Vi maa lægge vor kunstlilosoti bredere. Men vi kan 
følge de to utgangspunkter Gerhard Munthe har valgt: det 
psykologiske og det historiske; de er begge baade frugtbare 
og aktuelle. Skræmt av den ældre æstetiks metafysiske 
spekulationer, vil den nyere kunsttilosofi bygge paa erfaringen 
for at utvikle en empirisk æstetik. Derfor søker den til 
psykologien og til historien. Den søker overalt begyndelserne : 
i barnets kunst, i naturfolkenes kunst, hos de nulevende som 
hos de forhistoriske. Men vi maa ikke glemme — det gjælder 
her som overalt at begyndelserne skjuler sig. En kunst- 
filosofi og en æstetik som vil være empirisk, maa ikke være 
for rask til at generalisere. 



Man hævder at kunsten er en. Ogsaa Gerhard Munthe 
fremhæver kunstens enhet. «Vi glemmer — sier han — dens 
enhed baade af oprindelse og bestemmelse.» 
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Vi skulde heller tale om kunstens sammenhæng, om 
olle kunstformers slægtskap. 

Ti paostanden om kunstens enhet er misvisende og leder 
til ensidighet. Mange av de mest skjæbnesvangre feiltagelser 
av kunstfilosotien og kunsthistorien er at føre tilbake til 
denne misvisning. Dette gjælder fuldt saa meget den empi- 
riske kunstfilosofi i dens forsøk, som det rammer den 
spekulative æstetik. 

Den cene» kunst er mangfoldig dilferensieret. Vi har 
ikke alene en ordets kunst, men ogsaa en ørets og en øiets, 
alle med indre sjæleligsammenhæng, men med klart avstukne 
grænser. 

Og indenfor øiets kunst — det omraade vi alene har at 
holde os til — har vi igjen hele verdener, i indbyrdes sam- 
men hæng, men dog med egne forutsætninger og egne grænse- 
skjel: fra det kunstnerisk gjennemarbeidede haandværk, fra 
bygningskunsten og billedhuggerkunsten til malerkunsten, 
som i høieste forstand er en øiets kunst, absolut utilgjængelig 
for den blinde. 

Disse forskjellige arter av formende kunst, med sit utgangs- 
punkt i den kunstnerisk skapende trang, kan hverken efler 
sin oprindelse eller sin bestemmelse føres tilbake til en enhet. 
Det kunstneriske princip i dem haren tredelt rot: i trangen 
til at forme, i trangen til at smykke, i trangen til at uttrykke 
forestillinger som et synligt levende ord. 

Det første av disse kunstneriske grundprincipper fører til 
de teknisk konstruktive kunster: til bygningskunsten og til 
alt kunstnerisk gjennemarbeidet haandværk. Her hersker 
hensigtsmeessigheten. Her har nødvendigheten det videste 
raaderum. Her arbeider naturlovene stærkest med gjennem 
materialet: i konstruktionen, i værktøiet, i den tekniske 
gjennemførelse. Men allerede ut av hensigtsmæssigheten 
fødes skjønheten med en naturlovs magt, gjennem formens 
og øiemedets overensstemmelse. Og op av den naturbundne 
lovmæssighet i den teknisk konstruktive kunst arbeider 
menneskeaanden sig op til den frieste og høieste selvutfol- 
delse: i forholdsfølelse — i rytmefølelse er bygningskunsten 
lignet med cstum musik». 

I lysten til at smykke er det ikke nødvendigheten, men 
trangen til overflod, følelsen av glæde ved livet, som kommer 
til uttryk; — allerede i tatoveringen (en av de tidligste, kanske 
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den tidligste form av dekorativ kunst) som smykke av selve 
det menneskelige legeme. 

Billedfremstillingen fremgaar av en endnu dypere men- 
neskelig trang. Den fremgaar av den samme trang til opfat* 
ning og meddelelse som har skapt ordet. Av trangen til at 
gjøre den indre tankeverden synlig og uttr>'kke de dagligdagse 
som de aandigere — frem for alt de religiøse — forestillinger. 

Disse tre hovedarter av formende kunst staar alle i ind- 
byrdes sammenhæng og kan enes i det rikeste samspil. Men 
de er dog baade efter sit begreb og efter sin oprindelse fra 
første stund klart adskilte, selv om de sandsynligvis alle er 
like gamle i menneskehetens utviklingshistorie, i al fald efter 
sin første spire. 

Billedfremstillingen synes ingenlunde at komme sidst til. 
Vi linder en forbausende fremskreden billedkunst allerede 
hos de diluviale liulcboere, fra et tidsrum i jordens utvik- 
lingshistorie, da rencn, og sandsynligvis ogsaa mamutdyret, 
endda levde i Mellemeuropa, saa tidlig at pottemakerkunsten 
og den egentlige vævning ikke var opfundet. Det er især 
fremstillinger av rener, mamutdyr, stenbukker, bjørner, fisker 
o. v. s. i frit utskaaret eller i indridset arbeide som smykke 
for deres redskaper av rensdyr-takker og rensdyrben. Disse 
«virkelighetsbilleder» spiller endogen langt mere fremtrædende 
rolle end rent abstrakt geometriske figurer som prikker, stre- 
ker, siksaklinjer og lignende. — 

Gerhard Munthe sier: «Da tiden kom, ledede græker- 
nes udvikling til den konkrete kunstopfatning .... Vi kan 
ikke overvurdere grækerno, men vel undervurdere den kunst, 
som gik torud. Selv vor kunsthistorie maaler med natura- 
lismens maal.» 

Det gjælder hverken at undervurdere eller overvurdere. 
Del gjti^lder at vurdere. Og av den græske kunstutvikling 
at vindo el klareie indblik i selve billedkunstens væsen. 

Ti i denne sidste henseende barden giæske billedkunsts 
historio el abs(»lut formon for alle andre kulturfolks. Ti 
alene den giæske billedkunst har en sammenhængende og 
uavbiutl historie — allid mei* og mer klarlagt ved nye fund 
— like fra billedkunstens tidlige fanilen, op mot den fuldeste 
frihet, np til et hoidepunkt av fuldk<immenhet. 1 denne hen- 
•seendc* h.ir den græske kunsthistorie typisk værd og baner 
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vei for en dypere mere erfariiigslryg kunstHlosoti. Deii græ- 
ske kunst byr i sin utviklingshistorie bedre udgnng end nogen 
linden til nt kjende billedkunslens grundlove og deres psyko- 
logiske forutsælninger. 

Som Julius I^Æiige og frem for alt Rmanucl Lewy i de 
senere nar har begyndl at opfatte den græske billedkunst fra 
disse synspunkter, oinor vi allerede loven. Den hele utvik- 
lingsgang synes nt tegne sig son sikkert og enkelt, al den 
kan saminenlatles i lo sætninger: 

Den græske billedkunst gaar utfra erindringsbilledct — 
eller kanske bedre ullrykl fra naturbilledel sjælelig omaat 
til forestilling — ikke som vor tids naturalistiske billedkun.st 
fro den umiddelbare naturefterligning. 

Og drivkraften for denne utvikling — hvor hver følgende 
slsegl bygger videre pna det forutgaaende slægtleds arbeide 
— er trangen til nt reite Ibi-eslillingens feil og fremstillingens 
ufuldkommenliet gjenncm nye og mere bevidste nnturiagt- 
tagelser, 

Altsaa utgangspunktet: Abslrakt ionen. 
Bevægelsesmotivet: Naturligheten. 

Detle ideelle, eller om vi heller vil: detle abstrakte ut- 
gangspunkt synes nt være fælles fur al billedkunst, like saa 
meget for babylonernes, ægypternes og assyrernes som for 
grækerncs, like saa meget for den vildes som tor barnets. 
Som el barn den dag idag ikke av sig selv sælter sig til nt 
tegne umiddelbart efler naturen, saa har sikkert heller ikke 
menneskehetens billedkunst begyndt med umiddelbar natur- 
efterligning (•efter levende modelO. 

Men like san vist er det nt spiren og lirngen til utvik- 
ling er almenmenneskelig, nt den første barnlige billedfrcm- 
stilling søker fremad mot støn-e sandhet og klarhet. Billed- 
fremstillingen har nandeiis og ordets trang i sig saavel til 
klarere og klarere opfatning snm til mer og mer forsfnaelig 
meddelelse gjennem fi-emstillingen. 

F. t folk kan stanse tidligere i derme utvikling end et 
andel, mnnge allerede saa tidlig, at utviklingen endda ikke 
fuldl ut kan sies al være kommet igang. Andre knn slivne 
paa et forholdsvis fi-emskredel standpunkt. Men som helhet 
set slræber raenneskehelen ogsaa gjennem sin billedkunst 
frem mot en høiere selvbevidsthet og mot en fuldkomnere 
verden sl>evidst het. 
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Snmtidig med et av de største aandsgjennembrud, i fri- 
fiet og selvbevidsthet, som verden kjender, naadde ogsao 
grækernes billedkunst her tidligst længst frem, til veiled- 
ning for alle tider. 

Det var grækerne som først av alle folk og for første 
gang brøt frontalitctens tvang og fandt perspektivloven og 
forkortningen (somde dog forstod at bruke med varsom takt, 
ikke i overdreven naturalisme). 

Især fra forkortningen kastes lys tilbake over billedkun- 
stens utviklingsgang: ut fra det abstrakte billede som lever 
i forestillingen, hen imot naturbilledet, som dette tegner sig i 
perspektiv og forkortning gjennem øiets linse paa nethinden. 
(Først den moderne impressionisme har trukket den sidste 
konsekvens av denne utvikling.) 

Ved billedkunstens forkortede form — av en arm, av et 
oie, av et ansigt — fastholder vi i bevidstheten, trods forkort- 
ningen og ved hjælp av forkortningen, forestillingen om 
den fuldl utfoldede form — det hele øie, den hele arm — , 
som altHia ikke er umiddelbar synlig. 

Den uulviklede kunst fastholder billedet av den fuldt 
utfoldede form ogsaa i fremstillingen (uten forkort- 
ning). 

Paa os virker denne uutviklede fremslillingsmaate natur- 
stridig, for bare at nævne et eneste eksempel: det fuldt ut- 
foldede øie i et ansigt tegnet i proKl. 

Indtil gjennembruddet ved grækerne har denne fremstil- 
lingsmaate tilfredsstil let alle forutgaaende slægterl 

Til gjengjæld kræver en mere utviklet fremstillingsform, 
s(mi kjender og bruker forkortningen, ogsaa et mere utviklet 
bevidsthetstrin for at tilegnes. Forkortningen forstaaes ikke 
av den umiddelbare ureflekterte sans. 

August Schneider fortæller, i et utrykt brev, om en Nume- 
dalskjærring som han vilde male halvt proHl, halvt en face. 
Hun var aabenbart ikke fornoiet, skriver han, med at bli 
-skak i anlitet, og ikke like Ijos let paa baae sior». 

Den umiddelbare .-^ans er endnu bundet av den abstrakte, 
ureflekterte, forestilling. \'i maa først læres til at abstra- 
here fra denne igjen for at foi^staa forkortningen i kunsten. 
Altsaa før.-^t gjennem en fordoblet abstraktion, som har krae- 
vet tusener av nar i billedkunstens utvikling, er menneske- 
aanden kommet til tuld og klar bevidsthet om naturbilledeis 
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perspektiviske forkortning i vort øie, — den som et fotografi- 
apparat fremstiller mekanisk i mindre end et øieblink. 

Under denne sin utvikling frem mot det store gjennem- 
brud, og videre, har den græske billedkunst aldrig fornegtet 
sit ideelle (abstrakte) utgangspunkt, aller mindst under de 
første opgangstider. Under sin søken efter større og større 
natur fandt den, ledet av sin ædle raceaand, tillike skjøn- 
heten og idealet (idealet selvfølgelig ikke i absolut forstand). 

Fordi kunsten altsaa i sin vækst bygger paa kunsten: 
paa det konkrete grundlag av de forutgaaende slægtleds kunst, 
derved faar ogsaa denne vækst i natur og ideal det natur- 
lige grolivs selvfølgelighet. Den græske kunst har naturens 
ungdom. Dens idealisering er i bund og grund forskjellig 
fra hvad de sidste aldrende aarhundreder, med deres akade- 
mitugt og med deres avledede andenhaandskunst, har smyk- 
ket med idealismens navn. 

Men den græske kunst i sin aandfulde naturlighet har 
like saa litet slægtskap med vor tids flate naturalisme. For 
vor naturalisme skal grækerne ikke ha skylden. 

Det er ikke som Munthe mener, at først grækernes ut- 
vikling leded til den konkrete kunstopfatning (for Munthe 
enstydende med naturalismen). 

Denne stræben mot natur, som er billedkunsten med- 
født, møtte vi alt hos istidens huleboere. 

Og kan vi forlange en mer konkret opfatning end i den 
ypperlige eegyptiske portrætkunst fra det ældste rige, en 2 
til 3000 aar før vor tidsregning: som i statuen av cbyfogden». 
Trods sin bundne frontale holdning staar han lys levende 
for os den dag idag. 

Og indholdet, baade av den ægyptiske og den assyriske 
billedkunst, som i utførlig krønikestil skildrer faraonernes og 
kongernes erobrertog, dette billedstof er paa en ganske anden 
maate konkret virkelighetsbundet end det meste av den græ- 
ske kunst Still i tanken op mot dette: Panathenæernes 
festtog frem mot templet op under gudernes aasyn, den mest 
ideale fremstilling av et kulturfolk som verden kjender. 

Særlig paa et enkelt punkt, for al nævne et av mange, 
kommer det abstrakt ideelle grunddrag i den græske billed- 
kunst klart til syne. De græske billedhuggere opstiller en 
kanon for menneskeskikkelsen: en abstrakt ideel skjønhetsnorm 
for legemsdelenes forhold. Først Folyktet. Senere Lysippos^ 
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som omdanner normen til slankere, lettere forhold; Lysippos 
«naturalisten», som øiensynlig har indført akten i den græ- 
ske billedhuggerkunsl — den levende model i fuld moderne 
mening, netop han skaper en ny abstrakt idealnorm. 



Den græske kunst har kastet lys over vort emne. Det 
er hverken abstraktionen i og for sig som er billedkunstens 
kjendemærke, det Gerhard Munthe har villet hævde, eller — 
like saa litet — naturlighet alene. Abstraktionen som natur- 
ligheten — aand og virkelighet — begge har like megen del 
i billedkunstens tilblivelse og utvikling. 

Gerhard Munthe har hævdet abstraktionen og den frit 
skapende fantasi i ord og i gjerning, og hans arbeide har 
ved dette faat nyskapende kraft. Dobbelt krav stiller en de- 
korativ stilkunst til abstraktionen: den dekorative kunst kræ- 
ver dobbelt abstraklion for i frihet al kunne forbinde sig 
med de teknisk konstruktive kunster. Og den skapende fan- 
tasi maa ikke tynges til jorden av det konkrete. 

Men ogsaa den ægte og aandfulde naturalisme har sin 
ret; som Munthe sier: det konkrete syn, naturalismen, er 
et indvundet land, som kunsten aldrig mere vil gi fra sig. 
Vi bør mindes i denne gjærende lid, for ut ingen av os 
skal gjøre den ægtefødtc naturalisme uret: der er en høiere 
norm for alt kunstværd. det er kunstnerens kjærlighet til sit 
emne, og hans evne til at gjenvække den i vore sind. F!n 
kunst som er født av dette grundprincip, er ægtefødt kunst, 
med hvad nayn den nævnes. 

Naai- jeg med saa stor styrke har fremhanet den græske 
kunst, dn er det ikke bare for det Ivs den kaster over vort 
emne. 

Det er for det den er blit for mig selv. Den unge græ- 
ske kunst i sin tidlige utvikling, ikke mindst den har styr- 
ket mit svn for hvad vi oier i Gerhard Munthes nve stilkunst. 

W har ikke raad til at misforstaa den græske kunst, 
eller til nt va*re uvi<lende om dens levende kulturværdier. 

\'i avskaiVer græsken i vore skoler. Og det har sin va^ 
sentlige let. Men ikke dersom det skal bety at grækernes 
kulturarbeide er os uvedkommende. Likegyldighet og uvi- 
denhel paa dette punkt sætter os tilbake som kulturfolk i 
kunstnerisk som i almeimienneskelig mening. 
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Og skulde nogen nu oven i kjøpet ville belægge den 
græske billedkunst med interdikt som ophav til nutidens 
naturalisme, da er det nu dobbelt grund til at møte en slik 
lankerække. 

Som kulturmenneske føler jeg hjemlængsel til grækernes 
kunst. Ikke til dens naturalisme. Men til dens naturlige 
idealitet. Til dens aandfulde naturlighet. 

A|»hl 1901. 

Andreas Aubert. 



BELGISK LITERATUR. 

LKMONNIEH. — \ EHHAEHKN. 

Dei) literære hevægelse i Belglen vil være Samtidens læseæ 
bekjendt ogspn gjennem de artikler, som for Here oar 
raiden onbntliggjordes fra første haand lier i dette tidsskrifta 

Man vil der ofte nok ha set navnene Lemonnier og Ver- 
liaeren. oftest det første. Thi (lam ille Lemonnier er 
vel hinndt forfatterne den, som har spillet størst rolle i den 
belgiske literatur- og kulturkamp gjennem den sidste halvdel 
af del 19de aarhundrede. Han har været de ældres og de unges 
forer, ikke blot i det rent kunstneriske, men saaledes at han 
paa samme tid rettede deres blik mod livet og det sociale, 
det siimfundsligc og tillige det politiske. Hans gjerning har 
da pna en maade været som Bjørnstjerne Bjørnsons hos os, 
han har stnaet for sine landsmænd som en inkarnation af 
al (len nationaic Sturm und I) rang, og han har været 
den selvskrevne høvding for det literære fremskridtsparti*. 

Han er todl tæt ved Bryssel og hører til den wallonske 
stamme. Sin kunstneriske opdragelse tik han — naturligvis, 
som belgere tiest fra Krankrig; han var medarbeider i 

tiere parisiske iiviser (Fig a I* o, \'oltaire. Gil Blas), siden 
i det b(»kjendte tidsskiift Le Mere ure de Fra nee, de 
yngr(»> lJevu(» ries Deux Mon des. Han traadte først i 

' s.iriih.hMi. VN IWM;;. pj.. :UI. iI2; jvfr. IX (1898). p. 24. — Kl 
irMrt» v;iMk Nnul»'l I.«'n Ifltr-os l»(.»l|-'«'s «1 e x p rcs.s i on frain;aise 
kj<*rMl<T jrk' kun «f iHsnn rn* cifnl*'!*. 

• Nu «T hau «nUkilliif opjM» i aan*nr: tio. — Knkolle synes al fflemine. 
hva<l han Imr U(lr<>tt«*t. (i. hrandrs f. eks. nM'vn(M* ham ikke enfranir i 
>n « rilhaLMhhk» TiNk uiM-e n . januar 11100. p. 111). 
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naturalisternes tjeneste, lærte af Flaubert, Zola, Guy 
de Maupassant m. fl., overbød sogar sine mestere og 
hadde i 1889 den ære at bli dømt af lagtinget i Paris til tusen 
francs bøde for en fortælling. Som naturalistisk stærkt paa- 
virket viser han sig endnu i den bog, vi her skal betragte 
lidt mere indgaaende, den som kom^ i 1898: La Petite 
Femme de la Mer, saa betitlet efter det første af tyve smaa- 
stykker i prosa. Men s )m man dér ser, han har øst af andre 
kilder end naturalismens: han har ofret til den parnassiske 
skoles guder, formen og det malerisk-eksakte detail, og han 
har, som saa mange andre fra Belgien, underligget indfly- 
delsen fra den symbolistiske literatur, den som begyndte, 
kan man si, med Baudelaire ogVilliers de Ilsle-Adam^ 
skjød fart med Verlaine og i Belgien fandt en fremragende 
repræsentant i Maeterlinck. 

Det første stykke, «Den lille havfrue», gjengir havets tung. 
sindige poesi og den inderlige halvt mystiske forbindelse som 
bestaar mellem hav og søfolk; det blir nu og da en stem- 
ning som i vore nøkke- og draugesagn. Det har lykkcdes for- 
fatteren at fremtrylle en underlig halvvild, for friskhed ikke 
blottet, slags graablaa poesi, maaske til en vis grad inspi- 
reret af Ibsens «Fruen fi*a havet». Men Lemonniers havfrue 
ligner i ydrc hverken vore eller H. C. Andersens. En sæl- 
som piratagtig ulk bærer hende paa sit haarede bryst og 
visei' hende frem for penge, men vaager skinsyg over, at 
mængden ikke kommer hende for nær. Hun er en forkrøb- 
let liden pusling, har matte berylfarvede feberøine og tyndt, 
grønt haar, — ikke uden ynde, lidt af en uistitiabe og lidt 
af en sælhunne, ganske nøgen, kun med en llitterstas-silke- 
tille om hofterne og istedetfor arme et parsmaa stumper lig 
svømmetinner. Hendes skrig er som stormens hvinen i 
mastetopperne. Og fiskerne og lodserne kjendte skriget igjen: 
nogle gamle fortalte, at de hadde set .^aadanne væsencr lege 
i bølgernes gyldne og sølveine stribei* som i en vrimmel af 
stjerner; etsteds, hcd det, langt ude i rum sø, hvor baadene 
aldrig kom, laa hemmclighcdsfulde øer, og der boede alle disse 
våndenes døtre Men fremviseren vilde intet aabenbare. lan- 
der høstens uveir hadde han alle sine ki'æfter behov for at 
liindre hende i at naa søen, den hun idelig stræbte hen 
imod. Naar orkanen rasede, antog hendes øine en overna- 

* I*aa Morcui'C do Franc(.''s forlag. 
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turlig skjønhed, men i de vindstille dage var de uklare og 
lividblaa, og da laa hun som en død. Tilsidst slåp hun 
bort fra sin vogter en dag han drukken hadde sovnet paa 
kaien, og kort efter forsvandt ogsaa han, for stedse: han 
liadde, trodde man, hørt en stemme, og saa hadde han gaat 
ned did, hvorfra den lille grønhaarede ikke var vendt tilbage. 
Det følgende stykke, «I skoven», byder smukke og friske 
skildringer af natur, og meteorologiske fænomener, noget 
i .smag med Shakespeares Sommernatsdrøm, men en drøm 
oveimættet med en undertiden lavtliggende vsanselighed. 
Overhovedet indtar det sanselige en altfor bred plads i 
bogen; de herhen hørende skildringer lar sig in.?enlunde 
altid forsvare fra el kunstnerisk standpunkt, de tar sig otle 
helt oveiflødige ud, og man faar indtrykket af, at de er sat 
til, fordi de nu enganger kommcn paa moden og blit næsten 
obligate i visse literaturgenrer, en lækkerbisken, som mange 
læsere bestemt forlanger. Paa den anden side skal det er- 
kjendos, at forfatteren hist og her har behandlet delikate 
temaer saa tint og med en saa intens følelse for det natur- 
lige liv, at man uden ft)rai'gelse læser f. eks. den fremstilling 
han gir i «Moggj» af det guddommelige, det mod evigheden 
dragende, som et ægte kjønsligt samliv indeholder. Maggy 
er ogsaa i psykologisk henseende meget interessant. Hun 
staar for os som hunnen, der i kjærlighedens higende kjøns- 
tran^ hengir sig til sin hanne, — den ene, thi hun har kun 
rn hele livet igjennem. Hun har i høiere grad end sin mand 
bcvaret de stærke instinkter fra skognienneskenes dage, hun 
slnar naturen og det oprindelige Inngt nærmere end han. 
Hun unigaaes ikke som han med tilosoiiske tanker, kvinden 
er jo det evig elementære». Maggy svulmer af krafl og liv, 
ja hun er som livet selv, «og jeg, siger mnnden, jeg ind- 
bildte mig i min forblindelse, at jeg levede et inten.sere liv, 
derved at jeg anstrengte mig for at lytte til, hvorledes sla- 
gene fra mit livs nia^kine gjenlød i min hjerne. Hun gik 
o|) i sin kjæilighed, hun var lyset paa min vei, hun vor 
niu>iken og rytmen fra mit hjertes glæde. Hun kjendte ikke 
sig selv. og jeg kjendte hende heller ikke, just fordi jeg vilde 
nino hos luMide noget hun ikkeeiede». Hun forbauser ham til- 
ligo ved sin totale mangel paa blufærdighed i dette oixls al- 
niindolige betydning. Hun opførte sig ligeoverfor hom, som 
om hun kom fra anlikens nogenhed eller fra de vilde landes 
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fllskovsleiei- nf træbldde. Hun gik omkrins i væreiserno 
•som et lidel symbol, et nøgeiit billede pan uskyld igheden. 
Og jeg forstod, ni kvindcn virkelig er den levende synd, som 
tlieologierne lalcr om. Den førsle kvlnde indviede don førsle 
mand i synden, og don ære, hun vandl ved nt synde, hæver 
bende o|» over alle mænd. etlerdl den synd er selve imluren. 
livets guddommelige hcmmelighed>. Og blufærdig vor Maggy 
paa sin mande: liun vitde ikke lalc om sin kjærliglicd, ikke 
hviske clskovsord; bad han hende oni saadanl, «folle hun 
sig nøgen og rødmede; hun vor som en i-ose, der ikke vil 
udaande sin duft». Ligetil og hemmelighedsfuld paa samme 
tid nllsaa; uklar ifølge sin natur, tbi i dybel af kvindeiis 
væsen hor, fødl uf fjerne liders trældom, el inslinkl, der ran- 
der hende lil al reservere sig iioglc dunkle skjulesteder. «Alle 
kvinder er hcmmelighedsfulde og ikke fri for forstillelse. 
Ma^y hadde no'n skutTer, hvor hun barnaglig stængte ned 
lidt af sil liv. . . . Hun bnr visl beslandig levet mere i sig 
selv end jeg, men hun ved ikke of, al hun lever dette sit rige 
og fyldige liv hell ned lit sil væsens redder. Der kan kom- 
me over hende en slilhed, livoruuder liun kanske sier mig 
ting jeg ikke forstaar. Og naar hun saa bryder den slilhed. 
taler hun vildsomme ord; dem forstaar jeg, men de forklarer 
mig inlet. Og da taler hun, som om der var noget hun netop 
hndde sagt mig. Og længsl borle fra mig er hun, naar det 
synes, som hun hur sagt mig alt.» Hendes øine er skjønnest, 
naar hun lier, da bærer de et slumrende lys. el lys fra neden 
som i en dam. «Hun aabner munden som for at si mig 
noget: Hør, vennen min . . , du vilde bli svært forundrel, 
om jeg sa dig — — . Og saa ler hun; hun vidste vel ikke 
seJv rigtig, hvad del var, bun vilde ai . . . (3g dog, sjæ- 
len stiger vel ikke for ingenting op til læberne: noget hadde 
hun at si mig. Del var den store strømning, som tog bende 
i del øicblik, det dyhe liv i racerne, i alle de sknhninger, 
hvis sidslc udlober hun er. Men om )iun ei nuacde til at 
udtrykkc delle livets hellige ord, skulde jeg vel derfor tvile 
paa. at det var hos hende?» 

Som man ser, en tiltalende gjengivelse nf del mystiske 
i den kvindelige natur, selv om nu ikke alle kvinder er sao. 
som de her skildres. Noget af del kjcuder vi jo dcsudeu 
igjen andensteds fi'ii hos naluralisler og psykologer, navnlig 
nit delle om urvclighed, race. alavismc, som han ogsao paa 
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niidre steder gjerne dvæler ved. Men ny er den følle inder- 
liplied o^ nyt det ægtc drag af poetisk mystik, som gaar 
gjennem del hele. 

«En sornmcreflermiddog» viser i udpræget grad Lemoii- 
niers mærkelige evne lil al linde det kunstneriske udlr\k 
for pnntheislisk drømmeri blandet med filosofiske belragl- 
ninger: den slærke hede paa en brændende sommerdag, 
naar varmedisen fra ælhercn daler ned over landet og alt er 
fyldt, gjennemliukkct, som svimeslaael af udstraalingerne 
fra solens glød og Hammer. Her som saa ofte ellers gaar 
hans panlheismo til marv og ben, artistisk taler han dens 
sprog, og hyppig faar han frem den rette gout du terroir. 

Det nafste stykke er en fantasi eller drøm i sanselighed: 
ro.^einc mindei* ham om de kvinder, han har kjendt, hver 
rose svmboliserei- hver enkelt af disse kvinder; lilsammen 
repræsenterer de hans seiervindinger og danner hans harem, 
som han kalder det. Kda var den første, hun skjænkedo 
ham denne samme uendelighedsfornemmelse, som han for 
har ladet os skimte. Mod slutningen falder der et anstrog 
af melankoli over det, som en aftenstemning: luftens aando 
puster k(^ldt fra elven, visnede er rosernes hjerter, «og jeg 
lænker ikke længer paa dig og de andre, Eda». 

Han ynder at søge lilbage lil Edens have og udmale, 
hvordan el førsle par der elskede og levede. Det gir da den 
rigeligste anledning lil beskrivelse af nøgenheder og panthei- 
slisk sanselighed. Han prøver paa al adle kjødets lyst, der 
forekom ham at være Miogel yderst rent og storartet». Hans 
begeistring for natuililstanden gjenkalder os Rou.sseau*. 
Skildringen af det fysiske nærmer sig paa sine steder til 
den svenske FnKlings manrr, men blir dog ikke ^aa ou- 
treiel. 

Lemonniers sammensatte digterindividualitet eier ogsaa 
rum fol* mere elegiske strenge, dem han ofte anslaar. Denne 
naluiali>t og vellysttegner har skrevet barnebøger rige paa 
yn«le og linfølelse. (gjentagne gange klager han over alder- 
donnnens ng dødens komme, men bringer og trost denmod: 
opiosningen er kun on overgang til forvandling; alene livet 

' l)«'t pjor i»tr (h'U -i«Kt inlkoiniH.' af linii> l»omM*: Au c«i»ur fra is 
«If la for.'t, ^«mi faar in»'ir«*n ru< i Uim u«' hlouc (Glo januar IIXK). j». 
.*lt)). hen ljan«ll»M' Mtii infnni;.sk<'lH,'<l<Mi> uj«.Mu>plat:els«» af naturlivH. AUer 
panlliri-^ii-k (>k la»liT «i«,'l lil. sociali^^lisk pcnvsj. 
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hersker og evigheden i det.- Etsteds fortæller han om den 
sjælelige og legemhge tilstand hos en, der længe har lidt af 
en tærende sygdom og pleies af sin hustru og barndomsven, 
som elsker hinanden; den sygc ser det, tror dem brødefri, 
men græmmer sig og kan først ved dødens tærøkel bekvemme 
sig til at erklære sit samtykke til deres forening. Indimel- 
lem det vakre og gribende i dette sniger der sig non træk 
af det sentimentale og banale. 

Til (Ml fortællings første del har han hentet model fra 
Rodenbach, hvis digtnings specialitet var de ældgamle, 
tunge, halvt sovende, halvt dødt flanderske byer. Efterlig- 
ningcn er god: der hviler en dump uhygge over det triste 
strøg ved den navnkundige døde stad Brygges giumisede 
kanal hin mørke og taagode novemberkveld; der lurer sig 
nogct dystert, kvælende, spøgelseagtigt over situationen. Med 
^t optrædor en proslitueret, som vil ha ham med paa sit 
kammer, hvor hendes gamle moder og den yngre søster so- 
ver. Nu er vi da midt oppe i den brutale naturalisme. Men 
pludselig skifter scenen til en skarp og virkningsfuld kon- 
trast : den unge sø.ster skiider frem for os hvidklædt og som 
i en strnaleglans, en af di.sse jomfruelige skikkelser «som 
Memling vilde ha malt med maanens farver, men hun bar 
ingen lilie»; det poetiske lys falder .^tærkt paa hende, som 
hun staar der i ringen af lampeskinnot og synger sin sym- 
bolisliske vise om prinsessen, der i maaneskin spniidt sit 
eget liglagen. 

Vi moder en række slykkei* atfatlede paa symbolismens 
maade og undertiden med dens unoder; de indeholder ad- 
skillige mesterlige partier, men og endel unyttige gjentagelser 
og intetsigende ting. «Det hemmelighedsfulde billede» f. eks. 
gir baade symbol og forklaring, begge lovlig forslidle; det er 
ganske værdiløst. Der kommer ogsaa pastirhcr etler Maeter- 
linck, med navne som Isolin og ("laribelle. Bedst er den, 

* Til dcMi tro ln'kj('iKler lian sij: o>fsaa i >iii navslsidsle ho^ : Le H<»ii 
Aiiioiir. der ikke absolul forljoner den siiii^Mvndo omlalo, Hovuo hleue 
gil* den (iMe d^M-emher 18iH)). Det ov rn luMspiritualislisk, dus og om. 
men undertMen monolont sentimental, lidt tvnnj:<Mi. lidt klynkentie og 
tilsidst «Midog liietten.h? fremstilling af el kjierlighedstorhold nudlem lo 
leldrc, som ♦Mijiang har elsket hinanden paa de unges vis. som Mnder 
hinandiMi igjen (?fl(M* mang<» aars a«lskillcl<e. og !=^om da ftiler for hinanden 
Modi og inderlig, idealt: ingen san^idigluMl |jen^«'i*: sjjele, ikke legennT. 
— .S|»n)g<'t ei' varmt og hetagende. 
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der begjnder ug slutter i liglied med sidslnævnte dikers 
«Den ubudne gjæst.t^ Fortællerens forlovede faar br\'st^yge 
og svinder langsomt hen. Det synes vi først er en temmelig 
almindelig historie, men eflerhaanden blir den mere og mere 
stikkende, hjerteskjærende, saa uhyggelig sand er dens smerte 
og sorg, og ikke enhver vil med tørre oine kunne læse om 
edet lille levende skeiet, denne skygge som flyr mod skyg- 
gernes land», og som gjennem aar efler er hos ham overalt, 
hvoi* han færdes. 

Slutningsstykkerne, hvoraf et er dediceret til Gerhard 
Gran, bringer en hel del beskrivelser af landliv, bønder (i 
genre med Zolas La Teire), arbeidere og to unges sanse- 
lige samkvem, ofte vellykkede, men i længden virker de lidt 
ensfoimig* og lidt forcerct; ogsaa andi-e steder i bogen sto- 
des vi af noget søgt og anstrengt, som hos naturalister og 
symbolister i det hele; efter parnassianernes mønster rykken 
der tillige op med tekniske ord og udtryk i stive geledder. 

Lemonnier skiiver ki*aftig og impressionistisk, mangen 
gang med dæmpet bevægelse eller lidenskab. Han har o|>- 
arbeidet sig en stil ud af materialer hentede fra de forskjel- 
lige retninger, der bestemte hans udvikliiig.'* Hai] liker 
.sjeldne, underlige eller nye ord og vendiiiger. Mange af dem 
skylder han den symbolistiske tale: «el langt høirødt skrig; 
brun iicrsonlighed; det er ordene som gjør, at vi ikke for- 
staar hverandre.* 



Kn anden nf l^clgiens literære koryfæer. Km ile \'er- 
h ne ren, debulerede \'nv en femten aar siden. 3dje .<erie af* 
han> Pormes udkom* i IHiis, men indeholder nogle hell 
frn IHlU. Dette bind gjorde lykke ogsaa i Frankrig, hvor 
mnn Inndt, at det bragte talentfulde ting, men at folk vilde 
ha inoie med at vænne sig til dels besynderlige titler.'* 

' l.lntriiN».. 

\h\ ♦•!• ikk«* frit lnr, at iiifiii uinlcr ail.eider>kil(lrincerne erindror 
«Ni» kj«.Nl«'liijr«» .*^ o u v e s I ro. 

Han> -lil, -^wv La (i raml»* K ii c v c I o p «'«d i o er ♦underlidon af- 
f»'ktiM«'». mon al»ii| udtrNk^fiiM- . 

* l'a.i M»' IT 11 1- f do l*ran«'o*s forlag. 

Hon ur Mono. IKlr fei.ruar 181«. 
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Verhaereii skriver som en sjTnboHst i Verlaities aaiid, 
med yderst fi-ie vekslende vers, ofte paa olte, ti eller seks 
slavelser i et og summe digt og med rim, som ikke styres 
nf nogen bestemt metrik, men feier sig sammen eller gaar 
fra livernndre biol efler stemning og kunstneriske hensyn. 
Hnn liar dog forstaael at holde sig udenfor skolens altfor 
vovede vildheder; mærkeligt knn det synes, at en saa moderne 
ikke anvender hintus, den selve akademiet jo nu til en vis 
grad taolei'. Mange af hans digte afgir udmærkede eksemp- 
ler pan don rytmiske prosa eller «poemer i prosa», som be- 
gyndle allerede under romanliken, og som symbolisterne har 
drevet til størst fiildkonimenhed, denne form. der a fleser den 
liidtil af menneskeheden sædvanlig benyttede bundne stil. 
den gode gamle bundne stil, som vil forsvinde mer og mer, 
forst og lettest hos de germaniske nationer, senere og van- 
skeligere i et land som Frankrig.' 

Verhaeren bor en levende sans for og er en mester i 
den iioetiske form. Han ved at linde og variere smukke 
melodiske rjtmer, som synger og vugger. Hon passer og 
paa, som andre symbolister, at sammenstille i samme vers 
oni. der har musikalsk ligeklang, en slags indrim*. 

Denne flamlænder er ti Hige el vældigt diglertempera- 
ineiil. Fra først en vildmand, der la an paa at skræmme 
(ilmindelige læsere, saa mere formildet og i nærværende 
bind en blanding af begge dele. I hvert fald et slærkl og 
originalt taleiit. 

Bogens første samling, Lemonnier tilegnet, betitles Les 
villages illusoires. paa norsk omtrent «fantasi lands- 
byer». Kt galer! af smaabilleder fremstillende landlige pro- 
spekter, silualioner og professioner, altsammen anskuet gjen- 
nem et symbolistisk seerhlik. Hans symboler Ibrstaaes jo 
ikke altid saadan uden videi-e af sig selv, men det behøves 
heller ikke, naar blot poesien, den være nu mere eller 

' «Ved versene, sa LaniaFliiie, faar lijerleu ag livels lievaageUet- 
Mn IfllLl og r\liiie,t og versenes uunilvacrliglieil er en<hiii et doKine for 
llcrbcdcii ar hans landsmumd. 

' llri loquei équioaiiun — ta loqun barotinri — lat ifalyfbrr tii dn 
léaibrtt — ttt houlet df la foiile -~ nliqiiea milancoluiufs — tn bloe» aiier 
drg chon — jiTofnndt», le monde — en grappet fortn, tnr la morte — det pat 
1u'on n'enlend pas — det joart, loujour* — le* élablu lumrnlablt*- -■ l-lg- 
nende forsBg allsaa som hos Je gamle klaseikcte (Ovid f. ck*.), mrn selv- 
følgelig Ull fra nndrc Torudsielninger. 
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mindre vog, holder sig hell ud, og det gjør den som regel. 
Forresten tbrstaaes de dog saa nogenlunde, og allerede for- 
saavidl danner de en behagelig modsætning til mængden af 
dem, andre har præsterel. I det hele, som antydet, Verhae- 
ren skyr den maniererthed, den søgte dunkelhed, den van- 
vittige jagen efler abracadabrerende sujetter og sprogkunst- 
lerier, som skjæmmer mere end (H af de saakaldte dekadente 
l>rodukter, der ofte nok simpelthen er beregnede paa ikke at 
forstaaes. 

La Fluie tolker med meget held paa en halvt humo- 
ristisk maade det haabløst lange og uendelige Ved dryppende 
g!'nat siro^^n ud over land og stnd: 

Lanj.»^! som oiidelos traad linioror med sine lange graa li'aade dt^t 
laii^c rc^ri uoidiørlig gjeimcni den graa dag de grønne ruder, uendeligori. 
ri'gnel, det lange regn, regnel. 

Gjentagelser — af ord, vers, sætninger — udgjør som be- 
kjent et af de kraftigste vaaben i denne art poesi. 

Kn dyster og trist sang diirer gjennem Les P.rcheurs, 
fiskerne, som arbeider i nattens mulm og tykke i7gende taage, 
ensomme ved den ensomme elv: «den fugtige høstmidnat 
græder i deres monotone sjæU*. De synes at symbolisere 
menneskenes irren om i verdensmørket, medens de arbeider 
side om side uden at se eller trøste hveraiidre, arbeider til 
sin egen ødelæggelse. Tegningen ligner meget Maeter- 
linoks i: ^De blinde.» 

I næste digt ror en fæigemand af al sin livsens kraft 
og med et grønt siv mellem tændei^ne op mod strømmen for 
al naa from til en kvindeslemme, som praiei* ham. Han ror 
og ror, og kiiketaariiene og husene stirrer paa ham med 
sine store røde oine. Horet og en aare knækkei-, han lor 
tbrtvilet i med den anden, til ogsaa den knækker, og med 
uforrettet sag bctinder han sig atter paa det sted, han stødle ud 
tra. Men det giønne siv holdei* hai] fremdeles standhaftig 
mellem tænderne. 

Kndel af disse stykkei* vækker erindringen om mmon- 
likens manrr. Saaledes «Graveren». Og især LAventurier, 
som, originalt trods shegtslighcden med romanliken og Bau- 
delaire, løftes af en eiendommelig skjæi^ende kraft og kunst: 
Den l)loiide farende svond tar sin døde elskerinde ud of 

» «Del gra-der i mil lijerU*, som del regner paa byen» (.Verlai iie). 
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hendes grav og leegger hende i den selvsamme seng, hvor 
de tidligere elskede hinanden. Ham lykkedes de lælforgre- 
nede rislende ormemasser at være glimrende smykker af 
ringe og spænder. Med sine kys varmer han de røde myl- 
rende haar, medens lyset fra vinduerne rødmer ud i mørket 
som blodige kjødlapper skaarne i nattens hjerte. Ved dag- 
giT forstod han, at alt var forbi, og han stak ild paa huset 
og strakte sig under ligklædet i døden ved siden af den døde. 

Natlige ildebrandes grelle impressionistiske skjær og 
brogcdc virvar synes særlig at ha tiltrukket forfatteren. 

Somme af digtene peger hen paa de allegoriske og del- 
vis allerede symbolistiske hos Sul ly Prud hom me. 

Ikke alt id lykkes svmbolerne; der er dem som kommer 
allegorien betænkelig nær, falder i det kolde, matte, trivielle. 
Andre blir for lange, stølende, fordringsfulde. «Grovsmeden» 
skal muligens forestille noget i klasse med Ibsens Knappe- 
støber. — 

Gruppe nr. 2, Les a p pa r us dans m es chem ins (skikkel- 
ser pan mine veie), er fra 1891. Den opviscr regel nicncssigerc 
rimforbindelser og versstrukturer (sonetter f. eks.) llvad G. 
Brandes^ sier om den, at «den har mere udsøgt klang end 
de fleste franske digtsamlingcr af den efter\'c ria i n eske ret- 
ning», kan udvides til at gjældc for hele bogen. Han til- 
lægger den end videre en «sartere duft», et udtryk som lyder 
lidt underlig. Det som mest her paafalder hos \'erhaeren, 
er ikke egentlig sart duft og Hnhed, men kraft, mægtig im- 
pressionisme, vildhed, ogsaa i nedslagcnhcdcn, sorgen og 
smerten. Kun undtagelsesvis er han i denne samling mild, 
blød, rørende, sværmerisk, som i LA t ten due, en mystisk- 
idealisti5>k dithyrambe til den hedengangne elskedes pris, 
hun som nu bor i Paradisets underfulde have, der er «saa 
fuld af gyldne blomster, saa flammende af lys, at selv blom- 
sternes skygger dcT er af guhL . . . Siden mærker han sta- 
dig, at hun er ham nær; hun hjælper ham som el stakkels 
ulykkeligt barn, skjænker ham fred og gjør hans hjerte 
bedre. *Hun styrer mine lingre, medens jeg skriver til hende 
disse vers, som blot taler om hende og som derved blir til 
hvide veie, hvor hendes tanker følger mig ... I hende vil 
jeg leve for tilsidst at dø helt i hende.» Noget i denne stærke 

* Idonla II dskc Kg ne ug l'o r.so n 1 i g li e d er i>. 131. 
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inderlighed minder om de blide og ømme kjærlighedssanpe 
hos SuIIv Frudhomme. 

Gjennem flere af disse poemer stormer en natlig og 
dumptlonende poesi med drastiske ord og vendinger og skjønne 
sonore klange. Men no'n er for tunge og langtspundne, andre 
temmelig ubetydelige. 

Som \'erlaine og saa mange symbolister liar Verhaeren 
et lydhørt øre for folkedigtning. Meget hos dem nærmer sig 
til eller gaar over i folkevisens toner. Deraf de refrængag- 
tige gjentagelser. «Mod de dunkle kaier lyser endnu bølger 
som brustne øine, som brustne øine lyser endnu bølger.» 
Saadant kan tjene til at illustrere Brandes's ord: «deiine 
lyriker vugger sig i gamle melodier». 

Celui du rien er, tildels ialfald, en studie efter Baude- 
laire. Forfatteren lægger an |)aa at være kras, ekkel og brutal 
i skildring og udtryk, men der bryder sig og frem en under- 
strøm af mørk ironi beslægtct med den, som slaar os imøde 
fra Loconte de Lisles storpessimistiske «Bavnen». Ho- 
vedstemningen holder sig godt: den kolde rædsel, den knu- 
gende fortvilelse, som ruger over de fordømtes af alt haab 
forladte ødemarker, et Dantes helvedo i naturalistisk belv.<- 
ning. Som en kontrasterende pendant til dette dæmoniske 
kommer siden Sa i nt-Geoi'ges, symbol paa lyset og baa- 
bet: drr skinner solen og aander luften i glans og friskhed. 

Kt ioinefaldende træk er modtageligheden foi* farveind- 
tryk og den gave af deres nuancer at udvinde lysende og 
varme snmmensætninger, en høibaai-en impressionisme. Det 
parnassianske princip om plastisk reproduktion af den ydi-e 
verdens skjønhed anvendes hei- i symbolismens tjeneste; 
Heredia kunde vedkjende sig Le Jardin, om han var sym- 
bolist. Selvfølgelig anbringes ogsaa den speoitikt symbo- 
listiskc farveteknik i kombiuiUioner som: de hvide sjæle, 
den hvide godhed, den blaa tilgivelse. 

Tn^dje gruppe ei- fra 1892 — 7 og heder Les \* lg nes do 
ma nnnailli^ (Hankerne i)aa min væg). Mange af dem er 
smukkcv IVl bitre og sorgmodige spiller attei* ind med. \'i 
faar delvis igjen harmonicine og dishai^monierne fra før, men 
udeii ni (let virker tiættende I en af disse Hanker svsler 
han, pna en maade, der bringer os til at tænke paa Baude- 
laire og Shelleys Sensitive IMant, mod do røde giftige 
blomster hvis hoslligo blado af vinden veires ud ovei* dam- 
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men og ligner «store stykker af knuste hjerter . . . Naar 
aftensolen som et rødt skrig er gaaet tilgrunde, kvalt i det 
krusede vand, kommer de mørke og besværlige blomster 
atter tilsyne i maanens skin, taareklaser og blodbuketter, som 
speiler sig og sønderrives i den hvide dams bleghed». 

I denne digtning som i romantikens og Verlaines indtar 
maanen en fremspringende plads; den hjælper til at skabe 
charme: 

Nfod dens slraaler i fjorden leger liavfruen og hendes lo blaa liæn- 
der, naar den som fra en kurv af guid falder nod paa hunden af vandel 
og spreder sig udover i glitrende kredse; den og hele den slore guid- 
himmel falder og ruller ned mod sin død, ned i)aa hunden af det dyhe, 
blaa vand, hvis dronning er feen med de lo hlaa hænder. Dens guid hlandei' 
hun med sit haars guid og holder det fast paa sit svulmende brysl. I de 
bratte violelte gjenskinshrydninger hviler hun halvt bevidslløs af fryd. 
Saa kaster hun det guid i sandet, smudsei* det til i dyndet, og ned paa 
tangsengen trækker hun det til sig, leende mellem hlyhvide blomster og 
nikkende skyggei- og maneter. 

Og i denne høstskisse: 

Marmorfarvede skver ttvver ovei- den forslvrrede himmel. Naa, 
maane, vogt dig nu! Hummel brøler og rives isønder; under harken 
gjennem revnerne høres træerne græde og le. Naa, maane, vogt dig nu! 
Snart falder dit hvide krystalansigt ned i dammen, dødt, knusl mod smaa- 
bølgernes kanter. Vinden holder bryllup med bøsten. Naa, maane, vogt 
dig rm! Vinden, den tunge kavaler har di*ukkel sig i)aa en snur iaflen 
og kurtiserer paa alle hjørner den røde og voldsomme høst. Naa, maane. 
vogt dig nu! Dit helligejomfruvjesen, dine stjerner og kjei'ter har intel 
at gjøiH? ved en slig fest, hvor høsten og vinden mister besindelsen. 

P'n rar, diset, graa stemning leirer sig over Ranken «fra 
øen». Den har tat op lidt af den maeterlinckske aandpustne 
forskræmthed og stilfærdige uro. Men der lyser samtidig 
en egen skjønhed over disse kvindefigurer, som spinder i 
lusmørket paa de rolige fjordes ø, gjør istand «det gamle 
haabs slidte tøi», broderer opal og safir paa det lette stof, 
«som angeren hæver op mod Gud» og forfærdiger en uigjen- 
nemtrængelig klædning, der omslutter den menneskelige 
elendighed: 

Jeg har seilet i'undt øen i lange tider, henimod én af dem, som allid 
dvæler længei-e end de andi-e og spinder uden at se til siden. Nfen uag- 
tel jeg bader og afskyr menneskcmes brutale higen og tragten, saa er jeg 
dog endnu for ovei*legen. For inegen glæde taler ud af mine ord. og jeg 
har for mange blomster i mine lanker, .leg bar for meget faret om paa 
banede veie i lyse lande og viltre egne Mit flyvende hovmod Irirngrr 
mere skygg»» over guldel, som blinker fra dels tv«Mide vinger, og min«' 
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iin\ilijre ord o^ handlinger, hvis tal er mig selv ukjondt, bor ikke pynto.^ 
med saa megen flilterslas og saa mange paillelter. Jeg maa bori til fjerno, 
i^lrcMige lande, hvor nordens vinde pisker, hvor sjælens kultus er enkel 
og ydrnyg. Og da, Ariadne, hvilket af min smertes graa skihe vil du da 
r<'dde i din kjærlighed ? 

I (^elle des reli<|ues har vi atter et digl, der er som 
om det var skrevet af en symbolislisk (og denne gange til- 
lige en smule naturalistisk) Hercdia: de dødes efterladte 
ædelstenc og smykker i skjonne skrin og æsker med «taus- 
liedens taarer paa hunden af de sorte juveler», deres vaoben 
og prydelser, deres tunge, gamle andagtshøger, hvor enkelte 
hlade er «tilsølede af gule mærker efter fingre og spyl». 

LKveil de Pn(|ues: «Kristuser svæver om i lutleii 
og gjør vel mod menneskene, og jeg er god og grei og ret- 
færdig i min vilje, skjønt den gamle synd fremdeles stivner 
min sjiel til i>. Jeg føler i mit hjerte en mild varme, og jeg 
ønsker at være, trods vinteren, det nye græs, som glimrer i 
den skai'i)0 og gi-ønne vind.» 

Tilsul nævner vi cKn aftentime», et hesynderligt kvad 
om hans hjerte som «or falden i dødens l)rond>: vage, mu- 
sikalske ski*ig. 



Imitation af «den store nations» literatui* drives i ud- 
strakt maaleslok af de belgiske forfattere. Dette synes i 
Frju)krig at ha fremkaldt opinion for, at den belgiske lite- 
råtur ikke magter at frigjøre sig fra den franske indflydelse.* 
Saadant beror paa chauvinistisk overvurdering. For Lemen- 
nieis og \'erhaerens vedkommende har man i det foregan- 
ende kunnet konstatere, at ogsaa de marsrherer under de 
franske bannere. Men inden den tællos ramme træder ikke 
blot deres begavelse, men tillige deres personlige originalitet 
klart i dagen. 

* JnIV. i. a (iran<l«^ K n c > r 1 <> pr d !«.•, s. v. n«'lgi«|Ur. 
.\Iar>, IHOO. 

E, Løseth. 



DE RUSSISKE STUDENTER- 
UROLIGHEDER. 

Fra 1880 af htirer i Kusland studenteroptøier til dagens orden; 
selv har jeg ved slutningen af oitiaarene tilfældigvis havt 
anledning lil at se et studenteropløb, hvor jeg kunde iagttage 
kosakkernes energiske indgriben ; og det var ligeledes et lilfælde, 
at jeg noget senere paa en reise til Krim i jernbanevognen traf 
sammen med studenter, som blev bortsendte fra Moskva til for- 
skjellige byer i syden. 

Netop slige, ganske ustjgte tilfælde tyder paa, at tilstanden 
er kronisk, organisk. Og i virkeligheden har jo ogsaa stndenter- 
uroligheder siden Katkovs og Pobedon osce vs regimente 
været ganske organiske i Rusland. Xaar man erindrer, h\ad 
Katkov i aarene efter attentatet skrev i sin avis, hvilke institu- 
lioner han der denuncerede, kan man ikke være i tvil om, hvad 
hensigten var med de dengang gjennemførle universitets- og skole- 
reformer (reformer I). 

Den halvveis liberale uiiiversitelsfundals fra aaret 1863 blev 
i 1884' forandret. Den ganske ulilslorede tendens i den nye fun- 
dats var at trykke universiteterne ned til sedvanlige fagskoler og 
at forringe de studerendes antal. Forelæsningspengene blev for- 
høiet, professorer, dekaner og rektorer (de sidsle paa fire aar) 
blev umiddelbart udnipvnt af regjeringen, studenterne — og 
naturligvis ogsaa professorerne — blev udleveret til bevogtning 
af inspektøren og hans tros; forudeii under inspektøren staar 
universitetet ogsaa under kuratoren og er saalodes un<lerordnet 
tre instanser: inspektør, kurator og ministerium. 

Mens allerede tidligere jøderne kun i ringe antal fik adgang 
lil universiteterne, saa blev nu under den (nylig dræbte) minister 
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Bogolestov adgangen indskrænkel lil de studenter, som boede i 
de distrikter, som nærmest omgiver universitetet. Hensigten var 
at hindre alle, som var mistænkt for oprorske hensigter, fra al 
reise fra den ene by til den anden. 

Samtidig med høiskolerne blev ogsaa middelskoierne og navn- 
lig gymnasierne «reformeret^ ; skolepengene blev forhoiel, opta- 
gelse af de lavere samfundsklassers born blev indskrænket ganske 
i det gamle livegenskabs aand (en resolution af 1887 forbyder 
optagelse af sonner af vaskekoner, kokker o. 1.). 

Universitetslærerne fik fremdeles de samme bedrovelige gager 
og var og er derfor nødt til at skaffe sig en bil)eskjæftigeisc for 
at kunne ernære sig og sine, saa at universitetet nødvendigvis blir 
en bisag for dem. Vistnok fik de ved den nye fundats et tilskad 
af f(jrela*sningspenge, men derved skabtes kun en endnu større 
økonomisk ulighed blandt dem, som føltes saa meget sterkere 
paa grund af den allerede bestaaende politiske ulighed. De 
fleste forelii'sningspenge betales naturligvis for de obligate fore- 
læsninger, der er foreskrevet af regjeringen for at oplære de lUfd- 
vendige embedsmænd, lærere og andre statstjenere ; meget hyp- 
pig er de professorer, som besørger disse fag, regjeringens kreatu- 
rer, som paa denne maade honoreres ekstra for sine videnskabe- 
iige pru»stationer. Samtidig blev fra aar til andet efterhaanden 
de videnskabelig arbeidende og tænkende mænd under de 
mest intetsigende paaskud, ja ofte ogsaa uden ethvert paaskud, 
fjernode fra universitetet. Kn hel række af betydelige lærde er 
paa donne maade unddraget høiskolerne; jeg nævner: Semevskij, 
(ioIr«n, Muromcev, Kovalevskij, Drilj, Mecnikov, Postnikov, Preo- 
brazenskij, o. Miller, Miljukov, Karejev og adskillige andre. 

Fijrudon ved disse administrative indgreb blev videnskabe- 
ligheden ved universiteterne ogsaa i det indre rammet af de ny«? 
statutter. .Man forestille sig f. eks., at de foreskrevne forelæsnin- 
ger o\t^r filosofi indskni-nkedes til den gamle gnoske filosofi indlil 
Arisloteb»s og den for skolerne nødvendige logik og psykologi. Na- 
turligvis kunde en saadan dumhed(thi andet er det jo ikke) ikke 
oprrlholdes, jurislerne behøvede dog f. eks. en nyere relsfilo- 
sofi, og saa maatte der da bagefter forelages forandringer. I 
reaktionær h<»nsigt l»lev allerede under ministeriet D. Tolsloj hu- 
manismen begunstiget i gymnasierne, og denne retning fandt 
under don fornyede reaklion ogsaa vei til uviversitelerne. Ind- 
pugning»»n af den offit*iell approberede græske filosofi blev sal i 
system ; de andre fag, med undlagelse af religionsundervisningen. 
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ensaBS bent ud foi- revolulionær. Hvor konsekvent man var i 
saa henseende, fremgaar f. eks. af den kjendsgjerning, at Turgon- 
jews jægerhislorier m&atle forsvinde af skoleliibliolekenie. 

Til hvilke utrolige resullaler denne skolereaktion maatte fure, 
skal jeg belyse ved et tilfcplde, som nylig indtraf ved iiniversile- 
lel i Kiew. Der blev nemlig en god dag en hel forsamling af 
gliidonler og ikke-studpnler arreslerel af poliliet, fordi de var 
kommel for al bore paa et foredrag — om Ibsen. Man lænke 
sig, hvad en slig arrestaiion vil eige: et belt politi- og embeds- 
apparat sættes i virksomhed, en ustyrtelig masse papir beskrives 
med unyttige forhør, stempler bortsleses i mængdevis til de msng- 
foMige bsnskrifter. talrige studenter bortdrages med vold fra sit 
arbeide, alle, som har nogel med sagen at gjare, ophidses mod 
politi og regjering og delte altsammen paa grund af et — Ibsen- 
foredrag I — Her har man hele den idiotiske sbsolnlisme med 
dens Irællepolili in niice: hvorledes kan en regjering vie sil 
arbeide til folkets vel, naar den nu sløser sine krrofter og de 
kostbare, ja i Rusland bent ud blodige skaller pas denneslags 
intetsigende ting? 

Sludenterne blir i det hele laget rei som det er udsal for silo 
mulige slags chikanerier, — Saa udstedes der en befaling, at 8lle 
studenter skal bilse, ikke bare paa medlemmerne af den keiser- 
lige familie, men ogsaa paa ministrene, seklionschefer, kuratorer 
og deres sekretærer, generalgiivernoper, stadshauptmænd, prester 
og alle direkte foresatte. Og de russiske studenter bærer en fore- 
skreven uniform, saa de let kan kontrolleres. Kort tid derefler 
forbydes det dem at samles i de saakaldte <lBndsmands3kBber> 
(ganske harmløse foreninger). Paa den anden side paaltegges 
det dem fra oftieielt hold at danne videnskabelige foreninger — 
foreninger, som selvfulgelig ikke blot staar under professorernes 
direkte ledelse, men ogsaa er underkastet inspeklorens opsigl. 
Videnskabelige foreninger ved uvidenskabelige universiteter! 

Beteenker man endelig, hvorledes fra 1880 af pressen og 
lileraturen lidt efler lidt blev truet, undertrykt eg svinehnntlet, 
hvorledes i det hele laget alle dannolsusmidler blev systematisk mod- 
arbeidet (.Xleksander III selv gav sin udenrigsminister losenet: 
'l-ormindsk dannelsen 1 •), saa at f eks. tidligere lilladte skrifter 
nu maotte Ijernes fra bibliotekerne (ikke biol forfattere som 
Tolstnj, men harmløse skribenter som Korolenko o. s. v.) — saa 
bar man ikke vanskeligt for al forslå» sludenterries ophtdselse og 
modstand. Disse krænkende indgreb i den personlige frihed har 
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heller ikke aftagel i den sidste tid, og bureaukraiiet, med mini- 
steren Bogolestov i spidsen, har ikke bidraget til at bringe ro i 
gemyltorne. Fra 1899 (29de juli) af blev de rolighedsforstyrrende 
studenter til straf stukket ind i militæret, og ved universiteterne 
cirkulerede den vel begrundede nyhed, at den unge keiser i den 
sidste tid havde udlalt sig yderst unaadig om den akademiske 
ungdom. 

At i virkeligheden hovedskylden for bevægelsen falder paa 
undervisningsforvaltningens ligetil ubegribelige optræden, frem- 
gaar klart nok af de fordringer, studenterne har stillet: 

1; Frigivelse af de studenter, som med vold er tåget til sol- 
dater, samt af alle de kamerater, som er slratlct paa grund af 
deltagelse i tidligere studenteruroligheder. 

2) Ophævelse af de «provisoriske regler», som anordner stu- 
denternes indordning i militærvæsenet. 

3) Hevision af universiletsreglomentel i retning af keiser 
Aleksander II.s liberale stalut af 18H3, som faslslog valg af pri»- 
fessorer gjennem universitelskoncilet, egen univeisitetsjurisdiktioii 
og friere bev«»gelse af studenterne, — 

altsammen fordringer, som vilde bidrage til at befordre det viden- 
skabelige liv t>g den nodvendige frihed ved universiteterne. — 
Kfter forlydende skal der være dissens blandt ministrene om, 
hvad man skal svare paa studenternes krav : Justisministeren 
Muroviev, ministeren for det indre Sipjagin og l*obedonoseev er 
for strenge forholdsregler, medens Wilte, krigsministeren Kuro- 
patkin og I.ansdortf er for en mildere optræden. Denne menings- 
forskjfl indt»n n^gjeringen er iovrigl karakteristisk og Iwrerig for 
det russiske aandsliv og for dt' her behandlede forhold : teolo- 
gen og juristerne er for den blinde reaklion — finansministeren, 
krig>ministeren og den minister, som ifolge sin stilling kommer mest 
i beroring med F>uropa, «m* for reformen — middelalder og nulid ! 
Kfler hvail jeg horer, <»r de tyske universiteter, navnlig Ber- 
lins, opfyldte med russiske studenter — det tillades, det maa den 
russiske' r»'iiktiun i sin nod tillade, — russiske studenter maa faa 
tilfredsstille sin vidubegjuM-lighed ved den europæiske videnskabs 
rige bord, reaktiouen maa selv <»psumb* smulerne fra det gjest- 
frie bord, - men hjemme vedbliver den at kneble univcrsite- 
terne.-^ Ni<liMiskulM*ligh«»d og frihrd. — Og dog er den russiske 
studtMit saa i\rig, sun bfrely>»ten, sau opofrendc for sit land og 
sit f«ilk. at kun bup^uukratiets hjerteforlui'rdelse, mangel paa 
dannelse og politisk kurlsynlhed kan hidfure den bedroveiigo 
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situation ved de russiske universiteter. Og hvor vil den nuvæ- 
rende tilstand føre hen V Unge haahefulde mennesker knækkes, 
hundreder, ja tusinder af energiske mennesker tvinges bogstave- 
lig talt ind paa fortvilelsens og revolutionens vei. Den russiske 
absolutisme vil og maa gaa lilgrunde, — den vil strande paa de 
samme feil, som enhver absolutisme altid har strandet paa. — 
Maalet for studenternes taktik var klart nok : de tilsigtodo at faa 
alle universiteter lukkede paa én gang, — en akademisk general- 
streik, som skulde slaa reaktionen med forfærdelse. I lobet af 
de sidsle aar var jo det ene universitet efter det andet lukket — 
nu skulde verket krones ved en almindelig lukning. 

Studenterurolighfederne er, hvad vel ogsaa den russiske regje- 
ring allerede selv indser, forelobig den kraftigste protest mod den 
altbeherskende obskurantisme. Den russiske student føler dag- 
lig paa sjæl og legeme virkningerne af det reaktionære regime; 
disse virkninger foles naturligvis ogsaa af pressen og literaturen 

— begge staar, forsaavidt de ikke er i politiets og regjeringens 
sold, skulder til skulder med studenterne. — Den russiske frem- 
skridtsliteratur er det russiske parlament — alle betydeligere 
navne i den russiske literatur, ligefra Puschkin, har sin store poli- 
tiske betydning. — Psykologerne taler om sansernes vikariat: 
den, som mister oiet, skjærper til gjengjæld ørene og de andre 
sanser; ganske paa samme maade gaar det for sig i samfunds- 
livet. Intet samfund kan greie sig med despotismens principer, 
ialfald ikke noget europæisk, krisleligt samfund, og saaledes har 
dog den russiske literatur og presse, trods verdslig og geistlig 
censur, trods politi, fængsel og Sibirien vikarierende overtaget 
nationens politiske ledelse. Reaktionen leder ikke folket, — den 
er kun negativ, repressiv og har for Ruslands fremskridt omtrent 
den samme betydning, som optimistiske tænkere pleier at til- 
skrive sygdomme og forbrydelserne i menneskelivet. — — 

Ophævelse af forfatterforeningen i Petersburg var fra reak- 
tionens standpunkt kun et konsekvent skridt; thi ligefra 1880 er 
pressen og literaturen med koldt overlæg dag for dug blevet 
mere og mere indsnevret og berovet sin frihed. Der er nu intet 
andet tilbage end overhovedet at forbyde al skribentvirksomhed. 

— Forfatterne siger i sin protest ikke andet end den nugne 
sandhed, naar de fremholder umulighedon af under de nuvæ- 
rende forhold ved en aaben optræden at forebygge ulykker og 
onder i sumfundet. Men det indser ikke (b^spotiet — og vil der- 
for tilslut gaa tilgrunde ved sig selv. 
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Heaklionen er trods all, — det ser iagltageren udenfra lyde- 
lig af begivenhedernes gang — egentlig temmelig afmægtig. Hvor 
intetsigende er f. eks. ikke Tolstojs ekskommunikation ? Dosto- 
jewsky blev sendt til Sibirien og derefler stukket i hæren ; til 
Sibirien maatte ogsaa Tschernysevskij og Korolenko van- 
dre, Turgenjew og andre blev sendt paa landet, Herzen 
maatte flygte. Men Tolstoj lever urort i Moskva eller i Jasnaja 
Poljana, - den helligste synode kryber i skjul for hans aand. 
politiet vover ikke at antaste hans skrøbelige legeme. Kun hans 
lig skal engang unddrages den statskirkelig indviede jord. Denne 
hyænedød bar Pol>edonoscev paabyrdet statskirkens samvittighed. 

Til studenterne og forfatterne slutter sig ogsaa borgerne i 
de større byer og arbeiderne (borgernes petition til czaren bar 
været offentliggjort i de europæiske blade). Det havde politiet, 
det havde ikke engang førerne for det russiske frem sk rid tsparti 
ventet — ialfald ikke i dette omfang. — Derfor svæver del 
samme spørgsmaal paa alles læber: Ilvad vil der ske ? — Social- 
ismcn træder frem paa skuepladsen og gjør sig gjældende ved 
sidon af de gamle strømninger. 

Alt tyder paa, at «/arens land slaar foran en krise. 

Professor dr. Th. G. Maryk (Prag). 
(Kflor «Dio /oil.O. 



BARING KRISEN. 

Det er endnu for tidligt ac skrive den økonomiske krises 
historie, som brød ud i vort land, da firmaet Chr. Chri- 
stophersen 13. juni 1899 saa sig nødt til at indstille sine 
betalinger. Hele det dertil fornødne materiale er ikke til- 
gjængeligt, før alle de under den foregaaende spekulations- 
periode indledede og, som det siden har vist sig, mislykkede 
affærer er opgjort. Og man betinder sig endnu disse begi- 
venheder og personerne, som tog en virksom del i spekula- 
tionen, for nær til at kunne fælde en fuldkommen retfærdig 
og upartisk dom. 

Et forsøg paa allerede nu, medens begivenhederne endnu 
tør forudsættes at være i frisk erindring hos læserne, at 
give en skitsemæssig oversigt over krisens aarsager og for- 
historie, dens forløb og omfang tør imidlertid ikke savne sin 
berettigelse. Og med denne reservation har jeg troet ikke 
at burde unddrage mig opfyldelsen af redaktionens ønske 
om at skrive et par artikler om krisen, skjønt den frist, som 
blev mig given, var yderst knapt tilmaalt. 

Som en følge af kommunikationsmidlernes stadig fort- 
satte forbedring og det livligere samkvem samt det intensere 
varcudbytte nationerne imellem, som derved muliggjøres, 
forplanter de periodisk tilbagevendende opgangs- og nedgangs- 
bølger i den økonomiske virksomhed sig fra decennium til 
decennium med stadig voksende hurtighcd fra et folk til et 
andet. Det er kanske for tidligt at sige, at den hele menne- 
skeslegt allerede i økonomisk henseende udgjør en eneste 
stor organisme; men hver vei, der bygges til hidtil afsides- 

19 — Samtiden. 1901. 
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liggende steder, og cndnu mere hver jernbane eller lelegmf- 
linje, som oobnes, er at sammenligne med nerver, hvor- 
igjennem de store centralpladse, der fungerer som hjertet i 
den økonomiske oi-ganisation, kan sende sterkere eller svn- 
gci-e impulser ud til de tjernestc afkroge. Men ligesom 
hjertet eller andre af legemets vigtigste organer kan svækkcs 
ved lokale sygdomme i andre legemsdele, kan ogsaa øko- 
nomiske forandringer i de mindre markeder virke tilbage, 
enten hemmende eller fremmende, paa virksomheden paa 
verdenshandelens centralpladse. 

Kn krise som den, der hos os begyndte i juni 189{>, vil 
derfor ikke kunne forstaaes, med mindre man ser den i 
sammenhæng med fluktuationernc paa verdensmarkedet. 
Ligesaalidt som den økonomiske opgang, der fremkaldte den 
forudgaaendc spekulation, var indskrænkcl til Norge, er vi 
nu alene om at føle reaktionen; men der var særegne lokale 
forhold tilstede, som gav krisen hos os et noget andet forloh 
og bragte den tidligere til udbrud end i andre lande, og som 
f(»rtjener at nævnes, da et studium af disse sidste vil kunne 
give erfaring og muligens advarsel for fremtiden. 

Kfler den voldsomme opgangsbølge, der indtraadte ved 
den fransk-tyske krigs afslutning, fulgte som bekjendt en 
langvaris: afslappclsesperiode, som forst omkring 1^80 af- 
brodcs af en kortvarig konjunktur, hvorpaa igjen fulgte en 
tlereaarig slaphedsperit)de, under hvilken penge ophobe<lcs 
i rentralbnnkerne. 1 London kunde man i lange tider ad 
gnngen laano penge lige ned til ^U ^o p. a. Det saa ud, 
st)m skulde rnliver spekulationslyst være uddod. 

Ilcnif benyttede den daværende l)ritiske finansminister. 
Mr. (losrhen, sig til at foretage den største finansoperalion, 
snm verden endnu har *<eet, en konvertering af praktisk talt 
hrle den britiske stat<gja»ld, som dengang udgjorde omkring 
Jt 7o()(J()<)()(K). Hosten 1H87 udarbeidede han i samraad med 
dr ledende britiske banker sin plan. som gik ud paa, at 
renten stniks. fra lss8 af, skulde nedsættes fra 3 % til 
2*4 ",o, og at renten yderligere eller 15 aars forløb, altsaa fm 
rihirts nK.« af, skulde gan ned til 2 '/s ^'o. 

SnagodtMini alle indehaveie af konsols saa sig nødt til 
.Mt .ikreptere dis>e betingelser, og mr. Goschen tik slor n)s 
fl «r den betydelige bespnrelse, han saaledes havde skatlet 
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Statskassen. Men der var ikke saa faa fremsynte statsøko- 
nomer, der i pressen udtalte sine betænkeligheder. Det var 
tvilsomt, mente de, om publikum selv i et soa rigt land 
som England i længden vilde nøie sig med en saa lav rente 
af sine penge, og de udtalte sin fi7gt for, at naar leilighed 
bødes, vilde man sælge sine konsols for at kaste sig ind i 
mere eller mindre vovsomme spekulationer. Begi ven hedernc 
skulde snart vise berettigelsen i disse spaadomme. Det be- 
kjendte bryggerfirma i Dublin Guenness& Co. bekjendtgjorde, 
at det havde besluttet at omdanne sit tirma til et aktie- 
selskab, hvilken operation de havde overdraget til det høit 
ansete bankhus Baring Bros. Frisen for biyggeriet var sat 
til, saavidt jeg nu mindes, 6 millioner £, og alle aviser havde 
artikler om, hvor uhyre billigt dette var i forhold til bryg- 
geriets offentliggjorte fortjeneste i de fem foregaaende aar. 
Dagen for tegningen kom, og det forlangte beløb blev 21 
gange overtegnet med den følge, at der allerede samme efter- 
middag noteredes en høi overkurs paa de fremtidige aktier. 
Efler den i England gjældende praksis havde cmmissions- 
huset adgang til istedetfor en ligelig reduktion at antage 
eller forkaste, hvilke af de indkomne tegninger de selv vilde. 
og resultatet blev, at de for egen regning overtog det aller 
meste af aktiekapitalen, hvorpaa de erter den almindeligc 
antagelse tjente ved overkursen omkring 1 million £. 

Dette steg den daværende seniorchef for dette firma, 
Lord Revelstoke, til hovedet. Ikke tilfreds med den glim- 
rende aarsindtsegt, som deres udstrakte solide bankiervirk- 
somhed kastede af sig, mindst 'A million £ om aaret, besluttede 
han at smede, mens jernet var varmt, og at benytte sig af publi- 
kums begjærlighed for spekulationspapirer. Fra Argentina, 
til den tid endnu et forholdsvis ukjendt land, kom der de 
mest rosenfarvede beretninger om, at landets store hjælpe- 
kilder holdt paa at blive bedre udnyttede, og at der med 
en rask immigration kun tiltrængtes kapital for at opnaa 
en økonomivsk fremgang, der endog skulde fordunkle sfa- 
ternes. Barings. Muriettas og nogle andre store linans- 
husc i London bevilgede laan ikke blot til selve den argen- 
tinske rigsregjering, men ogsaa til de mange enkeltslater, 
hvoraf landet bestaar, og mod saakaldte ccdulas eller hypo- 
tekbankobligationer. 

En række af saakaldte trustkompanier, som enten var af 
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ældre dato eller nylig stiftede, fraveg sine egentlige principer 
og «underskrev* disse sydamei*ikanske laan, o: mod en pro- 
vision garantercde de, at hvad publikum ikke subskri berede, 
skulde de overtage; men en lidlang slåp de med at inkas- 
sere provisionen; laan etter laan overtegnedes af publikum. 

Det var en sand guldregn, som ostes ud over Argentin», 
og det derved fremkaldte varebehov blev snart saa voldsomt, 
at ikke alene priserne paa de fleste varer steg i alle mar- 
keder, men Iragtmarkedet begyndte udover vaai-en 1888 ot 
stige, indtil der ved midtsommerstid brød ud en fragt- 
konjunktur uden sidestykke. Hvilkensomlielst fragl, som en 
reder forlangte, viste sig paa otte eller Ijorten dage at bave 
været for lav. 

En tid eflerat denne fragtkonjunktur var kommet rigtig 
igang, traf jeg en norsk, i London l)osat, skibsmægler paa 
en af Citys gader. Jeg spurgte ham, hvad denne voldsomme 
konjunktur skulde betyde, hvad aarsagen var, hvor længe 
den vilde vare. «Den vil vare,» svarede han, «netop snn 
længe, som finanshusene i London er villige til eller har 
magt til at ()i)retholde La Platas kredit.» 

Denne forudsigelse slog til punkt og prikke ind; efler 
nogen tids forlob begyndte avi.serne at udtale, at nu fik det 
foreløbig va^e nok med laan til Argentina; vistnok var del 
et land med de .største fremlidsmulighedcr, men regjeringen 
var korrupt og befolkningen endnu ikke mere end 4 mil- 
liouei' mennesker, medens det viste sig ved at lægge sam- 
mel», at i en eller anden form havde dette land paa halv- 
andet eller to aars tid ved Londonske linan.shuses mellem- 
komst faaet laant 150 millioner £. Det hjalp; rusen begjndte 
at fortage sig hos publikum, og man beg>'ndte at anstille 
sine refleksioner. 

Tndei* .saaledes forandrede markedsforhold vakte det en 
sl«»r og berettiget <»psigt, at hu^et Bai'ing Bros hosten 1889 
bekjendtgjoi'di\ at det snait vilde fremlægge til ofTenllig 
subskription halvdelen af det belob paa 10 millioner £, som 
de havdt» paataget sig at skalle til byen Buenos Ayres vand- 
verk. Mai» fureholdt dem i avisorne dei-es graadighed, od- 
varode publikum nm, at kontrakten 4»m delte vandverk for 
tMi by med ikke mow end RmkxX) indbyggere var kommet 
isl.iiid ved hja*lp af gigantiske bestikkelser, og udlalte, nt 
laaiiot ikke burde tegnes. 
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Til almindelig forbauselse og beklagelse tog Barings 
ikke noget hensyn til denne kritik, men fremlagde subskrip- 
tionsindbydelsen, som blev en komplet tiasko. Fra det øie- 
blik af var dette stolte verdenshuses skjæbne i virkeligheden 
afgjort; man tråk den slutning, at naar de med sit intime 
kjendskab til markedet alligevel havde gjort forsøget, kunde 
forklaringen alene være den, at de havde overspekuleret sig 
og maatte søge at læsse noget af byrden af. Og deres kredit 
var dermed rokket. 

Høsten 1890 begyndte pludselig diskontoen at stige vold- 
somt paa de europæiske ledende markeder; og i avisernes 
finans-beretninger brugtes forblommende udtryk. Jeg tænkte 
straks paa, hvad jeg havde seet høsten i forveien, og da jeg 
tik underretning om, at det var huset Barings navn, der 
blev nævnt paa alle børser, kom dette mig ikke over- 
raskende. 

Endelig i de første dage af november 1890 blev det 
offentlig meddelt, at lord Revelstoke havde søgt en pi-ivat 
samtale med Englands banks guvernør for at underrette ham 
om, at hans tirma ikke saa sig istand til uden fremmed 
hjælp at opfylde sine forpligtelser. 

Dette var den alvorligste meddelelse, som nogen bank- 
direktør kunde faa. Jeg hørte dengang opgivet, hvor stort 
beløbet af huset Barings løbende akcepter for deres legitime 
bankkunder var, men tør ikke gjcntage det tal, som staar 
for min erindring, da det er saa svimlende stort. Derfandtes 
ingen bankplads i vei*den, som ikke dii-ekte vilde være 
blevet berørt, hvis de havde maattet indstille sine betalinger; 
i koloniernc løb saa mange af deres akcepter, at der med 
sikkerhed kunde forudsiges panik. 

Guvernøren og hans meddirektorer erkjendte, at faren 
var saa umaadelig, at det blev en bydende pligt for iMig- 
lands bank at afvende en katastrofe. Et mode af alle landenes 
banker og bankiers sammenkaldtes, og da disse indgik paa 
at tegne sig forholdsvis til sin støirelse for en solidarisk 
konti-agai'anti ligeoverfor Englands bank, og etterat rlenne 
ved lord Rothschilds mellemkomst havde faaet tilsagn om 
et midlertidigt laan af 3 millioner £ af Bancjue de Erance, 
lod banken offentliggjøre, at den foreløbig overtog likvida- 
tionen af huset Baring Bros's masse, og at enhver af firmaets 
akcepter skulde blive indfriet ved forfald. 
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Ved denne resolule opti-æden afvcndtcs en almindelig 
pnnik. hvis følger, dersom den liavdc fnaet lov til at udbryde, 
intet menneske er istand til at beregne. Jeg har ikke kunnet 
tilegne mig nogen anden opfatning, end at Englands bank 
og de ledende banker i London handlede rigtig ved saaledes 
at træde imellem og ved at stotte Barings afværge en almin- 
delig linansiel ruin. Men flere blade, navnlig det ansete 
Eronomisf, tog et andet standpunkt. For det første hævdedo 
de med styrke, at Baiings, hvis de var blevet overladt til sin 
skjæbne, blot havde faaet sin fortjente straf; det var deres 
graadighed efter høie kommissioner, som havde forledet dem 
til med glansen af sit navn at forlokke smaafolk til at give 
sine sparepenge til Argentina. De smaa tyve hænger man. 
blev det sagt, men de store syndere lader man gaa. 

Og dernæst fremholdt Kcotiomist paa det skarpeste, nt 
ved denne intervention vilde man faa en langvarig, snigendc 
krise, fordi ingen kunde fole sig tryg for, hvem der vor 
uberørt af den forudgaaende spekulationssvindel, medens 
man i det modsatte tilfælde vilde have faaet en alvorlig, men 
skarp og sund renselsespro<:es. 

Knhver vil fuldt ud maatte indrømme det teoretisk 
rigtige i denne sidste betragtningsmaade, og dens rigtighed 
blev fuldkommen stadfæslet af begivenhederne i de følgendo 
lire aar. Murietta, et stort finanshus, der næstefter Barings 
havde formidlet de (leste sydamerikanske laan, gik fallit; 
flere af truslkompanierne maatte rekonstrueres, gjennom 
flere aar slæbte børserne sig møisommelig frem under almin- 
delig mistillid eller ialfald under mangel paa fuld vished 
og tillid. 

Ligesom den feberagtige finansvirksomhed, der sluttelig 
medførte Barings fald, havde fremkaldt et voldsomt, men 
usundt op.sving i verdenshandelen, .saaledes frembragte den 
efterfølgende mislillid til finansveixlenen en fleraarig, dybt 
ganende økonomisk reaktion. der bredte sig til alle civili- 
seidede lande. 

Men og.*<aa andre momenter Iraadte til for yderligere ni 
forsterke den i»k<>nomiske depression. Der var udbrudt 
toldkrig mellem Husland og Tyskland, hvilket hemmede det 
oi)sving i Tysklands industri, .som da allerede var beg>ndt. 

De forenede staters pengevæsen var bygget paa ydei-st 
usunde principer, idet dets myntsystem var boseret paa sølv. 
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uagtet staterne faktisk havde erklæret sig for guldmyntfod, 
og sølvmændene havde forslaaet at faa vedtaget forskjellige 
til sølvprisens opretholdelse sigtende foranstaltninger, der 
skjøntes i sine endelige følger at maatte lede til en faktisk 
statsbankerot. Disse ting tiltrak sig stadig større og større 
opmerksomhed i Europa, og igjennem hele 1893 rystedes 
staternes kredit i sine dybeste grundvolde under kampen 
mellem sølvmændene og guidets forsvarere. Da endelig 
denne kamp foreløbig var afgjort sent om høsten 1893 med 
ophævelsen af den berygtede Sherman lov, fortsattes dog 
striden om sølvet endnu en tidlang, og dets forkjæmpere 
optog desto ivrigere kampen for forhøiet toldbeskyttelse, 
eftersom de saa, at de paa sin egentlige kampplads tabte 
lerræn. Tarifusikkerheden vårede til slutten af 1894. 

Naar dertil kommer, at man ret som det var foruroli- 
gedes af mere eller mindre alvorlige politiske kriser, er det 
ikke at undres over, at foretagsom heden i aarene efter Baring 
krisen laa nede, og at penge i de ledende markeder holdt 
sig meget billige. Fragterne var lave, og priserne var lave 
for trælast og andre af de vigtiste norske exportart ikler. 

Einar Sundt. 



EN SELVBIOGRAFI AF WELHAVEN.' 

Christiania ide Mai 1840. 

Mill Ven Lektor Munch* hor meddelt mig Deres An- 
modning om et biographisk Udkast til femte Bind af 
den poetiske Anthologi. Idet jeg med Fornøiclse opfvider 
dette Ønske, giver jeg Dem en uindskrænket Raadighed over 
det følgende Materiale. De vil udentvivl blot komme til ni 
benytte nogle Momenter af den hele Fremstilling, men jeg 
hor foretrukket en større Udførlighed for at lade Dem et 
friere Valg og for at give en Betegning af norske literaire Til- 
slande, som De maaskee kunde ønske at berøre i Deres \'erk. 

Jeg er født den 21de December 1807 i Bergen, hvor min 
Fader var Fræst. Min Barndom var meget lykkelig. Jefj^ 
fulgte min Fader overalt paa hans Kmbedsreiser og Skole- 
besøg i den interessante Egn, der omgiver min Fødeby. 
Indtil mit Ode Aar var jeg fri for al Bogtvang, men desto 
mere fortrolig blev jeg med Stadens Scener og med alle de 
Naturoptrin, som dette bjergrige, af Elve og Søbugter gjen- 
nemskaarne I^indskab frembyder. Bergens milde Klima hor, 
i Forening med gamle, of Fremmede didbragte Skikke, med- 
delt Gadelivet og den hele Stadsfærdsel en sydlig (^harakter, 
hvortil der norden for Elben neppe tindes noget Sidestykke, 
derfor er denne By et Kanaans I^nd for en sund Dreng; 
hans Overgivenhed hor en fri Tumpleplods og hons Tonkeliv 
næres of de friskeste Billeder. 

* Skpevel for en ufuldforl anlholoKi, som prof. Chr. Molboch paa- 
!M»gyndie. Findes blandl den molhecliske families papirer. Overladt 
«Samtiden» af lir. C. O. Molhecli. 

' W A. Munrh. 



En selv|.iosr«n af Wplhaven. 297 

I Bergens Ijitinskolc havde Eleverne dengang meget løse 
Teiler, og min Skolegang der vnr i mere end een Henseende 
en luihts. I Fericnie besøgte jeg nogle of Stillets Ijernerc 
Egne. ogpsa en af disse Udfnrter gjorde jeg, som en tretten- 
anrs Dreng, Bekjendlskob med den gomle Poel Claus Fri- 
mnnn. Jeg var ham en Smule Manna i hans ørken og vi 
blevo hurtigt gode Venner; thi der var hos ham en nuila 
ariiorrtis, der gjorde Tilnærmelsen lettere. Hnn havde en 
Somling rei smukke Tegninger, som han selv, endog i en hei 
Alder havde udført; men ikke mindre end disse Blade inter- 
esserede mig hann Bih/intltdquf blnie, med hvi.s Ordning hnn 
just da var beskjæfliget. Vi voxlede siden Breve, og jeg 
maalle fortælle hom alt hvnd jeg vidste ora hans bergensiske 
Bekjendte, der vare blovne ham fremmede i hans (jcrne 
Afkrog- 

1 Skolen var mig fornemmelig Overlærer Lyder Sagens 
Undervisning lærerig og vækkende; ved hom tik jeg den 
førsle Forestilling om en videnskabelig Erkjendelse, der gnaer 
ud over Skolcschemalismen og bringer de individuelle Ten- 
denlser til Bevidstiied. Hans Fremslilling al' de homeriske 
Sanges rette Chnrakter og Betydning gav mig tidlig et Itid- 
blik i den klassiske Oldtid, der i Almindeligbed førsl vindes 
eRer en langvarig og ofte vHdledende Forberedelse. Homer 
blev mig san kjær i min Skolegang, al jeg lærte mange nf 
hans smukkcf^te Fpisodei' udenad og udarlieidede en metrisk 
Oversættelse al' lliadens 6te Bog, der især foitjkom mig til- 
trækkeiide. Sagens Lærefag var Græsk og Modei-smaalet. 
I de holere Klasser brugles Rahbeks Bog om den danske 
Stil; men Sagen pleiede lillige at foredrage og forklare ud- 
valgte Stykker af fremmede kunslbeoretiske og liternirhisltv 
riske Verker. Pan denne Mande blev jeg bckjendt med Her- 
der, Boulerwek', Lessing og Winkcimann, og disse Foredrag 
vare mig snarl ligesaa kiære som mine Exkursioner og 
(ilædc i det Frie. Jeg havde et nslurligt Anlæg til Tegning 
og jeg vor utrælleiig i ot uddanne del. Denne Tendenls, 
hvis fulde Betydning og Anvendelse senere blev mig klor ved 
en nøierc Omgang med flere dygUge og daimede Kunstnere, 
ledede mig allerede i Skolen til en vigligei-e og mere levende 
Ojifalning af flere Materier i de humanistiske Læi-efag, der 
hyppigt lalics af Sigtc under en cvindelig grammatisk Ann- 
' l-pof. i fuMUiigcn, Uleniirhisloriker 1766-1828. 
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lyse. Da jeg forled Skolen var saaledes min Aands- og 
Livsretning nalurligt og uigjenkaldeligl angivet. 

Ved Universitetet, hvor jeg tog Kx. Art. i Aarct 1825, 
fandt jeg kun liden Opmuntring og \eiledning for den 
Aandsvirksomhed, hvortil al min Higen var henvendt. Der 
fnndtes intet akademisk Foredrag, som kunde nære den, og 
hiandl mine Tniven^itetsvenner var der i flere Aar Ingen, 
der delte den. Faa denne Tid var den norske Høiskole intet 
uden en F.xamensindretning, der paa hurtigste Maade skulde 
skatTe den unge Stal det fornødne Antal Emhedsmænd. Den 
Studeremethode, som da i Almindelighed brugles, var i en- 
hver Hen.seende pueril og aandløs, og IJniversitetsstadens 
store Mangel paa Gjenstande der ved den umiddelbare An- 
skuen kunde vække en vidcnskahelig Trang og Bevidslhed, 
gjoide deime Tilstand endnu .slettere og mere varig. l'nder 
.saadanne Foi-holde kan selv den freidigste Stiæben mangen- 
gang linde Banen mørk og spærret og henfalde til en lammende 
Mismod. Naar jeg seer tilbage paa mine Læreaar kan jeg 
ikke noksom l)eklage de møi.sommelige Omveie og Irgange, 
jeg ofte har maattet gjennemgaa foråt komme til Besultater, 
som en vækkende Samtale eller el sikkert veiledende Ud- 
gang.spunkt med Lethed vilde have givet mig. Kfter den 
philologisk-philosophiske Kxamen opholdt jeg mig henved 2 
Aai-, til Høsten 1828, i mit Hjem, og da jeg var der, døde 
min Fader. Kfter hans t^nske var jeg begjndt at studere 
Theologi; men jeg tog dette Studium med en indre Mod- 
stræben, og følte snart al jeg maatte komme til at opgive 
det. Jeg var nu overladt til mig .selv og kom tilbage til 
rhristiainn megel fattig og med mørke Udsigter. Kn Familie 
i Byen tog mig til Huslærer, og i denne for mine egne 
Sysler megel ugunstige Stilling, tilbragte jeg omli-ent et Aar. 
De trængende Studenters almindelige Tdvei: slræng Tar\e- 
lighed «»g kummerlige Timeinformationer blev siden i en 
Bække af Aar ogsaa min Tilflugt. 

Jeg var Medlem af Studentei^samfundel. I dette Selskal> 
var der en GjriM-ing, som den ungdommelige Trang til Be- 
vægel.se og Opsving, omgivet af det stagnerende, monotone 
Iniversitetsliv, naturligt frembragte; men man vidsle ikke 
at hjæl|>e sig. Nogle dunkle, traditionelle Forestillinger om 
en friere videnskabelig Stræben spillede ind i en fal.sk Op- 
fatning af den studerende Tngdoms politiske Betydning, og 
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af denne Blanding fremgik der altfor mange chimæriske 
Længsler og Idrælter; man klæbede sig til fremmede, uan- 
vendelige Former, og der lagdes Grunden til disse hadefulde 
Partisplittelser, der endnu ere til saa megen Forvirring i vor 
begyndende Literatur og i vort offentlige Liv. I Studenter- 
samfundet havde man et ugentligt Blad, der forelæstes og 
kun existerede i Manuskript; jeg var i lang Tid dets Redak- 
tør, og denne Stilling vai* mig meget nyttig; den absorberede 
mine første umodne lilerairc Forsøg og afholdt mig fra at 
give dem en større OlTentlighed, som jeg senere maatte have 
angret. Mine Bestræbelser for at bringe Selskabet til en 
klarere og simplere Opfatning af de naturlige Forhold, hvoi-af 
det burde søge Liv og Næring, indviklede mig i stadige 
Feider, der æggede til Selvtænkning og uddannede min 
Fremstillingsevne. I dette Blad beg\'ndtc ogsaa min Strid 
med Henrik Wergeland. TilfældigeOmstændigheder og min 
Modstanders voldsomme Charakter bragte Striden til offent- 
ligtUdbrud, og saaledes udkom 1832 mit første trykte Arbejde: 
«Henrik Wergelands Digtekunst og Folemik». 

Aaret før havde jeg sluttet mig til nogleaf Universitetets 
ypperste Alumner og blandt disse kan jeg især nævne 
Schweigaard og P. A. Munch som dem, hvis Bekjcndtskab 
blev mig vcderkvægende og lærerigt. Med Schweigaard og 
nuværende Bureauchef Birch-Reichenwald stiftede jeg 1832 
«del norske Studenterforbund», hvori flere Lniversitctslærere 
indtraadte. Dette Selskab havde en tydelig angivet literair 
Tendents; det anskaffede et Udvalg af videnskabelige Tids- 
skrifter, og udgav det første norske Literaturblad. Jeg var 
Medlem af denne Tidendes Kedaktion. Men det hele Insti- 
tut maatte kjæmpe mod en Opposition af alle de uklare Ret- 
ninger, hvori en misforstaaet Liberalisme og Nationalitet 
henførte den raisonnerende Journalistik og den større Masse 
af den studerende Ungdom. Fn literair Kritik efler Tidens 
Medfør og Fordringer var endnu et Særsyn i Norge; man 
reargerede mod en Virksomhed, der søgte at ordne og ud- 
tale hvad der hos Oppositionen kun var og blev dunkel 
Tendents; en Opposition, der førte Fremskridningens Løsen 
i Munden, tog det Maadelige og Puerile i Forsvar, naar det 
kun havde sluttet sig til noget yndet Moment i Døgnbevægel- 
sen, eller til Stoff^er, dei- havde faaet et nationalt Præg. Til- 
sidst underlagde man Selskabet en forhadt politisk Farve og 
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dets Ugeskrifl (Vidar) maalte efter halvanden Aargang ophøre 
forOppositionens numeriske Overvægt. Kort efler udgav jeg 
mit polemiske Digt «Norges Dæmring», og fremkaldte derved 
blandt alle de gjærende Synsmaader en enorm Bevægelse, 
der endnu ei er tilendebragl. Om dette Digt omsatte der sig 
en egen Literatur, der for sig danner et lidet Bibliothek; jeg 
udholdt en Forfølgelse, hvis bittre og rasende Charakter over- 
træfler alt hvad man i vor Tid har seetaf journalistisk Toiles- 
loshed og literair Fanatisme. Derfor var det ogsaa i sin 
Orden, at Digtet efter føie Tid fik et nyt Oplag. Medens 
Larmen endnu vårede, gjorde jeg min første Tdflugt fra 
Norge og havde et kort, men lærerigt Ophold i Kjøbenhnvn 
(Septcmbei* 1836). 

I den første Halvdel af det følgende Aar besogte jeg 
Frankrige og Tydsklnnd. Nogle prosaiske og poetiske Skil- 
dringer fra den Tid lod jeg indrykke i Christiania-Bladet 
«den Konstitutionelle>. I denne Tidende, som man har villet 
ndgive for en Forsættelse af Vidar, har jeg, skjønt udenfor 
Redaktionen, tåget en virksom Andel. Blandt mine Arbeider 
der kan jeg især nævue en sloirc Afhandling om «iK^rske 
Pi-esseanliggender>, der i den senere Tid har indviklet mig i 
nye Feider. Min Stilling var i hiin Periode overordentlig 
vanskelig. De almindelige slette Aspekter for al Slags aande- 
lig \'irksomhed i mit Fædreland, og det stoi'c Tryk, dei* ligger 
i on isoleret Stræben, der først skal dainie sig et Publikum 
hvoiaf den siden kan opretholdes, havde tor mig en ucndeli;: 
forøget Vægt derved, at jeg fremdeles var Gjenstand for en 
komentreret Animositet, der intet Middel skyede for ganske 
at udelukke mig fin mine I.andsmaMids Dcellagelse. Imidler- 
tid ^iw jeg mine Meddelelser til .Mmecnheden on ny Form. 
I Mnj 1H37 begyndtc jeg en (lyklus literairhistoF-iske Fnro- 
hosiiinger, der sluttedes mod Aarcts LMgang. Jeg sogle hor 
at give on Fremstilling af voit Sprogs og dets skjønne I.itorn- 
turs Skjiobner og Fdvikling ligefra Sagaoldet til don nyeie Tid. 
Dol var fornemmelig min Hensigt at fremhævo det historiske 
Standpunkt, hvcufra denne Side af vor Nationalitet maa bc- 
trngtos til Advarsel mod don daarlige Anstnengelse at ville 
honsa'tte den som en rodlos Xaseplante, dei* nu mod Het 
skulde næres med fon-orede vandige Paagydninger. Disse 
Forelæsninger bleve lalrigt besøgle af et l)landet Publikum; 
men hidlil har mangehaande ugunstige Omstændigheder 
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hindret mig fra at overgive dem til Pressen. I det følgende 
Aar var jeg fornemmelig beskjæftiget med at revidere mine 
poetiske Arbeider, af hvilke kun en ringe Deel tilforn var 
bleven offentliggjort. Dette første ordentlige Udvalg af mit 
Forraad blev færdigt fra Trykken i de sidste Dage af 1838. 
Mit nyeste Skrift er: «Antydninger til et forbedret Psalme- 
verk for den norske Kirke», der udkom i Marts dette Aar. 



Lektor Munch har bedet mig underrette Dem om, at han 
fremdeles er beskjæftiget med Udarbcidelser til den biogra- 
phiske Haandbog, men at han ved et smerteligt Onde i sin 
ene Fod bliver noget forsinket i sit Arbeide. Han haaber 
dog i Sommer at kunne sende Dem et nyt Bidrag. 

Med Høiagtelse og Ærbødighed 

Joh. Welhaven. 



AF GUSTAVE FLAUBERTS ROMANTISKE 

DIGTNING. 

Tentation de Saint Antoine. 

I. 

I Flauberts moderne hovedverk L\'tlucation smdmmfatr 
hovde digteien stillet sig en lignende opga ve som Goollie 
i .Wilhelm Meislers Lehrjnhrc»: hegge linr fortalt sin slegts 
roman, romanen om den unge mand af deres samtid. Der 
er to andre verker, som ogsaa frembyder en parallel, — livr»r 
(ioethe og Flaubert paa siimmc maade mødes i en stor <»p- 
gave. Og heller ikke her er der tale om nogen paavirkning 
fra den ældre til den yngre. Der er i alle enkeltheder den 
storste Ijernhed mellem «Tentation de Saint Antoine» <»g 
<Faust». Og dog har begge digterc det samme store maal, 
der er dei» samme dristige vilje. Begge har villet et digt om 
lirrf, ikke om del enkelte levende menneske, men om menne- 
sket - det evig sogende menneske, der fordrer at vide, hvor- 
for det er til, og hvad detgaar imøde — som er bundet til 
det endelige, lider og gheder sig ved det endelige, men sam- 
tidig begjiurer del uendelige. 

Den maad(\ hvorpaa begge digtere liar grebel sin op- 
gave, l»ærer .sterkt præg af deres ulige race og ulige tempera- 
ment. 

Faust er .'^elve det .Migende menneske, (ioethe lader ham 
udforske livet forst ved at føre ham ud i verden, dernæsl 
ved al lado ham f«)rdybe sig i den verden, han linder i .<^il 
eget indit?, og i den. der mø<lei' ham i hans studier, i 
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historien, fornemmelig antiken, i de ontike skjønhedsidenler. 
Faust er af Goethes egen aand, han er Goethe selv. 

Saint Antoine, munken i ørkenen, er helt passiv, hans 
maal er at afdø fra verden, at bli alene med sin Gud. Til 
gjengjæld indfinder verdens magter sig hos ham. Alle de 
menneskelige kræfter bor endnu i det stakkars udpinte 
legeme, viljen til kvinder, viljen til magt, viljen til viden. 
Og især den sidste — den fristelse at søge, forske, tænke — 
er haard og langvarig. Antonius' sjæl blir som et speil, 
der gjengir en lang række billeder. Billeder, som visoi-, 
hvordan mennesket fra historiens begyndelse har prøvet at 
orientere sig ligeoverfor det store ukjendte, danne sig en 
forestilling om den hemmelighedsfulde magt, der rører sig 
bag tingene, styrer tingene. Der oprulles et panorama af 
gudeverdener — det er de menneskelige ideer, de menneske- 
lige religioner, der har tåget ydre skikkelse. Mennesket har 
behov for billeder, det har altid maattet fatte gjennem 
billeder. 

I overensstemmelse hermed fremstiller Flaubert religio- 
nernes historie i malerier. Han lader eneboeren Antonius i 
en febernat gjennemløbe den hele række af oltidsreligioner. 
Guder og religionsstiftere glider forbi hans øie i farvcrige 
syner, han hører deres røst, de aflægger sin bekjendelse, de 
i-øber sin svaghed, de attøser hinanden, den ene efter den 
anden gjør de spranget ud i afgrunden — deres lid er forbi, 
ingen af dem har naaet den sidste sandhed. 

«Saint Antoine» er et digt om nwnnrskrts afmagt, om 
Faust, som har søgt og aldrig fundet, om Faust, der har 
dyrket Isis, Jupiter, Buddha, Jehovah — Faust som ægjpter, 
romer, kineser, jøde — historiens hvileløse Faust. Flaubert 
har ladet ham afspeile sig i den syge askets feberfantasier. 
Han har arrangeret et forunderligt optog, et fai^verigt, lar- 
mende optog fra alle lande — mennesket, der stævner mod 
udødelighcden, tungt belæsset med alle jorderigs byrdei', 
jordiske lidenskaber og lyster, skabende sig guder i sit bil- 
lede, guder, som det frygter og tilbeder, og siden haaner og 
slaar ihjel . 

Et digt om menneskets afmagt. Hvad Flaubert især har 
villet, er ikke at forståa og forklare de enkelte religioner, 
deres skjønhed og deres svaghed — ikke kritisk at følge 
menneskeaandens udvikling. Han har med ubarmhjertig 
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konsekvens villet én ting: vise os nnenneskets afmogt, slille 
den menneskelige forfængeiighed i den rette belysning, ludo 
os løle afstanden til den sidsle visdom, den som aldrig kan 
naacs. Han har i store malende træk fortalt om det lille 
begrænsede endelige væsen, der i sit latterlige hovmod sæl- 
ter en stige op mod himmelen og hilser gemytlig paa Gud- 
fader. Han har vist, hvordan dette væsen til enhver tid 
bestemmes af sit kjød, sin endclighed. Han har git en 
kjødets komedie — kjødet, der vilde være aand. Men denne 
komedie har dog en tragisk grundfølelse: den smertelige 
følelse af, hvor kort de naar, selv de største og bedstc iblaiidt 
os. Der er haan, og der er sorg i Flauberts digt — haan 
mod det opblæste, egenretfærdige hos mennesket, en haanlig 
glæde ved at vise frem en liden dumstolt fanatiker, som liar 
forpagtet sandheden, og som korsfæster alle, der fortolker 
bibelspi'oget anderledes end han — sorg over det stores 
svaghed, det .skjønnes foigjængelighed, livets intcthed. 

«Saint Antoine» er i sit anlæg et af de mest storslagne 
verker, jeg kjendcr. Men de forfattere, der med større eller 
mindre held har forsøgt at gi en kritisk udlægning af digtel, 
synes at være enige om, at den mægtige bygning er blit for 
overlæsset, for tung og for mangfoldig. Verkets lærdom — 
den endeløse detileren af sære skikkelser, alle disse sekter, 
hvis forrykthedcr Flaubert har studeret med saamcgen omhu — 
forvirrer det kunstnei*iske billede, gjør indtrykket broget og 
uklart — stiller fremfor alt urimelige fordringer til læserens 
viden og tænkekrafl. «Saint Antoine» har hele et tilosotisk 
verks tyngde uden at ha dets stringens. Og dog er det en 
bog, som det lønner sig at arbeide sig igjennem, saa stor en 
rigdom gjemmer den, saa pragtfulde enkeltheder. 

^ Saint Antoines» rigdom beror dog kun delvis paa dets 
tankedvl>de. 

Naar Flaubert har valgt at følge sin Faust gjennem 
liislorien — igjennem forestillinger, religioner, kulturer, som 
blomstrer og dor — , .saa er det ikke mindst, fordi denne 
plan byder hans htlorisdsh' evne en glimrende oi)gave. En 
opgave som den, der moder ham i ^Saint Antoine>, tilfreds- 
stiller føi-st hans temperament, hans ironiske livssyn, hans 
.sans f4»r det groteske — deriiiest hans forskertrang, hans 
begjær eller herdom, — men fremfor alt hans store kolori- 
stiske begavelse. Her breder sig jo et rigt felt for en oitlets 
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maler: alle disse folkeslag, deres religiøse kultus gjennem 
aartusinder, deres barbariske forestillinger og barbariske 
skikke, deres ceremonier og deres religionskrige — eller 
disse sekter, der gjennem de første aarhimdrederefter Kristus 
kjæmper om magten, afvekslende forfulgte og forfølgende 
hverandre, snart mishandlede af arenaens vilde dyr, snart kjæv- 
lende paa kirkemøder — martyren fra igaar kror sig idag 
som den mægtige prælat alt dette maatte friste Flau- 
bert — ironikeren, videnskabsmanden, men især maleren. 

Ogsaa det maleriske i «Saint Antoine» gencres hyppig 
af billedernes vrimmel, og noget helt billede blir der ikke af 
de mange. Men nu og da rulles der op et lærred, der vir- 
ker med en blodig uanet farvepragt. 

— — Ideen til «Saint Antoine» beskjæfliger allerede 
Flaubert i hans 25de aar. Det er værd at bemerke, at den 
første indskydelse har han faaet gjennem et maleri. I mai 
1845 skriver han fra Milano til Alfred Le Foittevin: «Saa 
har jeg set et maleri af Breughel, som forestiller den hellige 
Antonius' fristelse, det har bragt mig paa den tanke at arran- 
gere dette sujet for teatret, men det vilde nok kræve en anden 
mand end mig.» Han tilføier, at han skulde gi baade det 
ene og det andet 'for at kunne kjøbe dette maleri, som 
størsteparten af de folk, der ser paa det, sikkeit anser for at 
være slet». Og i august 1846 talei* han i et brev til Louise 
Calet om en gravure af (]allot med samme sujet som Breu^- 
hels maleri: «Jeg har pakket ud min «Tentation de Saint 
Antoine» og hængt den op paa væggen — det er et ai-beide, 
som jeg elsker høit. Jeg har længe onsket mig det. Det 
paa samme tid groteske og sorgmodige har for mig en ufor- 
klarlig charme — det svarer til de inderste krav i min natui-: 
en bitter gjøgler som jeg er. Det faar mig ikke til nt le, 
men til at drømme længe.» 

I slutningen af 1851 er han allerede naaet langt med sin 
«Saint Antoine». Han har da gjort sin østerlandske reise, 
hvad der sikkert har l)idraget til nt øge hans interesse for 
emnet. Men han omtaler endnu i et brev af januar 1852 
baade dette sujet og «I/éducation sentim.entale» som Ibr- 
søg». «Saint Antoine» fremstilles som et udtryk for en be- 
stemt side af hans temperament og talent, den lyiiske, som 
en opgave, lyrikeren i ham har udkaaret sig. Og han føler 
sig under arbeidet paa «Saint Antoinc>^ mest fri, mesl sig 

W) — Samtiden. 1901. 
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selv. Fremfor alt er det stilen, koloriten, som interesserer 
ham. Han udtaler sig paa en maade, som viser, hvor dybt 
digterens romantiske frihed har tiltalt ham. Han elsker et 
emne, der tillader ham at staa som den vilkaarlige suveræn 
ligeoverfor stoffet: 

«Det som synes mig vakkert, som jeg gjerne vilde gjøre, 
er en bog om ingenting, en bog uden ydre baand, som levede 
af sig selv ved stilens indre styrke, ligesom jordkuglen svæver 
i luften uden støtte, en bog, som næstcn ikke skulde ha be- 
stemt sujet. eller ialfald et næsten usynligt sujet, om det 
gik an. De vakreste bøger er dem, hvor der er mindst 
muligt haandfnst stof; jo mere udtrykket nærmer sig tanken, 
jo mere ordet stiger mod høiden og blir borte, desto vakrere er 
det.» Flaubert vil en «frigjørelse fra stoffet, den senere bane- 
bryder for realismen bringer en æterisk idealisme sin hyld- 
ning. Denne idealisme opløser sig imidlertid i en dyrkelse 
af stilen, r\tmen, sprogets musik. Som mange andre poe- 
ter med et romantisk drag er han undertiden langt inde paa 
den tanke, at poesi i virkeligheden ikke er andet end sprog- 
lig musik. I det mindste er det denne musik, der er det vig- 
tigste. «Derfor (indes der ogsan» — som han videre udvik- 
ler — «i virkeligheden hverken vakre eller daarlige sujetter, 
og man kunde næsten slaa fast som et axiom, ved at gjen- 
nemføre begrebet rm ktinst, at der overhovedet ikke gives 
sujetter, da stilen i og for sig er en ab.solut maade at se 
tingene; dei* ti-ængtes forresten en hel bog for at faa forklaret, 
hvad jeg mener. Jeg skal skrive om alt dette engang paa 
mine gamle dage — — .» 

«Saint Antoine» blev ikke noget fyldestgjørende forsvar 
for denne Flauberts teoii om en ab.solut stil, uafhængig af 
stotTet, om et æterisk ord, virkende ved sin egen musik. 
\'erkets svaghed beror nctop derpaa, at digteren har stolet 
formeget paa sprogets egen .sclv.^tændige tiltrækning — dets 
styike er foruden den spi'ogligc skjonhed ikke mindst det 
vægtige fond af tienkning, som her er nedlagt. Der er allid 
hos Flaubeit t<» personligheder: stildyrkeren, den paradoksale 
og fanatiske skjønhedstilbeder og den anden: videnskabsman- 
den. natui-forskeren. Det er denne dobbelthed, der l)etinger hans 
storhed, det erogsaa denne dobbelthed, der betinger en stadig 
splittelse i hans bogei*. tbrer hansstræben i lo retninger, svækker 
kun>tneien,bindervidenskabsmanden,gjorkompositionensvog. 
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«Saint Antoine» blev. som vi ved. foielobig henlagt efler 
Houilhefs og Du(;ninp's raad. [ slutningen of femlianrene 
linr Flaubert arbeidet oUer for sig, men lægger del til side 
li! fordel for «Salammbo». Men denne hellige Antonius' 
fristelse vedblev, som man har sagl, nt være Flauberts e^en 
fristelse, og eflerat han var blit færdig med <l,'éducation 
senlimenlalo, gjenoptages emnet for sidste gang, og 1874 
udkommer Flauberts kjæreste bog — for at bli læst of iiogle 
ganske fao, forslaaet af endnu færre. 

Ved bogens begyndelse træffer vi den hellige Antonius 
ved sin hytte i en ade ægyplisk klippeegii Deleraflen, den 
udpinle eneboer længes eiter hvilen. Meu denne hvile kom- 
mer ikke. Hans overanstrengte nerver, han^ savn, de længs- 
ler, der ikke har ladet sig døde, — nu da natten bryder 
frem, melder alt delte sig, hensæller ham i en febcrlignende 
tilstand. 

Jeg har sogt, al 'Saint Anloine» er el digl om menne- 
Jokets ufmagt. 

Denne afmagt skildres først hos det enkelle menneske, 
Antonius, der .som asket stiller sig mod naturen. Hvad 
hjælper det, ni han piner sit legeme ud, at han gir afkaid 
pnn alle verdens glæder, ofrer sit gods, sin geistlige karriere, 
skyr kvinderne, sulter i ørkenen med sjakaterne som eneste 
selsknbr' Naturen er ligefuldt hans herre, den bor inde i 
ham. foivilder hans tanker og vækker under .selvpin.seleu de 
fornemmelser, han har Myglet for. Hon føler ensomheden 
saa Hierkl. at hon prover at lokke til sig en af de sjaknlei', 
dor pleier at sljæle hans mad. Det er da et levende væsen. 

Den natur, hon Iror at kunne mestre, den meslrer Ivei-l- 
imod ham selv i hans lanker og drømme. 

Hin nat i ørkenen mindes han Ammonaria, hans ung- 
doms elskede, som løb efler ham og kaldte paa ham. do 
hans lærer, den gamle asket, førte ham ud af verden. 

Han fristes videre ved tanken paa den mtegtige i-olle. 
han kunde ha spillet i den kirkelige stat. Han fyldes lidt 
eller lidl af en dyb forfængcliglied: for en mond han i virke- 
ligheden er! 

• Det er efler min befaling, man har by^^l alle disse 
liclligc klostre, fulde af munke, dei' bærer gjedeskinds boar- 
skjorter paa deres krop, talrige, saa de kunde udgjare en 
hær. Jeg har langveisfra helbredet syge, jeg har udjaget 
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djævle, jeg lior sot over floden midt mellem krokodiller; 
keiser ('onstontin hor skrevet tre breve til mig; Balacius, 
som hovde skumlet over mine skrivelser, blev sønderi^evet nf 
heste; folket i Alexandrio sloges om ot se mig, og biskop 
Athonosius vor min ledsoger. Men jeg har do ogsoa ud- 
rettet noget. Nu er det mere end 30 oor, jeg hor boet her i 
ørkenen under evig jamren. Jeg har om mine lænder baoret 
tire og tyve pund bronce som Eusebius, jeg har udsat mit 
legeme for insekternes stik ligesom Mocorius, jeg har til- 
bragt tre og femti nætter uden at lukke et oie ligesom Pa- 
comus; og de som halshugges eller stenes eller brændes, 
viser maaske mindre standhaftighed, thi mit liv er et slcdse- 
varigl matyrium.> 

I en periode som denne udfoldcr Flaubert formelig 
menneskenaturens skrøbelighcd, breder den frem for læseren 
med et stort smil. Hvad har det hjulpet Antonius, at han 
forlod verden — tiele dens larmende liv, dens smaalighed, 
misundolse, ko|)pestrid, gjenlyder inde i ham, maaske endiui 
sterkere nu i ensomheden. Forvandlingen er ganske imagi- 
invv: istedenfor at konkurrere om en høi plads i verden, 
konkurrerer dis.se fædre om en hoi plads hos \'orherre i 
hans rige. Kiler neppe nok det: «Keiser Konstantin hnr 
skrevet tre breve til mig.» 

Tanken paa konkuirenterne river Antonius ganske med. 
Han længes tilsidsl efter at bevæge keiseren til at land^for- 
viso dem alle, han vil knuse dem. 

Hans synei- veksler: sullen ledei' hans tanker i anden 
retning. Natui-en slajir fiam paa en anden maade. Han hen- 
gi vei* sig til fantasier oid marl. 

Saa begjiprei' han kvinder. Han ser dem komme for 
at hylde ham, den hellige eremit. sogende trøst for sin s'}æ\. 
Men det, de soger, er i virkeligheden en ovei menneskelig 
nuiclse (iff/r mlujitr stwhutiKtinr). Han tbrsoger at vise dem 
tilbn^ic?. 

Fra en halwnagen tilstand, hvor Antonius endnu har 
etsla^rs modslandsevno. glidei* han saa helt over i drøm- 
men. — 

< >g nu kan Flaubert frit hengive sig til sin koloristisko 
tantiisi. nialo det ene pragtfulde niilieu eftei* det andet, fylde 
<lol med hi-itoriens siiMe>le skikkelser. - 

Fnkelte af disse malerier er ogsna blit af m^rgtig viik- 
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ning. Andre er kun skinnende farveorgier eller lærde scene- 
«rrongements. 

Antonius' drømme svarer til de forskjellige arter af 
fristelse. Han blir den romerske keisers fortrolige, den 
egentlige herre i det romerske rige. Han føler magtens rus. 
Og han bruger sin magt, bruger den som det løsslupne 
menneskedyr, han er, han vader i sine konkurrenters blod. — 

Andre magtsyner: han befinder sig pludselig ved Nebud- 
kadnezars hof. Denne lille episode hører til digtets bedsle, 
gjengiver med vidunderlig knaphcd og kraft bogens grund- 
tanke: 

I en vældig og overdaadig smykket sal sidder datidens 
største hersker, Nebudkadnezar, omgit afalden rigdom, som 
landene kunde byde ham. Rundt omkring i den store sals 
søilegange, og udenfor salen, i slottet, lyder der som en 
susi*n, et bølgende ocean, tusinder af stemmer. Det er men- 
nesker, som er til for ham, Nebudkadnezar, hans tjenere, 
hans slaver. Hans første mænd har samlet sig rigt pr>dede 
ved gildebordet. Han selv sidder helt alene. Rundt om ham 
svinger prester deres røgelseskar. Paa joi-den for hans fod 
ligger der mennesker, hvis arme og ben er afhuggede. Han 
kaster ben til dem, som de gnaver paa. Det er de konger, 
han har overvundet. Bag ham staar en række af mænd 
med bind for øinene: det er hans brødre, de er blindede. 

Der føres ind vilde dyr for at more ham, — der møder 
optog fra forskjellige lande, fra nordens sne og fra Afrikas 
brændende indre. Og tusinder af kvinder stiiar til hans dis- 
position. De er hans alle. 

Denne mand har opnaaet alt. Han anstrenger sin hjerne 
for at finde noget nyt. Han spiser af hellige kar. Han 
kunde have lyst til at brænde af sit palads med samt den 
hele besætning. Bygge op igjen Babels taarn. Afsætte Gud. 

Antonius har beskuet ham, der han sidder. Levet sig 
ind i hans følelser. Han blir ét med Nebudkadnezar. 

Saa er det, at dette menneske, der har faaet alverden 
tileie, ude af stand til at begjære mere, svimmel af hovmod 
og lykke i uendelig foragt for menneskene begjærer at bli 
dyr igjen. Ingen haan mod menneskene er dybere end at 
den, som staar høiest blandt dem, den, som de alle kiyber 
for, .selv begynder at krybe paa fire. Og Nebudkadnezar, 
den vældige monark, der er overmættet af nydelse, og Saint 
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Antoine, den forsultne munk, der har forsaget alt, føler i én 
person den samme trang til atgaa paa fire, brøle, spise græs. — 

Dette er menncskrts farc(\ den groteske og sørgmodige 
farce om mennesket, med det uendelige begjær og den ende- 
lige evne. Begge, Nebudkadnezar og den hellige Antonius, 
er de lige dumt, lige nedværdigende prisgivne det liv, den 
natur, der bestemmer over os alle. 

Ingen af de øvrige malerier kan i dybsind og pragt maale 

sig med billedet af Nebudkadnezars kongeborg . Intet- 

steds har Flaubert fundet et saa sublimt udtrvk for menne- 
skets — den enkeltes afmagt. — 

Han gaar saa videre, undcrsøger den samlede sum af 
menneskeligt arbeide, af menneskelig stræben mod det uen- 
delige — : 

Kflerat Saint Antoine har gjennemgaact de mere kjøde- 
lige fristelsei-, det rent dyriske behov eftcr mad, begjæret 
eftcr kvinder, l)egjæret etter magt, møder han den sidste 
stoie fristelse: djævelen frister hans aand. I hans gamle 
discipel Hilarions skikkelse bringer djævelen ham til at vende 
sig undersogende mod den religion, han tilhører, prove den 
bekjendelsc, han har kjæmpet for. Og djævelen, der ingen 
anden er end den kritiske aand, den store tviler, den eneste 
vismand — en betydeligere, mere imponerende skikkelse end 
(ioethes Mefistofeles — , forer ham .saa gjennem historien, 
o|>ruller for ham lige.som i slagmalerier menneskets kamp 
for at linde frem til himmelen, klarheden, sandheden — 
forklarer ham, hvor foigjæves den altid har været, peger hnan- 
leende paa al den menneskelige gemenhed og grusom hed, 
alt det dyrisk bundne, der har merket denne kamp. Han 
frenilægger et bi-oget og ri*:holdigt materiale fra alle lande og 
religionssanifund, der visei*, hvorledes den religiøse stræben 
altid har været haablost tilsniudset af det jordiske. 

Jeg har sagt, at Faust var af (ioethes aand, den .sogendo 
(ioethe solv. Skal man tinde Flaubert i «Saint Antoine», 
tinder man ham i digtet.-^ Mefisto, Hilarion. Hilarion cv 
skeptikeren, ironikeren Flaubert — den Flaubert, derglæder 
sig over det groteske, den store tviler. Det er den Flaulærl, 
der aldrig blir træt afat modsige alle dem, .som fremstiller sip 
med en endelig og anerkjendt .sandhed. Den Flaubert, der 
aldrig blir træt af at indskjærpe menneskene i-espekten for 
det uendelige, for den navnlø.se Gud. 



11. 

Den endelige og farligste fristelse, som Saint Anloine 
udsæltes for, er som sagt den kritiske prøvelse, som djævelen 
i Hilarions skikkelse foretager af de forskjellige religiøse 
forestillinger. 

Den hellige Antonius har just i sine drømme liavt et 
besøg af dronningen af Saba. Hon linr nydt hendes skjønhed, 
mens han tilsyneladendc har modstaaet hendes fristende til- 
bud, — efter en lang kamp er hun krænket i.>g sorgfuld 
draget bort med hele sit pragtfnide folge. Anlonius er blit 
alene. Saa opdager han et barn i nærheden afsin hytte — 
det man være blit lilbage, en liden vissen skikkelse, det er 
snarere en gammel dverg. Antonius tiltaler dvergen, der 
præsenterer sig som lians fordnms discipel Hilarion. An- 
tonius vil vide, hvordan han, der vor saa ung og skjøn og 
sterk, er krympet saaledes sammen, hvordan hans stemme 
er blit sao kold, hons haar hvide. Hilarion forklarer, hvor- 
dan livets byrde har hvilet tungt paa ham. Hon viser til 
Antonius' forbauselse, at hon ved, hvad der i dennes ensora- 
hed er hændt ham. Han laler ilde om den store Alhanasius, 
som Anlonius beundrer, — Antonius forsvarer ham, men 
ender med i stilhed at glæde sig over, ot denne mond. -som 
har imponeret ham, blir ofklædt og tilsmudset. 

Saa reiter Hilarion pludselig et direkte angreb mod 
Anlonius selv, viser ham, hvorledes det egentlig hæiiger 
sammen med hans fromhed. Hilarion er den voagnende 
selvkritik, selvgranskningen — forstanden, der gaar i for- 
bund med samvittigheden. 

• Du hykler, som begraver dig i ensomheden for bedre 
at kunne hengi dig til dine lysters udskeielserl Du gir af- 
kald poo kjød, vin. bade, slaver, hædersbevisninger; men du 
lader din fantasi tilbyde dig middage, parfumer, nøgne kvinder 
og mængdens jublende hyidning. Din kydskhed er kun en 
subtilere fordærvelse. og din forogt for verden kun el udtryk 
for dit hods afmagt. Del er detle, der gjør folk som dig sao 
sorte af sind. Eller konske er det, at de Icili^r. Ja, for det 
al kjende sandheden det gjør en glad. Var Jesus kanske 
sørgmodig? Han omgav sig med venner, hon satte sig i 
oljelræets skygge, gik ud blandt folket, gjorde vond til vin, 
tilgav synderinden, helbredede olle lidelser. Du — du har 
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ikke medfølelse med andet end din egen clendighcd. Det er 
som et somviltighedsnog, der driver dig — en forrykt raahed, 
der bringer dig til at afvise en hunds kjærtegn — et smil 
fra et barn.» 

Antonius brister i graat. Hilarion gaar videre. Han 
fortæller ham, at hans Gud ikke er nogen Moloch, der kræver 
hans kjød som otter. Der udvikler sig en teologisk diskus- 
sion. Antonius fremhæver, at der er en særegen velsignelse 
over lidelsen, — han priser martyrerne, som ved sit blod 
besegler sin tros sandhed. Hilarion forklarer martyriet som 
menneskeligt, giver martyriets psykologi. Saa udkastor linn 
en tvil om froms værd i det hele. Hvad værd har det 
egentlig, at man kan si: «Jeg har ////// overbevisning, hvnd 
skal det .«^aa til at diskutere yderligere.» Det er selve 
anstrengelsen for at forståa (lud, forståa hans vilje, der 
har værd. 

Dermed har Hilarion ført Antonius ud paa det farlige 
skraaplan: .søge videre, undersøge. — 

Antonius lytter til ham med undren, der er en impo- 
nerende myndighed i hans stemme. Antonius opdager, al 
Hilarion er blit .*^tørre. 

Hilarion vokser. 

Han gaar videre. Disse andre beviser for sandheden af 
den leligion. Antonius tilhører, — hvad beviser de egentlig? 
Miraklerne f. eks. Ogaa Faraos troldmænd gjoi*de mirakler. 
Det ved Antonius meget godt. Med djævelsk bonsens slaar 
Hilarion ham med hans c^j^ne vaaben. 

Han gaar videre. Han paavi.ser uoverensstemmeKser inden 
den hellige skritt. Han gjendriver en banal bogstavelig skrift- 
forstaaelse ved en l)anal smaalig logik. Hmi gjør sig til den 
stakkars Antonius' lige, gaar ind paa hans tankegang, op- 
løser den i tvil og rykker ham pludselig ud i en verden med 
videre horisont. --- 

Antonius føler, at hans tanke forlader sil fængsel. Den 
gaar ud for at .^oge den hemmelighed, han allerede troede 
at sidde inde med. Hilarion fortæller ham, at i et fjernt 
land bevares denne hemmelighed af gamle vismænd. Og 
han tar ham me<l paa den store rundreise gjennem tiderne 
— den store jagt etter .sandheden. 

Han torer ham forst ind i en vældig forsamling, hvor 
de forskjellige kristelige sekter gjør op med hvenmdre. De 
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første aorhundreder efter Kristus gav som bekjendt et billede 
af stor aandelig forvirring. Folkene havde tabt lilliden til 
sine gamle guder, man søgte febrilsk noget, der gav aandeligt 
fodfæste, der strømmede fra østen fremmede religioner ind- 
ovcr romerriget, jødiske, persiske, indiske mysterier, som 
satte fantasien i bevægelse og virkede paa nerverne. Overalt 
opstod der nye profeter, som forkyndte sin lære, afskygninger 
af den jødisk-kristelige lære, den kristelige lære med alle- 
haande tilsætninger. Der vrimlede af partier, som badede 
hverandre og forfulgte hverandre som kjættere. Tilsidst 
gjorde keiser Konstantin til en vis grad ende paa forvirringen 
ved at fastslaa, hvilken udgavc af kristendommen var den 
rigtige. Staten rakte kirken en hjælpende og myndig haand. 

Den aandelige forvirring i disse aarhundrcder har i høi 
grad interesseret Flaubert, og den har passet ind i hans plan. 
Den afdækker menneskesjælcn, viser, hvordan mennesket er 
et siv for vinden, viser dets afmagt. Her var der anledning 
til at studere den religiøse følelse i merkelige konstellationcr, 
under allehaande krydsende indflydeKser og i sygelige til- 
stande. Romersk fordærvclse og orientalsk mystik, orientalsk 
fordærvelse og romersk logik. Men overalt fordærvelse — 
overmættede sanser, længsel mod noget ubestenit og høicie. 
Hvor besynderligt saa det ikke ud i disse sjælc, og hvilke 
teorier kunde der ikke forme sig i disse hjerner! Og hver 
enkelt overophidset hjerne, hvert af disse neivcsvækkcde 
væsener gjorde fordring paa at ha fundct sandheden. Alle 
disse syge sind, der længtede eftei* beroligelse, ti*øst, klarhod, 
gav sig en eller anden visdom ivold, indvicde sig til etafde 
nye mysterier. Det virkede sørgmodig, og det virkede grotesk. 
Det var just et emne for Flaubert. 

Alligevel er denne del af «Saint Antoine» ikke lykkedes. 
Der er formegen tøi* lærdom, formegen opregning, formegen 
udvendig ordprnng. Det er blit en revue over tidens religiøse 
teorier, dens spckulation, en mangefarvet krydsning af alle 
de gamle landes filo.sotlske skoler, men især en revue over 
tankens udskeielser, over alle de religiøse parodier. Flaubert 
fornøier sig ved at indføre sekter, der gjennem kjødets ud- 
skeielser truede at naa aandcns klarhed, dei- .som nikolaiteine 
mente, at man skulde dode kjødet ved at tilfredsstille det 
over formue. Filer sekter, der forbød ethvert arbeide, der 
ansaa enhver beskjæftigelse for synd. Filer dem, der skjelnede 
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mellem legemet, som tilhørte djævelen og følgelig skulde 
gjøre hans gjerninger, og aanden, som tilhørte Gud. Alle 
dis.^^e lærdomme af blandet oprindelse, al denne mystik og 
spekulation, hysteri og galskab, gaar over Antonius' hoved 
som i en storm. Og ud af det hele lyser 61 spørgsmaal: 
hvad er nu rigtigt af alt dette — alle disse mennesker har 
fundet sandheden, — og alle har de støtte i skriften — ? 

Antonius ser for sig bekjendte kristne kvinder, fornemme 
romerinder, der har søgt frelsen. De er opvoksede i al tidens 
luk.sus og raffinement, — hvad er det, som har ført drni til 
kristendommen? Priscilla fortæller: «Det var efler badet, 
jeg laa og slumrede, mens det larmede ude paa gaderne. 
Fludselig hører jeg raab. Man skreg: «Det er en Iroldmnnd, 
det er djævelen!» Og mængdcn stansede udenfor min bolig, 
ligeoverfor Æskulaps tempel. Jeg hævede mig op med hæn- 
derne, san jeg kunde se ud. 

Foran templets søilerække var der en mand, som bar 
jern om halsen. Han tog kul af et bækken og tilføiede sig 
dybe brandsaar paa brystet, idet han kaldte: «Jesus, Jesus!» 
Folket sagde: «Dette er ikke tilladt, lad os stene ham.> 
Men han blev ved. Det var noget ukjendt, betagende — » 

Manden var Montanus, en eunuk. Og Pris(Mlla følger 
ham. Hvad er sjælen i denne slags kristendom? Antonius 
iagttager Priscilla med interesse. 

Han ser en anden kvinde, Maximilla, ogsaa hun elsker 
Montanus. Paa en reise i Parsos er der en mand, som har 
vovet at stanse hendes vogn og overøse hende og hendes 
følge med fornærmolser, at bel^reide hende det forfængelige 
og besmittede liv, hun fører. «Hans voldsomhed bmgte mig 
til at skjælve i mit inderste; og dog vnr det, som om en st(»r 
nydelse vuggede mig, berusede mig.» 

Priscilla svarer Antonius, der undrer sig over denne 
eunuks magi: «Hvor du tænker grovt, hvor du forstaar 
lidet. Sjælen kan føle en vanvittig glæde, som legemet aldrig 
har. t^ Og hun taler om de kvinder, der stod frelseren nær 
— ogsaa deres kjærlighed var af .samme art. Og i sin 
religiøse rus kalder hun sig selv den sidste profetinde. 

Den anden kvinde, Maximilla, roser sig af, at Montanus 
har overvældet hende med sine gaver. Ingen har elsket linm 
.sna høit som hun. men han har heller ikke elsket nogen 
san høit som hende. 
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Dette taaler ikke Priscilla. Den kvindelige forfængelighed 
gjør sig brutalt gjældende hos den sidste profeti nde. Og de 
to kvinder begynder at slaas. 

Atter det sørgniiodig groteske. Atter et billede af men- 
neskets afmagt. Vi ser en kvi nde, der betinder sig i en høi 
sjælelig rus, en kvinde, der føler en overnaturlig lyst, en 
kjærlighed, som aldrig vil kunne tilfredsstilles, — der dukker 
op en anden kvinde — det er en konkurrent. Og pludselig er 
scenen forandret: det lille dvriske menneske brvder frem i 
dem begge. Profetinderne slaas om eunuken. 

— Alle de lidenskabelige, exalterede røster, alle disse 
røster, der skriger ud hver sin tro, den ene saliggjørende 
tro, samler sig nu og da til en eneste stor symfoni af dis- 
harmonier, et eneste stort aandcns delirium. Men nu og 
da stiller Hilarion ogsna Antonius, der nu er blit hans di- 
scipel, ligeovcrfor en enkelt, f. eks. den stoi*e undergjørcr og 
filosof Apollonius af Tyrus, og lader ham veie dennes ganske 
dybsindige lærdomme mod dem, han tidligere har troet [)an. 
Resultatet af det hele er uvished, en stor tvil. 

Og saa en stor nysgjerrighed. Antonius er blit grebet 
af begjærlighed cfter at se mere, høre mere, vide mere, hnn 
gir helt efler for den sidste afgjørende fristelse. 

Nu begynder landenes guder at delilere forbi ham, 

«Han ser først, at der glider forbi langs jorden blade, 
stene, muslinger, dyrebilleder i vage omrids, etslags plumpe, 
vattersottige dverge; det er guder.» Antonius ler. 

Da ler det bag ham. Det er Hilarion. Han er nu vokset 
endnu mere, han virker stor, kolossal. 

Saa drager der videre forbi alle nationers og landes af- 
gudsbilleder, i træ, i metal, i granit, i fjære, i skind. 

Antonius og Hilarion morer sig umaadclig. De storlei*, 
de holder hænderne i siden. 

Saa kommer der et gudcbillede med faareprolil. Men 
ettersom billederne a utager en mere og mere menneskelig 
skikkelse, irriterer de Antonius. Finn sinar til dem, .spoi-ker 
efter dem, de oprorer ham. 

Billedei-ne blir mere og mere forfærdelige — «med hoie 
hjelml)uske, med store, kuglerunde øine, med arme, der ender 
i klør, med haitiskokjæver*. 

Og foran disse guder slagter man menneskei* — — <^en 
af dem, helt af kobber, og med tyrehorn, sluger born». 
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Antoiiius blir fjji-ebeii af afsky. 

«Meil alle guder kræver jo ofre,» iudvender Hilorion, 
*^diii o^saa — .» 

Der viser sig forskjellige østerlandske guder. Tilsidst 
Buddha. Aiilonius horer ham tale Han gjenkjender med 
skræk og undi-eu viglige lærdomme i hans egen religion: 

«Jeg er den store harmhjertigheds herre, skabningcns 
tiost, og jeg prædiker loven for troende som for vantro. 

For at frelse verden har jeg ladet mig fødes blandt men- 
neskene — .» 

Buddha lalor, og Hilarion hvisker samtidig kristelige 
ritater til Antonius. Der er en merkværdig lighed. Og paa 
væsentlige punkter er der ogsaa lighed mellem Buddhas livs- 
lørelse og Kristi. 

Buddha fortæller om sit liv som eremit, om djævelens 
fristelser, om alt det han har gjennemgaaet for at frelse men- 
neskene, — — han fortæller om sin vandring gjennem vei*den, 
iun del eksempel, han har git alle levende valsener. Han har 
i enhver stilling ofret sig for næsten. Tilsidst er alt fuld- 
byrdet. Og naar alt er fuldbyrdet, da maa alt dø. «Menneskene, 
dyrene, guderne, trærne, havene, bjergene, alle sandkorn i 
(langes, stjernernes myriader, alt dør, — indtil en ny fodelse 
svæver der kun en tlammeover ruinerne af ødelagte verdener.» 

Det er opofrelsens og intethedens religion. Det er døden 
som livets forklaring, forsagelsen som livets moral. Kn stor 
vismand blandt menneskene har forkyndt den. og der er 
hundreder af millioner, som tror .som han — . Det er øster- 
landenes største religion. 

— Antonius .-^or flere guder. Den kaldæiske Oannes, 
s\nibolel paa del første bevidste liv i (Ihaos. Han .ser Ba- 
bylons guder, stjernei'ne, de gode og de onde. Han .ser 
Babylons unge piger ofre sin jomfruelighed til kvindelig- 
liedens guddom. 

Saa opdager han persernes gud Ormuz, ly.sels, .solskin- 
nets, dagens gud. — han .ser ham bukke under for Ahrimon, 
mørkets hersker. 

(iuder erter guder forsvinder, den efesiske Diana, (A'l>cle, 
Isis, de dør alle — . 

Hele antikens slraalendegudeverden. den gravsk-romerske, 
fi-emsiiller sig for Antonius' øie. Han .ser et kors, som blir 
.•^tørre og større. Det kaster sin skygge paa Olympen. Den 
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slraalende gudeverden blegner. Han ser dybt nede i mørket 
vældige skikkelser, det er ældre tiders gudeslegter, som efter 
hinanden er styrtede i afgrunden, titanerne, giganterne, 
hekatoncheirerne, kykloperne. Nu er ogsaa Olympens tid 
forbi. Han hører en dumj) røst: «Vi ved dette vi andre. 
Guderne maa dø. Uranus blev lemlæstet af Saturn, Saturn 
af Jupiter. Han vil selv gaa i sin tur. Det erskjæbnen.» 

Atter andre guder. Etruskiske, gammel-italiske. Der 
er en enkelt gud, som opholder sig uforholdsmæssig længe 
paa scenen. Det er fordøielsens Gud — Crepitus — det hnr 
øiensynlig været en altfor stor fristelse for digteren at for- 
tælle hans historie. 

Saa gjenlyder pludselig Jehovahs stemme: «Jeg var hær- 
skarernes Gud, Herren, Herren din Gud.» «Det er mig, som 
har brændt Sodoma. Det er mig, som har skjult jorden 
under .syndfloden. Det er mig, som har opslugt Farao og 
kongens sønner, krigsvognene og deres styrere. Jeg taalte 
ingen fremmede guder, jeg tilintetgjorde de andre. Jeg har 
knust de urene; jeg har ydmyget de overmodige .» 

Men nu er Jehovahs folk splittet, hans tempel liggei- ode. 
«Jeg vai' hærskarernes Gud» — . 

Der blir en umaadelig stilhod. Mn dyb nat. 

Alle guderne er borte. Den ene slegt har afløst den 
anden. Den ene religion hnr mnaske laant til den anden og 
saaledes levet videre gjennem denne. Men alle sknl de gna 
tilgrunde. Enhver i sin tui*. Alle skal de skifte foi-m, foi- 
nyes. Det gamle testamentes (iud er ikke den samme som 
det nve testamentes. 

Det er etslags gudernes evolutionshistoi*ie. Flaubert hnr 
villet fortælle. I store skinnende billeder. 

Antonius stnnr ene igjen og stii'rer ind i den dybe nnt: 
«De er nlle borte.» 

Sna viser pludselig Hilarion sig, men i en helt anden 
skikkelse, skjøn som erkeengel, .straalende som en sol 

Antonius ser op mod ham: 

«Hvem er du? 

Hilnrion: «Mit rige er univer.set, mit begjær hnr ingen 
grænser. Jeg vnndrer nitid videre, befrier .sjælcn og undcr- 
søger nlle verdener, udcn had, uden frygt, uden skaansel, 
uden kjærlighed og uden (lud. Man kalder mig videnskaben.» 

Antonius viger tilbage: «Du er snarere — djævelen.» 

Og nu aabenbarer Hilarion sig for ham som djævelen 
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Og tar hom med paa sin høie flugt gjennem himmelrummel 
for at vise ham universet. 

Fra skyernc ser Anlonius jorden i perspektiv: «denne 
lyse plet er ørkenen, denne lille vandllade oceanet. Og der 
dukker frem nye oceaner, umaadelige vidder, som jeg ikke 
kjender. — — Jeg prøver at opdage de bjergc, hvor solen 
hver aften gaar ned.» 

Djævelen: «Solen gaar aldrig ned.» Antonius er ikke 
overrasket ved at høre denne slemme, den er ligesom etekko 
af hans egen tanke. \'idere og videre (lyver djævelen. An- 
tonius begynder at ane universets uendelighed. «Tar alt 
dette ingen ende?» spør han djævelen. «Nei,» svarer djæve- 
len, «Gud er uendelig. Hvilken erfaring har kunnet beskrive 
ham, hvilken tanke har kunnet bestemme ham.» «Han er 
evig, han er evig bevægclse.» «Betragt solen! Der stoar 
høie flammer af den, de udsender straaler, som spredes for 
at bli verdener; — og bag den sidste sol, bag de dybder, 
hvor du kun ser nat, hvirvler der andre sole, bag dem atter, 
atter i det uendelige.» — 

«Du taler om Gud, du udstyrer ham med dyder, godhed, 
rctfærdighed, mildhed, istedetfor at erkjende, at han bcsidder 
al fuldkommenhed. 

At ville fatte noget over dette, er at ville fatte Gud over 
Gud, tilværelsen over tilvæiclsen. Han er det eneste væsen, 
den eneste substans.» 

1 denne panteisme opløser digtet sig. Men Antonius gjør 
nye spørgsirtaal. Djævelen svorer med nye tvil: «Hvaddukal- 
der form, er kanske blot en vildfarelse af dine sanser, livad 
du kakler substans, kun en indbildning af din tanke. Hvenfi 
ved, om ikke verden er en evig strøm at" begivenheder og 
ting, skinnet det eneste, illusionen den eneste virkelighed.» 

Lander alt lurer ogsaa hos digtei*en selv den dybc bund- 
løse tvil, der forekommer hos næsten alle store aander of 
den galliske race, enten de som Fas<^al finder trost i kirken, 
eller som Flaubert i videnskaben, i den lastløse torsken. — 
*Det eneste, vi tilsidst ved, er dog, at vi intet ved.» 

Djiuvelen har forladt Antonius. Han ligger tilbage, i 
feber, hallucinalionerne begynder paanyt. Han ser sin barn- 
dom for sig: han husker, at han at' smaasten o{)førte en 
ercmitbolig, men> hans mor stod og saa paa. Og han tænker 
paa Ammonaria. — hvor hun nu kan være, — han længes 
efler hende, begjærer hende — . 
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Der kommer en gammel kvindc, hun ligner hans mor, 
men hun er uendelig meget ældre, med et ligsvøh om hovedet, 
med jordlignende hud. — 

«Hvad venter du efler?» spør hun. 

Den gamle tilbyder ham at dø. Hun er menneskets 
længsel mod hvilen, mod døden. Hun forklarer ham, at han 
har ret til at dø. «Og saa vil du ikke lide mere.» 

Der viser sig en anden kvinde, hun er ung, hun er 
vakker, hun ligner Ammonaria. Hun er hans ungdoms drøm 
om livets glæde, om lykken, om kvinden. 

Hun byder ham at leve og nyde. Hun er viljen til livet. 
«Gaa did, hvor dit hjerte byder dig, følg dine øines lyst.» 
Hun spørger ham, om han nogengang har følt livets høieste 
lykke: «Har du nogengang trykket til dit bryst en jomfru, 
som elskede digV» 

Der former sig som en vekselsang mellem de to kvinder, 
døden og livsnydelsen. — 

Synet forsvinder, der kommer et nyt, en ny vekselsang 
mellem to magter, sfinksen: det er videnskaben, — ohimæren: 
det er kunsten. Dette syn gir, som Georg Brandes aandfuldt 
og vakkert har vist i sin essay over Flaubert, i virkeligheden 
et billede af hele digterens livsverk: denne forbindelse mellem 
kunsten og videnskaben, der instinktivt søger hinanden og 
dog aldrig kan befrugte hinanden og skabe én hel ny organ- 
isme, var Flauberts kjæreste tanke, hans umulige drøm. 

— Hallucinationerne vedblir, mere og mere vilde, alle 
fabelverdenens dyr, alle den menneskelige fantasis forvredne 
uhyrer vrimlei' frem i den syge hjerne — . 

Tilsidst føler Antonius sig som et med hele denne vrim- 
mel af levende, fra alle tidei* og lande, som denne nat har 
besøgt ham. Han føler den dyriske sammenhæng, føler sig 
med i deinie sammenhæng, han gribes af den panteistiske 
længsel efter at smelte sammen med alnaturen, han længes 
efter «at dele sig, være i alt, strømme ud som lugt, udiolde sig 
som plante, rinde som vand, klinge som lyd, skinne .som lys, 
skjule sig i alle former, gjcnnemtrænge hvert atom .» 

Saa bryder dagen. Den hellige Antonius' fristelse ei* 

endt. Det hele var en lang drøm: drømmen om livet 

et langt mareiidt: livets mareridt. Den hellige Antonius 
vaagner og gjør korsets tegn. 

Hjalmar Chrislenscn. 



SOFIA WASSILJEWNA KOWALEWSKY. 

Autobiografisk skizze'. 

Saavidt jeg kan erindre, visle kjærligheden til matematik sig 
hos mig paa følgende maade. Jeg havde en farhroder, Peter 
Wassiljewilsch Korvin-Krukorvsky, som levede i landsbyen 
Hyschakowa lyve versl fra vorl gods. Da han var lem mel ig 
langt o\i\te i aarene, havde han overgivet hele stellet med sit 
gods til sin eneste si^n, havde derfor megen friiid og kom ofte 
for al være hos os i maanedsvis. Denne onkel var i ordets 
fiiidestc betydning en idealist og i mange maader en mand, som 
ikke tilhorte denne verden. Skjønt han var opdragen hjemme, 
havde han alligevel mange og omfattende, omend som de fleste 
autodidakter ikke meget indgaaende kundskaber, han havde ude- 
lukkende sin videbegja,*rlighed at takke for dem, og de var er- 
hvervet uden nogensomhelst fremmed hjælp, paa grundlag af 
en ganske overfladisk, elemenlii*r fordannelse. Læsning var 
hans yndling.sheskj(f'ftigelse og eneste nydelse, saa at vorl land- 
lige bibliotek tiltrak ham sterkt. Han heste uden forskjel o^ 
m«»d samme fornoielse all, hvad han Hk ihænde — romaner, 
hi.storiske fortællinger, popuhi*rvidenskabelige artikler og lærde 
afhnndlinger. Han havde et overordentlig blødt gemyl, var 
glad i alle born lige til svii*rmeri og havde selv, skjønt all en 
sekstiaaring, ri barns sind. Derfor var onkel og jeg forenet 

' I)n iiiii) >nl-.»«' gaiiL' hosé»gii' Sl. PciershurK (niai 1890, fortalte Sofia 
Ko\\{ile\v*»k\, pn»frs>(>r i matemalik ve<J Slorkliolms univorsitet, hov«»d- 
li«»uiv«*rilHMlrnM* i sit liv iihmI tU-u !n»ndo otrnc* onkollHHJ og naturlighcd ; 
«ii'i \Hi- 1 «Ml kn.Ml- «f l)«*kjiMMit<» i Inisel hos hendes maiiKeaarige ven. 
inl::i\«Teii .if «Hu-^skajn Sianna». — Me«l hendes lilladels<' hlev <lenne 
f<»rt;i-lling -^trak^ stenoirraliTct. 
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ved et inderligt, næsten kameratsligl venskab trods vor forskjel 
i alder. Hans fortællinger tillrak mig, mons han paa sin side, 
der altid levede i fantasiens rige, ofte glemte, at det var et barn, 
han havde for sig, og derfor ikke sjelden udoste sin hele sjæl 
for mig af trang til at dele sin tankeverden med nogen. Endnu 
husker jeg de mange, lange timer, vi tilbragte sammen i vort 
store hjørneværelse, det saakaldle taarn, som tillige tjente 
som bibliotek. Onkel fortalte evenlyr, lærte mig at spille 
schak, stundom blev han henrevet af sine tanker og indviede 
mig i sine økonomiske og sociale planers hemmeligheder, som 
han drømte om at lyksaliggjøre verden med. — Men frem- 
for alt likte han at gjengive det, han havde læst og stiideret i 
løbet af sit lange liv. I disse samtaler hørte jeg for førsle 
gang om nogle matematiske begreber, som gjorde et særlig dybt 
indtryk paa mig. Onkel talte om cirkelens kvadratur, asympto- 
terne, lige linjer, som altid nærmer sig kurven uden nogensindo 
at naa den, og om mange for mig aldeles uforstaaelige ting, som 
alligevel syntes mig noget hemmelighedsfuldt og altsaa særlig 
tiltrækkende. — Et rent ydre tilfælde kom til endnu mere at for- 
sterke det indtryk, som disse matematiske benawnelser allerede 
havde gjort paa mig. — Før vor ankomst fra Kaluga blev hele 
huset indredel paany. Hertil blev tapeter forskrevet fra St. 
Petersburg, men da stykkernes antal ikke var iioie beregnet, rak 
de ikke til for alle værelser. Forst vilde njan bestille det, som 
manglede; men som del gaar i slige tilfælde, blev dette udsat fra 
dag til dag, takket være den medfødte Iræghed og sorgløshed, 
som er eiendommelig for russeren paa landet. Men tiden blev 
ikke staaende stille, og mens man endnu forhandlede, overveiede 
og snakkede, var huset færdigt Nu blev det bestemt, at det 
ikke længere var niøien værd paa grund af de manglende tapeter 
at sende bud de 500 verst til hovedstaden. Forresten var jo 
alle værelser iordcn — barnekammeret kunde altid blive uden 
tapeter — , viPggene kunde simpellhon blive overklistret med 
papir, da der paa loftet i løbet af mango aar havde samlet sig en 
hob af aviser, som laa der u(1(mi nytt(\ — 

Et lykkeligt tilfælde vilde, al der blandt gamle papirer og 
andet kram fandles autograforede afskrifler af akadeniikeren Ostro- 
gn\dsky's forebpsninger over dilTerenlial- og in logra I rogn ing, — 
som gansk(» ung oftioer havde min far engang hort dom. Nt'lo|> 
med disse blade blev mit barneviiTolse overklistret. — Jog var 
dengang omtrent 11 aar. — Da jog belraglede virggone, bonnT- 

21 — Sanitidon. 1901. 
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kede jeg, at der var afbildel forskjellige ting, som jeg havdc hørt 
onkel tale orn. — 

Eiektriseret som jeg allerede var af hans fortællinger, be- 
gyndle jeg at kige paa væggene med særlig opmerksomhed, da 
de af tiden gulnede blade med sine mystiske hieroglyfer morede 
mig, omend deres indhold var aldeles dunkelt for mig; men de 
maatte betyde noget svært interessant og klogt, det følte jeg. 
I timevis stod jeg fur dem og læste atter og atter det, som var 
skrevet der. Jeg maa lilstaa, at jeg dengang ligefrem ikke 
forstod det ringeste af del, men det var, som om en uimodstaaelig 
magt drog mig til denne beskjæfligelse. Som følge af min ved- 
holdende betraglning lærte jeg mange punkter udenad, og noglo 
formler grov sig saa dybt ind i min hukommelse, at de efterlod 
dybe spor dor. Især husker jeg, at paa del synligste sted af 
væggen stod el blad med bemerkninger om uendelig smaa stør- 
relser og grænserno. — Hvor dybe disse indtryk var, kan man 
skjønne af, al da jeg nogle aar senere tog undervisning hus 
A. N. Strannoljubsky i St Petersburg, og vi kum til disse begreber, 
blev han forbauset over, hvor hurlig jeg opfattede dem, og sagdo 
til mig: «De har furslaaet dette saa furt, som om De havde anel 
det i forveien? — Og faktisk var meget, hvad formen angaar, 
allerede bekjendt for mig. — Den forslo, systematiske undervis- 
ning i matematik skylder jeg J. J. Malewilsch. Men del er 
saa længe siden, al jeg neppe husker hans timer længere, — do 
staar blot taaget for min erindring. Oog har de uden tvil 
øvot en sterk indflydelse paa mig og været af stor l)elydning i 
min aandeiigo udvikling. Særlig godt og oiondommelig under- 
viste Malowilsch i arilmetik. Men jog maa tilslaa, at denne til 
on bogyndeiso ikko inlerossorede mig videre. Sandsynligvis pan 
gruiul af onkel Poiors indflydelse var jeg langt mere optagot 
af alloslags abslrakle bogrebor som f. eks. uendeligheden. I hele 
mil liv bar ovorhovodrU malomalikon mere tiltrukket mig ved 
sin filosofiske sido, og (b'n har al lid været den videnskab, som 
har nabiiol ^^ansko nye udsyn for mig. Foruden i arilmetik 
undervist*» Mal«'\vils(h mig ogsaa i den elenjenlH^re geometri o^ 
algebra. F]fl<^ral jeg var bleven nogenlunde bekjendt med den 
sidsto, fnlto jt»g on saa stork dragolse til matomatiken, at jei: 
ft>rsinnlo alle nvrigo fag for don. - 

Da min far bemork^^le denne lilb««i(»lighed hos mig, beslutled»» 
han i sin sl»»rko fordom mud la*rde kvindor al afbrvde mato- 
maliklimorm- hos .\Ialt*\\ilsch. - Dog lykkodos det mig hos 
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Josif Ignåtiewitsch at tigge mig til «Kursus i algebra» af Bour- 
don, som jeg begyndte at studere ivrig. Da jeg hele dagen var 
under guvernantens strenge opsigt, maatte jeg ty til list. Naar 
jeg gik tilsengs, lagde jeg bogen under puden, og naar alle sov, 
læste jeg hele nætler igjennem ved den evige lampes eller nat- 
lysets matte skin. — 

Under slige omstændigheder vovede jeg naturligvis ikke at 
drømme om en regelmæssig fortsættelse af mit yndlingsstudium, 
og mine matematiske kundskaber vilde vist længe været ind- 
skrænket til den Bourdonske algebra, hvis ikke følgende tilfælde 
var kommet mig tilhjælp. Del bragte min far til i nogen grad 
at forandre sit syn paa min videnskabelige uddannelse. Vor 
godsnabo, professor Tyrlow, bragte os engang sin «Lærebog i 
elementærfysik». Jeg forsøgle at læse denne bog, men Iraf til 
min sorg i kapitlet om optik paa trigonometriske formler og ud- 
trykkene sinus, cosinus og tangens. ~ Hvad betydde det — sinusV 
Dette spørgsmaal bragte mig til at studse, og for at løse gaaden 
vendte jeg mig til Malewitsch. Men da dette ikke passede ind 
i hans program mæssige plan, svarede han, at han vidste det 
ikke. Da forsøgte jeg at forklare mig det selv, idet jeg sam- 
menlignede formlerne i bogen. Ved et besynderligt træf slog 
jeg ind paa den samme vei, som bruges ved afledning af form- 
lerne — d. v. s. istedetfor sinus tog jeg buen. — For spidse 
vinkler falder disse størrelser nær sammen. — Og da der hos 
Tyrtow udelukkende forekom uendelig smaa vinkler i formlerne, 
saa stemte disse fortræfifelig med min oprindelige antagelse. 
Dermed slog jeg mig ogsaa foreløbig tilro. — Da vi en tid efter 
talte med Tyrtow om hans bog, tvilede han først paa, al jeg 
kunde forståa den, og sagde li! min bemerkning, at jeg havde 
læst den med stor interesse: «Det er det rene skryd!» Men da 
jeg fortalte ham, hvorledes jeg var naael til forklaringen af de 
trigonometriske formler, forandrede han tone. — Oieblikkelig gik 
han til min far og foreholdt ham med iver nødvendigheden af 
at lade mig studere ordentlig. Under dette sammenlignede han 
mig med Pascal. - Efter nogen vaklen besluttede far at 
gi ve mig A. N. Strannoljubsky til lærer, og med ham gik ar- 
beidet glædelig fremad; i lobel af vinteren gjennemgik jeg hos ham 
den analytiske geometri og ditterential- og inlegralreningen. — 

Aaret efter giftede jeg mig med W. ( ). Kowalewsky, og snart 
eflerpaa reiste vi til udiandel for der at slaa ind paa forskjellige 
veie. Jeg drog til Heidelberg for at fortsætte mine matematiske 



324 Sofia Wassiljewiia Kowalowsky. Autobiografisk skizzo. 

studier — han til et andet universitet paa grund af sil special- 
studiuin geologi. 

I Heidoll)erg tilbragte jeg næsten 3 aar. Jeg hørte der fore- 
la^sningor over den heiere matematik hos professorerne Konigs 
berger og Du Bois-Reymond, ligesom andre fag: kemi hos Bernsen 
og fysik hos Kirchhof og Helmholtz. — Fra Heidelberg drog jeg 
til Berlin, men å6r ventede mig for det første en skuffelse. Sea 
liberalt Heidelberger-universitetet havde været, idet det havde 
givet mig adgang til forelæsningorne sammen med den mandlige 
akademiske ungdom, ligesaa forældet viste den preussiske hoved- 
stad sig i denne henseende. Trods alle mine bønner og anstren- 
gelser lykkedes det ikke at udvirke adgang til Berliner-universitetel. 

Da huMidte det til min lykke, at den berømte professor Weier 
strås/, fik interesse for mig. lleidelberger-professorornes velvil 
lige dom saavelsom mine gode forkundskaber og min længsel 
efter et alvorligt studium, som jeg ikke drev af modegalskab, 
bevægede ham til at give mig privatundervisning. Han har 
ogsaa havt den allerstørste indflydelse paa hele min mate- 
matiske løbebane. Han gav mig den endelige, uforanderlige 
retning, som jeg senere fulgte i min videnskabelige virksomhed, 
og alle mine arbeider er forfattede i de \\*eierstrasz'ske id(^ers aand. 

Jeg anser Weierstrasz som en af verdens største materne 
tikere og uden tvil for den betydeligste af de nulevende.* Han 
har givet hele matematiken en ny retning, og ikke blot i Tyskland, 
men ogsaa i andre lande har han skabt en skole af unge viden- 
skabsmænd, som skrider frem paa den af ham opstukne vei og 
fører hans tanker videre. — Mens jeg hørte Weierstraszs fore- 
drag, hogyiulle jeg samtidig at forberede mig til min doktor- 
eksamen. Da Beriiner-universitetet var lukket for mig som 
kvinde, besluttede jeg al melde mig i Gottingen. — Kfter reglerne 
ved de tyske universiteter kræves til opnaaelse af doktorgraden 
ved siden af en eksamen ogsaa indleverelsen af et videnskabeligl 
arbeide, den saakaldle inaugural-dissertation. Weierstrasz fore- 
slog mig flere themata til udarbeidelse, og under mit toaarige 
ophold i Berlin skrev jeg tre istedelfor del ene obligatoriske ar- 
beide, nemlig i den rene matematik: «Om partielle ditferenlial 
ligninger» og c(Jni anvendelsen af visse Abelske funklioner paa 
elliptiske funklioner»; derpaa i astronomi: «Om Saturn-ringenes 
form.» — .\lle disse arbeider sendte jeg ind til universitetet i 
Gottingen. Do blev funden saa tilfredsstillende, al universilelel 
' lian er iinKllertiil. Iigcsmn sin («lev, liod, lOdc fehruar 1897. 
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mod den gjældende regel fritog mig for eksamen, ligesom ogsaa 
for den offentlige disputals (en igrunden uvæsentlig formalitet) og 
uden videre tildelte mig titel af Dr. philos, summa cum lande. 
Samtidig blev det førstnævnte af mine arbeider trykt i Crelle's 
«Journal for den rene og anvendte matematik» under tilelen 
«Om de partielle dififerentialligningers teori». 

Dette var en ære, som ikke alle matematikere faar nyde, 
og særlig stor for en ung videnskabsmand, da dette tidsskrift 
dengang gjaldt for det betydeligste matematiske organ i Tysk- 
land. De bedste videnskabelige kræfter sendte bidrag til det, 
og i tidligere tider udkom en Abels og en Jakobi*s arbeider der. 
Min astronomiske af handling 'Om Saturn-ringenes form» blev 
først trykt mange aar senere (1885) i «Astronomische Xachrichten». 

I 1874 vendte jeg tilbage til Rusland. Her var jeg paa langt 
nær ikke saa ivrig optaget, og livsforholdene i Sl. Petersburg 
fremmede langt mindre mine videnskabelige arbeider end for- 
holdene i Tyskland. Jeg arbeidede med lange og hyppige af- 
brydelser, saa at jeg neppe fik tid til at følge videnskabens ud- 
vikling. Overhovedet har jeg ikke under mit hele ophold i 
Rusland forfattet et eneste selvstændigt arbeide. Det, som alene 
ansporede mig nogenlunde, var brevvekslingen med min kjære 
lærer Weierslrasz. Forskjellige omslændigheder drog mig bort 
fra alvorligt arbeide — baade samfundet og de betingelser, jeg 
var nødt til at leve under. Dot hele russiske samfund var 
grebet af spekulationsaanden og styrtede sig ind i forskjellige 
okonomiske foretagender. Denne strømning rev ogsaa min 
mand med, og — jeg maa bekjende mine synder — delvis mig 
selv. Vi hyggede storartede stenhuse med folkebad — og alt 
endte med et krach og bragte ruin over os. 

Kort efler min hjemkomst blev den russiske avis «Novoje 
Wremja» stiftet. Min mand var en god bekjendt af udgiveren, 
og paa den maade kom vi ind i medarbeidernes kreds. Jeg 
prøvede min litterære duelighed i denne avis son) teateranmelder. 

I 1882 reiste jeg igjen til udlandel, hvor jeg siden altid har 
levet — kun sjelden og for kort tid er jeg kommen tilbage til 
Rusland i forretningssager. I tidens lob har jeg været i mange 
byer og lande, saa at jog kan paastaa at kjende hele Ku ropa, 
undtagen Spanien og llalien, godt Men næst Sverige foler 
jeg mig hjemligst i Paris. Der har jeg vu^ret mange gange, og 
endnu tilbringer jeg for del m(»stt* min ferietid i Trankrig. 1 ud- 
landel satte jeg mig paany energisk til arbeidet, som jeg havde hvilet 
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fra saa mange aar i Rusland. Fremforall droges jeg li I Paris, hvor 
jeg lu?rle al kjende de derværende fremragende matemalikere, deri- 
blandl den berømte llermile og af yngre Poincan^ og Picard. De 
lo sidsle er efler min mening de lalenlfuldeste af den unge mate- 
matiker-skole i hele Europa. Jeg gav mig dengang ifærd med et 
stort arbeide: «Om lysets brydning i krystaller». — Del er for 
det meste læsning af andres afhandlinger, som fører til selvstæn- 
dige forskninger paa malemaUkens gebel. Saaledes har studiet 
af den franske fysiker Lame bragl mig ind paa delte Ihema. 

Mil arbeide blev færdigl i 1883 og vakte nogen opsigt i 
matematiske kredse, da spørgsmaalel om lysbrydningen endnu 
paa langt nær ikke er tilslrækkelig belyst. Jeg saa del fra et 
ganske nyt standpunkt. Denne afhandling fremkom i 1884 i 
det nye (i 1882 slifledo) tidsskrift ^Ada Mathematua*. Skjonl 
delte udkommer i Sverige, er del dog fuldstændig internationalt, 
da del ikke blot sUUles af Sveriges konge, men ogsaa af de 
udenlandske magler, saaledes af den franske, tyske, danske og 
finske regjering. Nu (1890) gjælder del i de hrrdes verden 
for et af de inesl fremragende matematiske tidsskrifter. Det 
har de berømtesle videnskabsma^nd i alle lande til medarbeidere, 
og der behandles alle de bn^ndende sporgsmaal, som sterkest 
drager vor tids matematikeres opmerksomhed paa sig. Dertil 
hænder del, al flere ad gangen befatter sig med «H og del samme 
problem. Overhovedet or belingelsorne for udgivelsen af et mate- 
matisk tidsskrift her ganske anderledes end for andre tidsskrifters 
vedkommende. Ada Mdthenuiticd» udkommer ikke til bestemte 
tider, men efl«*rsom lilstra^kkeligl materiale er samlet, nye sporgsmaal 
ri slillel oi; b(»svan.'l. S»»dvanli^ udkommer to bind aarlig. 

Foruden del na'vrit<' arbeide bragte Ada Mathematica ^oro 
andre artikler af mig, deriblandt i 18S3 den anden af de i Borlin 
forfalledo di.ssrrlationiT. simi jrg liavde ind.sendl til Gottingen i 
187 J. Alle mine videiiskab<'li*^e afhandlinger er skreven paa 
tysk teller fran.sk. Jt»g behersker disse s|)rog ligegodl som mit 
morsmaal russisk. I matematiske arbeider spiller forresten 
sproget en ydersl uva\senllig rolle. Hovedsagen er her ind- 
holdel. id«''en og begrebel . derf<»r betjener matematikerne sig af 
et eget s|>rog for sine tanker — f«)rmeleu. 

I begyndelsen af oltiaarene blomstrede i Sverige del nylig 
stiftede Stockholms uni\ersilet. Jeg var dengang allerede noksaa 
kjendl i den matematiske verden. baad<» ved mine arbeider og 
ved mine personlig»* bekjendtskaber med omln»nt alle frem- 
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ragende matematiske størrelser i Europa. Særlig ofte traf jeg i 
Berlin og Paris Stockholmeruniversitetets første matematiker 
og nuværende rektor, professor Mitlag Leffler, en af vor fæl les 
lærer Weierstrasz' bedste elever. Da fik jeg i 1883 opfordring 
til at holde forelæsninger over matematik ved universitetet i 
Stockholm. — Tillad mig ved denne anledning nogle ord om 
oprindelsen til denne unge høiskole — Hidindtil havde Upsala, 
allerede i flere hundrede aar været universitetsbyen i Sverige. 
Dets høiskole lider af de samme mangler, som udmerker de 
fleste gamle universiteter i smaabyer. Livet er ligesom stivnet 
i dem, og alt bevarer det samme tilsnit, som det har havt 
i aarhundreder. Professorerne fører en indesluttet, næsten 
middelalderlig tilværelse, som lidet bidrager til udviklingen af 
nye, befrugtende idt^er. Herved opstaar nødvendigvis et slags 
kameraderi, ligesom i de russiske provins-universiteter, og den 
ene professor drager den anden med sig. — Man følle trang til 
at skaffe friske kræfter for al afhjælpe disse mangler, og den 
offentlige opinion, som har stor betydning i Sverige, krævede 
opreltelsen af et universitet i hovedstaden. — Skjønt livet i 
Sverige er meget enkelt, mangler det dog ikke paa rige folk, 
som med glæde ofrer store summer, naar det gjælder del almene 
bedste. Saasnart en sag er sikker paa alment bifald, findes 
ogsaa med lethed midlerne til dens gjennemforelse. — Dette 
faktum forbauser enhver udlænding, naar han kommer til Sverige. 
Næsten enhver almennyttig anstalt er der grundel ved privat- 
bidrag. Det samme gjælder Stockholms universitet. — En af 
hovedgrundene til dets oprettelse var ogsaa ubehageligheden for 
mange Stockholmer-familier i at sende sine sønner til det fjerne 
Upsala. Paa denne inoade havde foretagendet i begyndelsen 
en rent individuel karakter. Enkelte personer traadte sammen 
og begyndle med forenede kræfler at indsamle de nødvendige 
midler. Da den offentlige mening Iraadle tydeligere frem, 
besluttede ogsaa regjeringen og især' kommunen sig til at tåge 
del i den fælles sag og paatage sig halvdelen af omkostningerne. 
Men regjeringen afholdt sig herved fra enhver diktatorisk ind- 
blanden i det fremtidige universitets skjo^bne, og sporgsmaalet 
om dets videre udvikling blev overladt samfundet. Som grund 
tanke fastsloges dets fulde frihed, og de lyske universiteter med 
sine frie forelæsninger skulde tjene det som monster. Der 
er det f. eks. unødvendigt til paahorelsen af et kursus at forevise 
nogetsomhelst adgangstegn. Til opnaaelse af doktorgraden er 
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legitimation nodvendig; men forelæsningenie kan enhver bivaane, 
som betaler den dertil fastsalte sum. Elndvidere har de 
kvindelige studenter (hvor de overhovodel har adgang) de samme 
rettigheder som de mandlige. 

Ved min ankomst til Sverige foreslog jeg at holde mine 
forelæsninger paa tysk eller fransk. Flertallet foretrak fransk. 
Dog var jeg efter et aars lid allerede istand til at foredrage paa 
svensk. Da jeg straks blev optaget i det svenske selskabsliv 
og tog undervisning i sproget, beredte dette mig ingen synderlige 
vanskeligheder. Først blev jeg udnævnt til docent, men inden 
et aar blev jeg alt kaldet til ordentlig professor, en stilling jeg 
indehar siden 1881. Foruden forelæsningerne er jeg forpliglel 
til at bivaane universitetskollogiets møder og har stemmeret 
som de andre professorer. Fn ordinær professor faar hos os 
6000 kr. aarel. Jeg holder i forelæsninger om ugen, d. v. s. lo 
gange lo timer itr«*k. Da jeg behandler meget specielle emner, 
har jeg ikke mange tilhorere, omtrent 17 — 18. 

Aarel efter min ankomst til Sverige arbeidede jeg meget og 
aKorlig. Blandt andet har jeg der forfattet mit største mate- 
matiske arbeide, som jeg tik Pariser-akademiets prisbelønning 
for. I det undersøgte jeg spørgsmaalet: «Om et fast legemes 
bevægelse omkring et fast punkt under tyngdekraftens ind- 
flydelse.>' Det har meget stor betydning og omfatter ogsaa 
pendelens teori. Dertil er det saa at sige el klassisk sporgs- 
maal i mutematiken. De l)etydeligsle aander har strævet 
med del, deriblandl Fuler, Lagrange og Poisson Desuagtet er 
det paa langt nær ikke belt lost, og vi kjender ikke mange 
tilfiildo, som d(»t praktisk lader sig anvende i. 1 matemalikens 
historie mtfder vi faa opgaver, hvis b^sning man længes saa efter, 
og som har kostet saa megen moie og kraft uden al føre til 
væsentlige resultater. Det er ikke for inlel, al det hos lyske 
lærde luMler: «Den matematiske havfrue^». Denne opgave har 
fra gammel tid af interesseret mig levende, og allerede Itv^nge 
— Uifston siden min studietid — har jeg prøvet mine kræfler 
paa den. Men mim» beslr(i*b(»Lser var længe fruglesløse, og 
først i 1888 blev dt? kronet med held. Man kan la»nke sig, 
hvor glad jeg var, da det endelig lykkedes mig at opnaa el 
temmelig b<'tyd(Higt resultat, hvorved jeg bragte delte vigtige 
spørgsmaal *•[ stort skridl iiii^rmere dets løsning. — 1 det samme 
aar ndsatte Pariser akademiet en pris for del bedste arbeide om 
É'l fast legemes bevM*gelse. Hcjvedbetingelsen var en væsenllig 



Sofia Wassiljewna Kowalewsky. Autohiogratlsk ski/.ze. 329 

fuldkommengjørelse og udfyldelse af det hidtidige kjendskab til 
denne del af mekanikcn. Paa hin tid havde jeg allerede naael til 
hoved res ulla terne af mil arbeide, nrien jeg havde endnu ikke skrevet 
dem ned. Men da det problem, jeg havde løst, passede fuldslæn- 
dig til det af Pariser-akademiet opstillede thema, saa gav jeg mig 
med dobbelt iver ifærd med til den fastsatte tid at ordne del hele 
materiale, udarbeide enkelthederno og nedskrive afhandlingen. 

Da alt dette var lykkelig fuldbragt, sendte jeg mit manu- 
skript til Paris — anonymt efter konkurrancebelingelserne. Ud- 
faldet overlraf mine forventninger. I det hele var 15 arbeider 
indsendt — mit vandt prisen. Men ikke nok med det. I be- 
tragtning af, at den samme opgave allerede var givet 3 gange 
Ilden nytte, og paa grund af de resuilater, jeg havde naael, 
besluttede akademiet at forhoie den oprindelige pris paa 3000 fr. 
lil 5000 fr. Jeg blev straks underrettet og drog til Paris for 
at bivaane akademiets mødo. Man modtog mig med stor høi- 
lidelighed, satte mig ved siden af præsidenten, som holdt en 
smigrende tale lil mig og overøste mig med ære. 

Som jeg alt har fortalt, nedsatle jeg mig i Sverige i 1883, 
og der er jeg senere blevet saa indforlivet, at jeg føler mig helt 
som hjemme. — Stockholm er en vidunderlig skjøn by med et 
ganske godt klima, omcnd foraaret pleier at være ubehageligl. 
Jeg har en stor bekjendlskabskreds og gaar meget i selskab. 
Kndog til hoffet bliver jeg indbuden. — Hvad del svenske sam- 
fund angaar, maa jeg sige, at dels dannede del kun adskiller 
sig lidet fra St. Pelersburgs. Men gjennemsnillig slaar naturlig- 
vis Sveriges befolkning meget holere end Ruslands. — Kt frem- 
trædende træk hos svenskerne er den^s overordentlige godhjertel- 
hed og mildhed, som kanske er udviklot ved, at folket aldrig har 
staaet under fremmed herredømme. — Også a hos dem tindes for- 
skjellige partier, men deres kampe er godmodige og humane. 

I Sveriges forhold lil Norge IniMler nationalkarakleren tyde- 
ligst frem: Sverige pleier i de Heste lilfælde al give efler, saa at 
Norge nu i enhver henseende er ligeslillol. — Kong Oscar er 
en elskværdig, fintdannet mand. I sin ungdom horte han 
universitetsforelæsninger og viser endnu interesse for viden- 
skaben. Personlig har han intet al gjøre med universilelel, 
men er levende indlaget for det og slaar i venskal)eligt forhold 
til professorerne, særlig til mig. I politiken viser han de 
almindelige svenske egenskaber: mildhed og eftcrgivcnhed. 

(Fra <i Deutsche liundscluiu* ) 
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Hendes kjærlighed stiller dem udenfor hensynene til andre 
mennesker, gjør dem helt beroende af hinanden og ellers af 
ingen; hans giver ham en ny grund til at tåge hensyrt, bringer 
ham i endda et afhængighedsforhold til udenverdenen og den 
almindelige dom. Hans liv er at være fører og styrer, at forme 
menneskers livsbetingelser, at give sit folks udvikling retning og 
fart. Men saadan som det politiske liv arter sig i hans land — 
og vel forøvrigt overalt — , blir netop del, som er ham selv ster- 
kest og eiendommeligst, det som er hans inderste evne, hans 
overbærende forslaaelse af menneskene, hans hensynsfulde form, 
en svaghed, som lokker til angreb; han faar skin af tvetydighed, 
tilsidst af forr«.»deri. Saa staar han pludselig alene lilbage, forladl 
af alle partier, en fører uden tropper, misforslaaet, haanet; og 
eftersom han fordyber sig i selvbetragtninger og filtrer sin sjæl 
op i evindelige spørgsmaal: hvorfor? hvorledes V, er han tilslut 
selv næsten nær ved at tro, at 'han virkelig er den, som de andro 
siger, og at han endelig er hlevel indhentet af den skjæbne, han 
længe har fortjent. Alle disse stemninger af skuffelse og smerte, 
mismod og fortvilelse farver af paa hans kjærlighed; mindre og 
mindre formaar han at se lykke i at knytte en elsket kvinde til 
et liv som sit. Med opbydelse af al sin sjæls styrke og al sin 
viljes overmagt faar Tora end nu engang livstrangen og livstroen 
op i ham; men i næste uieblik rammer et nyt, et sidste stod 
ham, og saa brister for ham sammenhtrngen med livet, ligesom 
en fin streng, der spændles ud over evne. 

Jeg havdo, oprigtig talt, ikke ventet mig meget af lealerchef 
Bjørn Bjørnsons fremstilling af Paul I.ange. Naturligvis 
maatte han, saa velskoleret og velstuderet en skuespiller som han 
er, forholdsvis let kunne give del ydre billede af manden — 
politikeren og oxcellencen, velklaulthedon og anstanden, hele 
faraden ud i mod menneskene, — og hans optræden maatte nød- 
vendigvis virke med dobbelt kraft paa publikum, naar han som 
her fik lagt sin fars, selve digterens autoritet til sin egen. Men 
nu det intime billede af l^aul Lange, de indre rum, de hemme- 
lige kroge i ham, — saadan som han er i sig selv, og som han 
er mod det ene menneske, mod hende, hvis kjærlighed har lod- 
det til bunden af hans sjæl, og for hvem han eflerhaanden ud- 
breder alt sit væsen, hver finspunden Iraad af lanke, hver den 
skjul leste fold af følelse, — hvordan skulde vel Bjørn Bjt»rnson 
kunne give os delte billede, som syntes at ligge hans robusl 
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freidige temperament og hans raske talent saa fjerntV Og del 
er jo dog alene dette billede, som gjælder. 

Indtrykket af Bjorn Bjørnsons fremstilling blev imidlertid 
meget betydeligere, end jeg havde ventet, danske visl er i denne 
fremstilling Paul Langes ydre personlighed sikkrest grebet og 
klarest fastholdt, men den finder ogsaa vei ind til de dybero 
liggende lag i karakteren. Hollens hele indhold er energisk 
lilegnet, og spillet er omsorgsfuldt udformet i alle enkeltheder; 
skikkelsen er ikke intuitivt sel og følt, ikke fodt af en frodig 
fantasi i et lykkelig skabende øieblik, men bygget op led for 
led af en omhyggelig logik. Derved faar denne fremstilling el 
fo r k I a r e n d e pra^g ; den lægger ofte ud for os med klogt og 
mange fine vink, hvordan Paul Lange egentlig er, den viser os 
det kun sjelden umiddelbart og omsvobsfrit. Nu og da blir det 
hele lidt for udvortes dygtigt, for meget professorspil ; dertil 
bidrager i høi grad den høitidsfulde tone, hvori Bjørnson lader 
sin l'aul Longe tale, — saa afmaalt og distinkt falder ofte, 
su/rlig i første akt, ord for ord, at der ligesom slet ikke blir 
samnienhæng og sætning af dem. 

.Men til andre tider gaar der en varmere strøm gjenneni 
Bjiirnsons spil. Der er saaledes i første akt, hvor F*aul Lange 
(T forlegen og ængstelig under Tora Parsbergs frimodige sporgs- 
inaol, en ind lagende elskværdighed forbundet med hans væsens 
skyhed og svaghed, som straks gjør Toras følelse for ham for- 
slaaelig og nalurlig. Og i sidste akts store og vanskelige 
monolog forniaar Bjørnson \ed selve den ro, der falder over 
Paul Langes skikkelse, og den stille vegl, han giver hans ord, 
al meddeh' et overbevisende indlryk af, at her er beslutningen 
fatlet, selvdommen, den nodvendige, den endelige, fuddel, lier staar 
kun den korle \r\ til doden aaben. 

Deii fifrste samtale niellem Paul Lange og Tora Parsberg 
«'ier en slraalende livfuldhed og (mi dramatisk stigning, der er 
ligesaa intens virkningsftild, som den er stilfærdig og nalurlig. 
LuMige bølger samtalen frem og tilbage, og i hver ny bolge 
speiles de lalendt» klarere af for os. Tora Parsberg viser ham, 
snart med smil og skja-ml, snart med blikket ømt og stemmen 
varsom, hvor nøie hun kjender hans liv <jg færd, hans hemme- 
lige lanker, hans skjulte motiver, det indersle, det dybesle i 

ham selve denne svaghed, som han helst vilde delge 

for alle. Og nelop som han tror sig latterlig og forsmaael, saa 
bruser den pludselig mod ham, hendes stolte, glade tilslaaelse. 
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— at hun elsker ham — al det er for selve hans svagheds 
skyld, hun elsker ham! «Her er jeg, Paul Langel» 

Samtalen blev, de gange jeg har overværet opførelsen, lige- 
som ført for kunstfuldt, med mange velberegnede tonefald, men 
med ikke mange fulde og varme toner. Indtil fru Dy b w ad 
i det afgjørende udbrud lod ordene gjennembæves af Tora Pars- 

bergs store og rige kjærlighed Før var der klang af 

glas, nu med engang af ædelt, fuldlødigt melal. Og denne 
varme klang vedblev at dirre i luften ligo til aktens slutning. 
Der var en tindrende lykkefølelse i Toras hemmelighedsfuldt 
stille afskedsord til værelset og alt, som for et øieblik siden var 
vidne til det første kys: «Farvel herinde!» 

Den store selskabsscene i anden akt, hvor Tora med rolig 
takt og fin overlegenhed byder den af alle haanede og afvislo 
Paul Lange sin arm og ærespladsen ved sin side, spilles af fru 
Dybwad med sterk og glansfuld ert*ekt; men et mere dæmpel 
spil havde maasko været af en fuldt saa stor, orn end stil 
færdigere virkning, og scenen havde isaafald forekommet sand- 
synligere, end den nu gjor. Nu sporger man sig selv: men er 
da ikke dette deklaration nok? — Irænges der virkelig en ny 
ved bordet, som Tora foreslaar, og hvad kan det paa den anden 
side efler dette nytte Paul Lange al ville hemmeligholde en 
forlovelse, som del hele selskab allerede maa kjende*? 

Higesl og inderligst er fru Dybwads spil i sidste akts store 
afgjørelsesscene. I Paul Langes eget indre staar der en kamp 
om livet, og Tora soger med alle de midler, som slaar lil hendes 
raadighed, at stolte de svage magter i ham, som endnu holder 

ham lilbage fra del sidsle skridt. Hvor hun kjaMuper! 

for ham, hun elsker, for sin e^^en kjærlighed, for livet paa livet 
løs! Først dølger hun sin saare angst, vil vise ham sin vante 
muntre ro, kanske kunde den endnu engang kaste lys ind i hans 
sind og jage alle spogelser lilbage lil del dybe morke, de kom 
fra. Men del hjælper ikke, del hjælper altsammen ikke, og efter- 
hvert som hun ser ind i al denne haabhise hjælpeloshed, stiger 
hendes angst, som hun ikke længer kan skjule. Dog, intet oie 
blik giver hun sig over, hun har svar paa alle hans sporgsmaal, 
kjærligheden gjør hende hurtig, optindsom, fantasifuld, ud fra sil 
dybe kjendskab lil hans indersle natur henter hun blinkendo 
vaaben til verge for hans liv. Og endelig — endelig synes 
del, som om hun har vund(»l sin kamp. Da slraaler hun stille- 
Da siger hun hviskende, idet hun gaar, delte smilende «siden 
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siden ....», det ene gjentagne ord, saa va rmed irrende, 

saa lystflimrende, saa fyldt af lokkesang og lykkeløfter. 

Ved stykkets læsning havde man under anden akts halvt 
komiske optrin af alskens politikere sin giæde af det mesterskab, 
hvormed Bjørnson formaar at gjengive bevægelsen og de hurtige 
afskygninger i samtale mellem mange mennesker. Men paa 
scenen bliver disse optrin anstrengt livlige og uden større virk- 
ning. Kun et par af de optrædende skuespillere har med do fau 
streger, Bjørnson har skjænket dem af sin righoldige politiske 
skiz/ebog, formaaet at give et hurtig og livagtig virkende billede. 
Det er helt kun lykkedes hr. Harald Stormoen, der som 
Piene med on bestemt model for øie, som nok kunde have nylto, 
om end ikke ubetinget fornoielse af engang at se sig selv i speil, 
har gjennomført sin figur med virtuosmæssig sikkerhed ; særlig 
svulmer Pienes melodramatiske replik om de norske ulves hyl af 
fanatisme og vildskab. Hr. Johan Fa hl strøms gamle Storm 
har meget gode momenter, men virker ikke stor nok i sin ond- 
skab. Hr. Sigurd Eldegards gamle slorlingsbonde synes 
paalidelig trufTel, og hr. Halfdan (Christensen, der soni 
Sanne er en altfor byfin landmand, giver morsomt udtryk for 
don ungdommeligste form af vestrehidsighed. 

Frem foran de andre, fordi han slaar Paul Lange nær og 
virker sterkest |)aa hans skjæbno, træder Arne Kraft. Han er 
af digloren ment som on dybt retskatlon natur, mon ubetænksom 
i sin vrede og haardlufudl i sin form. Saadan spilles ogsaa 
rollen af hr. Kg i I K i d e, dor af ydre synes adskillig for ung, 
mon som forøvrig virker slorkl og myndig; hans fortvilelse over 
Paul Lunges dod har den egle saare klang. Tjeneren Kristian 
4»sllis rollo ligger holt lilrello for hr. August Odd vårs 
lomj)oramonl ; hans iKslii slaar paa on fortrolig fod med sil 
horskab, mon holder sig samtidig (orbødig lilbage, han er takt- 
fiildl ordknap. skjiwil inderlig oplagol af sin borres ve og vel. 

-- — Saa k(jminor da oflorhaandon alle do digtervorker, for 
hvilke Kristiania loalor i .sin lid fornoml lukkede sine døre, til hæder 
og \ii*rdigh<Ml paa vnrl Nalionullhralors scene, som saaledes ii»rlig 
slr.tbor for al forlj<Mio sil navn. >(i»'ngangere», «Tante Ulrikke», 
«l*aul Lang(» og Tora Parsborg» har Nalionallhoatret nu mod- 
lagfl ummI fuid honnør; n/fslo gang kommer selve «Kongen '. 
Mrn dor or tl«TO, dor or ondda floro .... 

5. B. 



MARERIDT. 

. . . Hvad vil du mig, skygge, lad mig ifred, 

jeg længes mod søvnen saa saare. 

Tre nætter jeg spændtes paa pinebænk 

og fik ikke grædt en taare. 

Der var storm i mit biyst og brand i min sjæl, 

mit hjertes slag var som banken paa en tjæl 

— en glathøvlet, sortmalet ligkistefjæl . . . 
Min puls var klokker, som ringed og ringed, 

jeg saa dem i mørket, hvor de svinged og svinged . . 
men lukket jeg kun mine øines laag, 
saa jeg i mørket en dødsort kiste, 
som gjemte bag sine fjæle 
den lykke, mit liv forliste . . . 

— Staar du der endnuV Er det mer, du vil kræveV 
Se her, under puden, alle hendes breve, 

og ved mit hjerte en kapsel af guid 
med en lok af det haar, som i morgen er muld. 
Har du hjerte, saa Ing det, saa tag det med, 
naar jeg blot faar fred . . . 

. . . Skal jeg hviske dig noget, du skygge derborte, 
om du er Gud eller djævel, er mig det samme, 
kom saa hid, førend dagen slaar op sine porte, 
og helvede svælger din sjæl med sin flamme: 
Jeg har endnu en skat — kun et lidet mindo 
om lykke og solskin og sommerfuglvingcr 

— en liden ring paa min lillefinger 

« — SaintiJen. 1SK»1. 
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med en eneste, størknet bloddraabe-rubin 
en times søvn, og min skat er din — 



aldrig i eviglied, hører du djævel! 
Den er min, evindelig mini 



Gaa hort! Jeg vil ikke se dig merl 
Skal jeg tænde en lygte og vise dig døren? 
Jeg har ingen lygte, men bor dine tingre 
dybt i mit bryst, hvor hjertet banker, 
slid det ud og spid det paa pegetingeren: 
det vil lyse som den klareste buelampe. 

(iud døde mig, gaa! Skal jeg pine dig ud 
som en ussel orm gjennem nøggelhullet. 
Skal jeg mane dig tomme for tomme ned 
i den vaadc jord, til du rallende kvæles, 
din mund blir stoppet med giftigt kryb? 
Svar, siger jeg, svar mig, fordømte djævel, 
svar, eller jeg kalder om et sekund 
fugl Rok fra verdens yderste rund! 
Dens øie brænder med hel veds flamme 
dens vinger spænder fra jord til himmel, 
den feier støvet af sol og maanel 
Jeg spænder om den min sadelgjord, 
svinger mig op og griber dig i haaret, 
og saa afsted som en dommedagsblæst 

henover alle heie! 
Men mørkets engle, de tuder imens 
paa bukkehorn og skalmeie. 
Vi sojær hen over knudrede skoge, 
din krc»p skal smadres mod hundrede berge, 
rives i mere end tusende laser, 
males, til hodet slides af kroppen! 
Dit blod skal jorden og elvene suge, 
dit kjød vil rasende ørne sluge! 
Jeg sporer fugl Rok ad helvede til, 
Det galær os rødt i møde, 
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der staar et skrig af dets iTgende svælg, 

hvor djævleii staar med sin blæsebælg 

og faar sine kul til at gløde. 

Jeg løfter de knyttede fingre hoit 

og slynger, saa blodet staar som en sprøit, 

dit hode i djævelens pande — 

det spiddes høit paa hans venstre horn, 

i øiet bores dets kobbertorn 

helt til dets riflede rande . . . 

— hav medlidenhed, lad mig sove et minut! 



* 



(lud signe dig, som sover 
i kirkegaardens skjød. 
Jeg hører ei dit hjerte slaa, 
før ogsaa jeg er dod. 

Gud signe dig. som døde, 
dit hjerte var og mit, 
det varmed mig saa ofte, 
det slog for mig saa lidt. 

Gud trøste mig, som lever, 
nu maa jeg ensom gaa. 
Nu ved jeg intet, intet mer 
at hvile øiet paa. 



Det lysner, det lysner mod morgengiT, 

hil dig, skjæbne, du har seiret paany! 

Fire nætter har jeg vaaget, kom iaflen igjen, 

min glæde har du skrinlagt, og mit liv med den. 

Men endnu kan jeg pines, og endnu kan jeg lide, 

og endnu^er der plads til en daggert i min side. 

Gabriel Scott. 



EN AFTEN HOS FRU COLLETT. 

Ide sidste anr tilbragte fru Collett næsten hver vinter i 
Kjobenliavn. Jeg boede ikke langt fra hende, ude ved 
Fredriksbergs have. Ofte besøgte jeg da om aftenen min 
berømte landsmandinde, hun var i regelen altid at træflTe 
hjemme, da hun paa grund af sin høie alder og sit svækkede 
syn nødig gik ud. 

Naar fru Collett i længere tid ikke havde seet mig, tik 
jeg en liden venlig billet, som mindede mig om den «trætte, 
triste Camillas» eksistence. Saadan undertegnede hun under- 
tiden sine breve. En enkelt gang skrev hun en billet til 
mig, undertegnet tDen ensomme». 

Kn af disse billetter lød saaledes: 

«Kære J. R — Kan det more Dem at sidde her en aften- 
stund, saa kom imorgen, mandag, hvis De ikke har noget 
bedre. Men kom lidt tidlig! Kr De ikke kommet Vit, venter 
jeg Dem ikke.» 

Hvorto!" blev jeg .saa glad ved at modtage deime ind- 
bydelsc? Fordi fru Collett, sidst jeg var hos hende, hovde 
lovet mig, at naar jeg næste gang kom, vilde hun oplæ.se 
for mig et brudstykke af sine dagbøger — disse dagboger, 
.som i .saa høi grad vakte min intere.s.sc, da de behandlede 
hendes ungdomsliv og hendes forhold til Welhaven, og sonn 
i sin tid havde givet mig ikke .saa lidet bnderi. Fru Collett 
havde nemlig paa en af sine i-ei.ser til Hom ladt dem efler 
sig i et hotel i Munchen, og jeg, .som dengang boede der. 
Ilk da i opdrag jevnlig at be.søge verten og undersoge, om 
hendes litterære skat fremdeles var i god behold. 

\'ed 7-tiden indfandt jeg mig. Fru Colletts værelse i 
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pensionatet var stort, ikke uden eleganse, og med en vakker 
udsigt over den botaniske have. Paa bordet laa det vinrøde 
plydstæppe, som hun altid førte med sig paa sine reiser. 
Det pyntede med sin varme, røde farve, som fru (^.olletl holdt 
.saameget af, paa en hjemlig maade op i det stive fremmede 
pensionatværelse. 

Skjønt aarstiden endnu var ret mild, vai' der fyret godt 
i ovnen, og det duftede overalt af fin, gammeldags røgelse. 
Kn ekstralampe var tændt for anledningen. Begge lamper 
var forsynet med røde skjærme, og at rette disse skjærme, 
saa at lyset blev fruen tilpas, var altid en af mine opgaver, 
naar jeg gjæstede hende. 

Fru Collett sad i sin dybe stol med sorte halvhandsker 
paa de tine, magre hænder, som trofast omsluttede viften. 
Paa bordet foran hende stod en flaske eau de Cologne. Nogle 
bøger og et friskt nummer af «Aftenposten», det norske blad, 
hun holdt gjennem aarrækker, og til hvilket hun nu og da 
sendte korrespondancer, fandtes ogsaa paa bordet. 

Hun reiste sig og gik mig imøde. Hendes gang var 
trods alderdommen (hun var dengang nær de 80) let og 
svævende som en ung piges. Hendes sorte kjole, der var 
usædvanlig snæver, fremhævede tyndheden og magerheden 
ved hendes skikkelse. Den lignede mindre en damedragt 
end en katholsk præsts lange, strenge klædning. Til dette 
indti^k bidrog ogsaa den hvide halskravc. Det graa haar 
var strøget bort fra den mærkelig høie og brede pande 
under en sort knipling, som dog ikke hang frit ned, men 
var flere gange snoet om baghovedet. 

Fruen ringede, og anretningen blev scrveret, dog ikke 
uden en lidcn strid med tjenestepigen. som var saa tilbøielig 
til at misforstaa «professorinden». 

Saa kom det hoitidclige øieblik. Fru Collett .«^^øgte i sine 
gjemmer og fandt tilslut frem et lidet, tyndt hefte, som lig- 
nede en skoleguts skrivebog. I.ampens stilling blev rettet 
flere gange, inden rien blev hende tilpas, brillerne pudsedes, 
og saa beg\ndte hun. ikke uden bevægelse med sin milde, 
noget tilslørede stemme opiæsn ingen. 

Den episode af hendes ungdomsliv, som nu meddeltes, 
udmærkede sig ikke ved ydre handling, ved interessante til- 
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dragelser, men saameget mere ved stille, sjælelig lidelse. 
Man kunde paa den med rette anvende digterens ord: 

«Hendes indre gjemmer en novelle, 
der er tom paa handling, mat af klang. 
Den har ingen rædsel at fortælle, 
angstens uro fulgte dog dens gang. 
Kvindesjælens hemmelige smerte, 
der kan stilles i en vaardags graad, 
har dog truffet hendes varme hjerte 
allerdybest med en giftig brod.» 

For at glemme en ulykkelig ungdomstilbøielighed var 
hun i begyndelsen af tredivernc sammen med sin fader reisi 
til Paris, hvor efter julirevolutionen familien Orleans var kom- 
met til magten. Ved en offentlig fest, som hoffet overværede, 
havde hun anledning til at se dette paa nært hold. Jeg fik 
indtrjkket af, at ("amilla Wergeland ogsaa derude i det frem- 
mede vakte opmærksomhed ved sin skjønhed og eleganse. 
Man fandt saaledes en merkelig lighed mellem hende og en 
af de unge prinsesser. * Hendes toilette, som hin dag var 
omtrent af samme art som prinsessens, fremhævede ligheden. 

Dog alt det nye og store, hun mødte paa sin reise, for- 
maaede ikke at læge hendes hjertesorg. . . «Glemmekuren» 
var nok ikke opfundet foi hende. . . Paa tilbagereisen fra 
Paris blev hun .saa syg, at de mantle forlade vognen og ly 
ind i et væitshus. Hun trocde sikkert, al hendes sidste øie- 
blik var kommet. Og saa tænkte hun paa, hvad han der- 
hjemme i Norge vilde sige. naar han erfarede hendes død. 
Kanske vilde han sige: «Jeg kjendtc hende engang — hun 
var dog god.» 

Siden faldl talen som af sig selv paa Welhaven — han. 
hvis navn ikke nævntes i erindringerne, men som udgjorde 
deres egentlige .sjæl. . . 

«Hvoidan saa han udy> spurte jeg interesserel. 
Som en gud,» svarte hun uden at betænke sig, idel 
hun drømmende saa mud noget fjernt. . . 

Ligesaa karakteriserende .som delte udbrud var for hendes 
ungdomsbcgeistring lnr Welhaven, ligesaa falligt og abstrakt 

* .san«ls\nliLrvi< «ItMi srnukkr, lM*tcaviMie Maiia af OiUwins. foiil 1813, 
samme aar som fru Collett. 
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var det for én, som vildc vide om Welhaveii vor liøi eller 
liden, blond eller mørk. 

Hun skildrede mig saa hans ydre — han var mørk- 
haaret\ med de deiligste, ildfulde øine — og fremhævede, 
at der over hans ansigl, hans hele væsen var en krystalklar, 
kjølig renhed, som virkede saa betagende. At denne unge 
mand, der var saa uvorren og hensynsløs i sin tale, alligevel 
maatte føre det strengeste, sædelige liv, kunde ingen tvile 
om, som engang havde scet ham. Og dobbelt maatte man 
beundre dette i en tid, der var saa raa, hvor drik og kjøns- 
lige udskeielser hørte til dagens orden. Det var ogsaa delte 
udtr>'k for renhed hos Welhaven, som særlig havde fængslet 
hende — præstedatteren fra landet. Hun sagde det ikke, 
men jeg anede, at hun i sin ungdom havde stillet «Svavas» 
stolte fordring til mændene. 

Saa reiste hun sig, og i en mappe fandt hun en gammel 
tegning, som hun viste mig. Den forestillede en sort herre- 
kjole, seet fra ryggen af, som hang paa et stativ. Tegningen 
var øiensynlig klippet ud af en skrædders modejournal. 

«Det ligner hans tigui*, naar han optraadte i selskabs- 
livet, derfor har je^ gjemt det,» sagde hun stille. 

Jeg beundrede livkjolen med det elegante snit og de 
smukke skuldre. Den mand maatte sandelig ha' en god 
tigur, som skulde passe denne kjole. . . Men cndnu mere 
beundrede jeg den mærkelig seige troskab i et kvindehjcrte, 
der overlever alt — misforstanelsc, adskillelse og død. . . 

Fru (folletts forhold til Welhaven er endnu uopklaret. 
F^ørst naar hendes efterladtc dagbøger engang udgives, vil 
der falde fuldt Ivs over det. 

Har Welhaven gjengjældt Camilla Wergelands følelser 
for ham V Dette er spørsmaalet. Jeg tvivler derom, og sam- 
taler om dette emne med personci-, dci' stod Welhaven nær, 
har styrket denne min opfatning. 

Og her har vi grundon til. at Camilla Wergeland vai* 
saa ulykkelig. . . 

\\'elhavcn har holdt af hende .som en aandfuld kammerat, 
en jevnbyrdig i dannelse, en lidelscsfælle i tidens aandclige 
misere. Han vilde saa gjerne tale og korrespondere mod 
hende, der forstod ham som ingen anden. . . Og det smigrede 

' Welhaven lahh» forresten tidliirl sil <nuikke haar oir har paivk. 
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hans egenkjærliglied som mand at vide sig elsket. . . Han 
likte at gjøre erobringer, og han forfulgte dem paa sin vis. 

Naar han uventet modte hende i et selskab, kunde han 
springe imod hende med udstrakte hænder og det glade ud- 
raab: «Nei, er det Dem, Camilla?» som om han vilde sige: 
«Kndelig et menneske, som man kan tale medl» 

Engang, da hun efter et af sine sædvanlige besøg i Kri- 
stiania, skulde vende tilbage til Eidsvold, udbrød han i sidste 
øieblik: «Nei, De maa ikke reise, Camilla! Hvordan skal 
jeg holde det ud uden Dem?» 

Og hun forandrede sin beslutning og blev endnu nogle 
dage i hovedstaden, endskjønt hun vidste, at man ventede 
hende hjemme, og at hun udsatte sig for den strenge faders 
vi^de. ^ 

Havde hun ikke aarsag til at lægge en hel erklæring i 
hans tale? De spadserte nu undertiden sammen. . . Ved 
foden af det gamle Ekeberg vai' det, at de mødtes. . . Den 
danskfødte hr. Herre (Bernhard Herres fader), i hvis litterært 
dannede, gjæstfrie hjem baade Welhaven og Camilla Werge- 
land kom, boede nok der i nærheden. 

Med uendelig tungt hjerte maatte hun omsider tiige 
hjem til den ensomme præstegaard. Ordet — det lille, store 
ord — der binder to hjerter sammen for hele livet, var ikke 
blevet udtalt. 

Og da hun llygtede lor ham til Paris, .^endle han digtc 
efter hende.* Han pirrede ved saaret, uden at ville læge det. 

Havde ikke den unge (kamilla \\ergeland grund til at 
fole sig usikker, i denne svævende sindstilstand mellem 
«himmelho<*li jau(*h/end — zum tode betriibt^^^ Haabet, 
der vilde dø, blus.^sede ved hans uforklarlige adfærd altid 
op paa ny.' 

De fandt hinnnden i forsten ingen» derinde i Kristiania, 
disse to sjeldne væsener, hogge unge, smukke og begavede, 
begge fordcmite til at leve i den smaaby, som af navn var 
hovedstad, men med hele provinsens styghed og aandelige 
armod. 

Hvor maatte de ikke viorc lykkelige ved den forslaaelse, 
.som udfoldede sig mellem dem, lykkelige som to kultur- 
mennesker, der liænei- hinanden |»aa en ode og barbarisk o. . . 

' M«*«l«l«'lt mit: .iI \V»'lliavcn< shvUt, fru i»icjtVs«>riinl(» .sars. 
' .Samme kil«lr. 
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Men kjærlighed har det ikke været fra hans side. Trods 
al beundring og selskabelig opmærksomhed, som hun med 
rette lagde en dybere betydning i, trods digte og stævnemøder 
har han aldrig gjort hende dette simple spørsmaal, som vilde 
hugget knuden over: «Vil De være min hustru, Camilla?» ^ 

Hun skulde nøies med at være hans — muse, den, der 
inspirerte ham. Ikke mere I Kn saare platonisk afspisning 
for et varmt, lidenskabelig elskende kvindehjerte. 

Man kan vistnok, uden at gjøre den afdøde forfatterindc 
uret, betragte flere af bekjendelsernc i «Morgrethes dagbog» 
som helt personlige, skrevne ud af hendes egen mishandlede, 
bittert skuffede sjæl. Tag f. eks. denne: 

«Hvor kan en mand vedholdende og koldblodigt krænke 
en kvinde, af hvem han ved sig elsket! Og dog ser vi endog 
hos os mænd forsøge sig i dette aandelige forførerfag og 
misbruge den magt, tilfældet engang indrømmede dem over 
en stakkers skabning, ved systematisk at forfølge og saare 
den. — De maa jo huske, at enden, den ubøn hørlige ende 
paa al slig bravour her i vort lille samfund er en prosaisk 
husfader, og det eneste, det høieste, der er at haabe og vinde, 
er en skikkelig, trofast hustru — > 

Følgende afsn it har jeg aldrig kunnet læse uden at tænke 
paa Welhaven — hvis karakter sandelig var «dæmonisk; 
nok — og hans forhold til Camilla Wergeland. 

«Der blev forleden talt om en ung pigc, der i flere aai* 
havde været under en saadan behandling. Hendes ungdom 
var visnet hen under den. Hun havde elsket og været elsket 
af et menneske af en dæmonisk karakter og havde i dette 
forhold gjennemgaaet al den priviligerede mishandling, alle 
arter og grader af den hemmelige tortur, hvorved alverden 
alene er tilstede, for ligesom den bestaltede læge at tælle 
pulsslagene og mærke, hvorvidt man kan gaa. . . Disse arter, 
I kjender dem, I, som kjender dem! Denne trang til at se 
os lide, denne forfølgen, saalænge vi fly, dette isnende «Hvad 
nu?», naar vi sky og ovcrvældede stanse, denne uti-æltelighed 
i at ægge vor svaghed — lokkende tale og kolde miner, 
dunkle ord og brændende blikke! — Disse stratTe, naar vi 

* Kfterat delte vai* iied.skrevet, er der i « Samtiden > otVenlliKKJort en 
hrevveksling nielleni Weliiaven ok ^'aniilia Wergeland, hvoraf j<»g i<er, 
at min of)fatning er den ri^ti^e. lian kalder hende i et af brevene «min 
kjære so s t e r>. 
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er svage, straiVe, naar vi viser styrke. Dette raseri, naar vi 
ville løsrive os, denne jalousi uden ømhed.» 

Og saa tilslut disse bekjendelser, saa sel vopri vende, san 
lidenskabeligt beveegede. Man ser ligesom en febersyg haand, 
der uafladelig rører ved snaret, saa at det ikke faar ro til nt 
lukke sig. . . 

«Der er dry[»pet i mit øre engang — hvorledes, nf 
hvem ved jeg ikke — , at grunden til, at der ikke blev nogen 
forbindelse mellem os, skulde være hans store trygt for at 
drage en kjærlighed som vor ned i et norsk borgerlig husligt 
livs armod. Skulde han gifte sig, da maatte det være med 
en rig kone. Nei, jeg hører hulheden klinge i denne frase, 
hvori mange maaskc vilde søgt trøst; nei, nei, jeg ved det 
bedre. Der var ingen anden fattigdom, der skilte os ad end 
den, han huser i sit eget hjerte. Jeg var rig, rig nok for os begge. 

O Gud, du ved, at jeg har kjæmpet med naget og bitter- 
heden. Hjælp mig til at seire i denne strid! Du ved, der 
har været timer, hvoi* jeg syntes, at denne himmel ikke 
kunde rumme to som os, og dog man denne elendige l>y 
indeslutte os begge. 

Nei, jeg kan ikke slippe troen paa ham. Tusen gange 
fordommer jeg ham, men saa kommer dog en stemme, som 
siger, at hans haardhed kun var ungdommens overmod, 
raahed, denne vor nntionale arvepart. 

l^aiw gik han forbi, men stansed, opholdt af en bekjendt, 
udenfor det vindue, hvor jeg sad. Jeg havde ikke paa lang 
tid .<eet h«'uii saa nær, og jeg iagttog ham bag gardinet med 
den bævendc. halv ny.^^gjerrige angst, hvormed man betragter 
et fældet rovdyi*, der engang satte os i skræk. Han var 
ieldel, denne stolte og udfoi-drende holdning var bøiet, og 
den ele;:ansc. der udmærkedc hans person, var forsvunden. 
Han talte livligt, men vinden bar lyden bort, dog tn^de jeg 
at hoie den stemme. . . Da saa han op — himmelske barm- 
hjertighed. var del vanvid. der i det samme berørte mig? 
Dette blik gik mig som fordum gjenncm .sjælen, del ån^z 
mig med usynlige arme ned mod ham, jeg kunde oplost 
mig i vemod og soig ved hans fodder. . . 
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Nei, nei, dette er mod aftalen, nu vil jeg ha' fred.» * 

Da Camilla Wergeland i 1837 vendte tilbage fra en ud- 
flugt til Hamburg, hvor hun paany havde forsøgt glemme- 
kuren, og hvor den dybe kjærlighed, hun havde vakt hos 
Theodor Mundt, ' et øieblik havde svsselsat hendes fantasi 
uden at erobre hendes hjerte, begyndte Welhaven igjen at 
nærme sig hende med «lokkende tale og kolde miner, med 
dunkle ord og brændende blikke». 

Han skrev breve til hende, hun læste dem ikke, men 
sendte dem uaabnede tilbage.^ 

Hun blev træt af denne hans erotiske sport, som hun i 
selverkjendelsens ydmygende øieblikke maatte sige sig selv 
at det var. . . Kom hun ham imøde, saa tråk han sig til- 
bage. . . Flygtede hun for ham, saa forfulgte han hende. 

Det lille vers, hun engang skrev: 

«Elsk en mand, og kan du ei dy dig, 
da grumt vil han fly dig. 
Elsk en nnand, og kan du det dølge, 
vil han dig forfølge,» 

er sikkerlig inspireret af den bitre selvoplevelsc. * 

Hvor intenst maa hun ikke ha' lidt! En stolt og høi- 
sindet sjæl som hendes maotte fole hver krænkelse dobbelt. . . 
I denne smertens periode af hendes liv er vistnok kvindens 
mislige stilling i somfundet, ikke mindst i henseende til 
hendes undertrykte følelsesliv, gaaet op for hende i al sin 
nøgne gru. . . Hun har ofte glemt sin egen personlige ulykke 
for træt og sorgfuld at rcHektere over kvindekjønnets mar- 
tyrium i det hele. En kvinde havde ifølge sclskabets ved- 
tægter ingen ret til at tale, til at fordre en torklaring af den 
mand, der havde forurettet hende — da vildc man kaldt 
hende «ukvindelig», den værste sten, man i hine dage kunde 
slynge mod en ung pige — hun havde kun væi'geløst at 

* I «NvlaMul(*> ineildeler hr. Alf Colli^U. al hans nioder i .siiio hrcve 
til faderen stadig vonder lilbai:(» til «dtMi hilro iirol», hun inenlo al ha' 
lidt af Welhavon. 

- Vai af foreriic lor del iin«:^i' 'I\vsklaiid , sidon jrift mod den hckjoiidte 
poinanforfatloriiido Louise Miihlbach. 
=' Meddolt iiiiK af fru Collrll. 

* cJeg kunde hverken slippe Dem eller holde Dem fasl», siger Wel 
haven i et hrev til hende — og dommer derved sig selv. 
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boie sit hoved, hylle sig ind i sin lidelse som i el slør i^p 
tie, tie — tie lige ind i døden. 



v 



Kt foroar, jeg vnr sammen med fru Collett i Sorrent. 
oplevede jeg en liden begivenhed, som berører denne sag 
og kaster lys over den. 

I hotellets lille bibliotek fandt jeg en dag til min gleede 
mellem de italienske og engelske bøger en digtsamling fra 
hjemmel, som jeg holdt meget af. Det var Welhavens 
«Digte^ fra 1839. Hvordan denne norske bog havde fqi*- 
vildel sig hid, var ikke saa vanskeligt at gjætte. Paa føn^te 
side i bogen stod nemlig Danchertsens navn skrevet, og 
denne mand, en født bergenser, havde i sin tid været noi^sk 
konsul i Neapel. 

Jeg fortalte fru (x)llett om mit fund, bladede i bogen og 
læste tilslut flere af diglene for hende ude i haven, hvor 
orangetrærne stod med blomst og frugt under den perle- 
moderagtig hvide himmel, mens en brise fra golfen satte al 
havens vellugt i bevægelse, og \'esuv tilhøire vaiede med 
sin røgbusk. . . Det truede just i de dage med cf nyt 
udbrud. 

Da jeg kom til digtet om «Sjøfuglen», blev fru (follett 
ganske nervøs: 

Ku vildand svornnior sli ile 
mod uens hoie kyst, 
de klare bulger spille 
omkring dens rene bryst. 

Kn jii*ger gaar og huier 
sig i den steile nr, 
og skyller saa for loier 
del snnikke kreatur. 

Hg fuglen kan ei drage 
til redens lune skji)d, 
og fuglen vil ei klage 
sin smerte og sin nud. 
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Og derfor laus den dukker 
dybl i den mørke fjord, 
og bølgen kold sig lukker 
og sletter ud dens spor.» 

«Aa læs ikke mere,» bad hun, inden jeg var kommet til 
digtets slutning, «det er for pinligt at høre paa.» 

Hun lod mig forståa, at hun betragtede digtet som sym- 
bolsk og henspillende paa hende. . . Selv var hun den stakkers 
vildand, som skudt af jægeren *for løier», dødelig saaret 
dukker under. . . 

Siden talte hun til mig om den egoisme, hvormed Wel- 
haven havde digterisk udbyttet hendes ungdomstilbøielighed 
for ham og givet den til pris for et indiskret publikum. Ikke 
alene i «Sjøfuglen», men i «Efler soiréen», «Maria» og flere 
andre poesier vender han tilbage til den lidenskab, han har 
vakt, aldrig træt af denne sin smigrende selvspeiling. I 
«Efter soiroen» forherliger han endog sine øines skjønhed, 
idet han taler om de «forskende ildblikke», der ødelseggende 
rettes mod hende. 

I et brev fra «Paris (^ito Retiro 3» (det har karakteristisk 
nok hverken aarstal eller datum) skriver fru Collett til mig 
om samme emne: 

«Han brød et skyhedens ogtaushedens system fro hendes * 
side, som kun forholdene og fjernheden gjorde mulig at 
gjennemføre konsekvent i tre samfulde aar, brød den, for 
siden med national ubevidst egoisme at udbytte det digterisk. 
Det var hans brøde. Stor nok. Stor nok til i en sjæl som 
hendes at volde omslaget. Indignationcn, en fUigt til ud- 
landet, førte til en komplet helbredelse, ja gav hende styrke 
til at plante en fuldstændig mur mellem ham og sig — det 
vil sige — for ikke at møde ham, maatte hun omtrent ofre 
sin vennekreds. 

Tyve aar gik saaledes hen.» 

Men denne «helbredelse>\ som fru Collett paa sine gamle 
dage kalder «komplet», var, som vi ved, illusorisk. Hun 
kunde aldrig glemme Welhaven. 

I 1841 gifled (kamilla Wergeland sig med professor Jonas 
Collett. Allerede Uere aar før denne begivenhed var enhver 

* Fru C.oUetl taler i treiljo person. 
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forbindelse med Welhaven afbrudt. Først i 1859 — efter 
tyve aars skilsmisse — beg\ndtc paany en selskabelig omgang 
mellem fru Collett og Welhaven. Fru Collett var imidlertid 
bleven enke i 1851. At venskabct mellem dem igjen knyt- 
tedes, skyldtes Welhavens frue, en født Bidoulac, søster til 
bispinde Martensen i Kjøbenliavn. Hun førte en forsoning 
tilveie. 

Fru Josefine Welhaven var en begavet og elskværdig 
dame, livlig og meget talende, til hvem fru Collett straks 
følte sig hendragen, og ved hvis død hun skrev et af sine 
skjønneste, mest formfuldendte digte. Fru Welhaven kom 
desuden fra Kjøbenliavn, som fru (follett og en stor del af 
hendes samtid betragtede som Norges aandelige hovedstad, 
kulturens sæde, hvorhen de altid kastede længselsfulde 
blikke. 

Fru Collett og Welhaven omgikkes altsaa hinanden ven- 
skabeligt. Fortiden lod til at være glemt. . Fra sikker 
kilde ved jeg, at Welhaven satte niegen pris paa de smaa 
soirrer hos enkefru flollett. Han fandt der en komfort, en 
eleganse, som han, verdensmandcn, forstod at vurdere, og 
som han paa grund af mindre gode økonomiske forhold 
delvis savnede i sit eget hjem. En norsk professorgage for- 
slaar jo lidet til at holde hus med, især naar man har en 
række børn at o|)drage. 

Kn enkelt aften kunde fru \\'elhaven være hindret i at 
følge sin mand, og naar da Welhaven kom hjem fra fru 
Collett, fuld af lovtaler over fruens aandfuldhed og hendes 
vellykkede, huslige arrangements, kunde den gode Josefine 
blive lidt urolig og pikeret. * 

Havde hendes mand virkelig engang næret alvorligere 
følelser for fru ('ollett — og holdt disse følelser nu paa at 
l)lnsse op igjen? 

Venskabet mellem fru (follett og fru Welhaven blev 
imidlertid mere og mere inderligt. Ofte besøgte de hinanden 
hver dag. Det var dog i regelen fiu Collett, som om for- 
middagen, mens Welhaven var ude, hilste paa hans frue, 
Kn af fru Colletts eiendommeligheder var, at naar hun syntes 
om et menneske eller en familie, kunde hun komme til dem 
dag efter dag. aften efter aften, uden at være buden. Hun, 

• Me«ltlflt inij: al* fru prof«».>soiinde Sårs. 
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der kjendte saa godt de selskabelige skikke og som at* naturen 
var mistænksom, viste her en naiv, rørende tillidsfuldlied, 
som imidlertid otte kunde være besværlig nok for vedkom- 
mende, som hun udmærkede. 

Jeg har al grund til at tro, at fruerncs intime samtale 
ved disse form iddagsm øder har dreiet sig om Welhaven — 
et emne, fru Collett nødig slåp, var man først kommet ind 
derpaa — og om den rolle, som han engang havde spillet i 
hendes hjerteliv. . . For sin nye veninde kunde fru Collett 
udtale sig aabent paa alle punkter, hun fandt hos hende 
den forstaaelse, som .kun en høi, human dannelse i forening 
med et varmt hjertelag giver. Med sandhed kunde hun, ud 
af et taknemmeligt sind, skrive ved Josefine Welhavens død 
i 1866: 

«Blomstfalligl liv selv fattigt offer spreder. 
Med armods fu Ide slollhed dog jeg ved, 
hver blomst, jeg kunde, af mit knappe bed 
jeg gjerne brod til hende, jeg begræder. 
Jeg gav dem, o, for tusind rige glæder, 
ja, for hver smerte selv, med angstfuldl mod. 
Jeg hented dem fra steile, vilde steder 
og bod dem, dugget af mit hjerteblod.» 

Sidste gang hun saa fru Welhaven, var denne meget 
syg og anede sin nære bortgang. 

cMed mig er det snart forbi, Camilla,» sagde hun græ- 
dende, idet hun omfavnede fru Collett. 



* 



Da fru Colletts ældstc søn blev konfirmeret, var Wel- 
haven buden til festmiddagen i hendes hjem. Han havde 
været tilstede i kirken under oeremonien, fru Collett var der 
naturligvis ogsaa. 

Dette møde i Guds hus, mens orglet bruste og salme- 
tonerne steg, inspirerte hende til det merkelige digt «I kirken>, 
som faa læsere har forstaaet, og flere misforstaaet, da de ikke 
havde nøglen til det. 

Hun havde jo i ungdommen drømt om at forenes med 
Welhaven, om at gaa op til alteret ved hans side som hans 



352 Jolm Paulsen. 

lykkelige brud. . . Nu mødtes de vistnok paa dette hellige 
sted, men under hvilke forandrede forhold! Begge ældede 
og mærkede af livets kampe — hun enke, han gifl og fader 
til flere børn. Men ungdomsdrømmen var ikke død, ialfald 
ikke hos hende. . . Den vaagnede tillive igjen, den skjød ud 
som en rose i duft og blomst i denne sjeldne høitidsstund, 
mens den gamle salme «Af høi heden oprunden cr>, bruste 
hen under kirkens hvælvinger: 

«Hvor bruser den! Min kind blir hed, 
bag sløret jeg mig skjærmer. 
Jeg ser det ei, med dog jeg ved, 
al du dig sagte nærmer. 

Og bange, glad og hoilidsfro 
vi side staa ved side. . . 
Belvder det, at nu vi lo 
skal op til altret skride? 

Betyder del, at nu forsand 

skal savnets vunde lukkes, 

skal nagets ulmen, længslers brand 

i salig glæde slukkes. 

Hvad længe skill var, skal el ord 
nu evig knytte sammen ; 
glad sludse skal den hele jord 
og engle juble: Amen! . .» 

Uet var i denne |»eri()de, da de efter den lange misfor- 
staaelse igjen var blevet venner, at hun sendte Welhaven sin 
dagbog til gjennemlæsning samt nogle blade med et kort- 
fattet tilbageblik over forholdet mellem dem. I anledning 
(lisse sendelser skrev hun senere hen til ham følgende brev: 

-Det er mig, (lamilla, som skriver Dem til, som har 
noget at sige Dem. Welhaven, De maa ikke beholde hos 
Dem det lille, skrevne hefte. At De vilde beholde det. det 
har rørt mig, glædet mig, men der bor intet skriftligt Hndej^ 
hos Dem fra mig. Det er mig en utaalelig tanke, at det 
engang kunde falde i fremmede hænder, at nysgjerrige op 
undi^ende øine skulde gjennemlobe det. Det er ikke. fordi 
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der er noget ondt deri. Nei, det er for godt! En sjæls for- 
skrivning til en anden! De maa give mig denne forskriv- 
ning tilbage. At De vilde læse det, optage det og gjemme 
det trofast i Deres sind, er alt hvad det lille skrift har villet. 
Det lille digt * kan De beholde. De fortalte mig, at Josefine 
har læst det. Derved har det kjøbt sig ret til at være hos 
Dem.» * 

Der er for mig noget usigelig rørende ved denne bi Het. 
Denne renhed og sanddruhed, blandet med undseelsel Den 
første linje er som en frygtsom, pigeagtig banken paa en 
lukket dør. . . 

Naar Welhaven paa sine ældre dage omtalte fru Collett, 
var det altid med udti^k af hengivenhed og den dybeste 
agtelse. 

Til en gammel veninde af mig,' som stod ham nær, 
ytrede han engang: cFru Clollett kan have sine feil, som vi 
andre, men hun bliver dog altid et menneske af første 
klasse.» 

Welhaven saa nu paa forholdet med andre øine end i 
sin ungdom. Rn følelse af anger havde grebet ogsaa hans 
stæi*ke hjerte. . . 

«Ja, da har selverkjendclsen mæglig rystet ham,» skriver 
fru Collett i det ovenfor citcredc brev fra Paris. «Han an- 
klagede sig selv, gav hendes utilgjængelighed skylden 
for egne feiltagelser — og fælles lidelser.» 

Da han første gang mødte hende efter udgi veisen af 
«Amtmandens døtre», havde han seet paa hende med et 
underligt forskende blik, paa engang beundrende og afbedende. 
Det var, som om han vilde sige: «Og alt dette boede i dig 
— og jeg ante det ikke.» ^ 

Ja, al hendes aands og hjertes rigdom kunde engang 
været hans — men i sin ungdoms overmod forstod han 
ikke at vurdere den. 

Men tilbage til mit bcsøg hos fru Collett i pcnsionatct i 
Gother.sgade i Kjøbenhavn. 

* Sandsynli^vis «lijrlot ^En doonde». Det var fru Collolls hoiesle onske. 
at OricK skulde* sætle iiuisik til delte digl ; i disse dajzo har fru (Irondnlil 
koinponeret en stemninjrsrig melodi til del. 

* Med.Udt af hr. Alf Collett i «Nyhende-. 

* Frøken Christiane S<*hreiher, som i sin tid malte hans purlræt. 
23 — Samtiden. 1901. 
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Samtalen om Welhaven fortsattes næsten hele aftenen. 
Det blev i de sidste aar af fru Colletts liv som en æressag 
for hende at faa fastslaaet i opinionen, at Welhaven virke- 
lig havde elsket hende, og at hindringerne for en forbindelse 
mellem dem ikke kom fra ham. 

Havde hun mærket, at jeg i mit stille sind mente, at 
det hele fra hendes side var en cdrøms lyksalige bedrag», 
eller havde jeg hin atten været uforsigtig nok til aabent at 
ytre min tvivl, nok er det, hun sagde pludselig med en hef- 
tighed, som var usædvanlig hos hende: «De skulde vide, 
hvilke breve jeg har faaet fra ham. I et af dem staar der saa- 
ledes: cDe var altid fjern, altid fraværende, altid paa flugt.» 

Det er meget vakkert, tænkte jeg, men det er ingen 
erklæring. 

Hun lod mig foi^staa, at hendes «utilgjængelighed» havde 
været skyld i meget — hun havde væi^et for sky, for taus 
— og lykken vil fanges. . . 

Siden fortalte hun mig, synlig oplivet, om et bal paa 
Jarlsberg, hvor hun og Welhaven var blandt gjæsterne. Hun 
førte op ballet med grev Pér. Hendes toilette var nyt og 
moderne — det var netop kommet fra Hamburg — hun 
har sandsynligvis været elegantere end de andre damer. 

Da hun dansede ned salen med greven, hørte hun Wel- 
haven hviske til sin dame: «Hun er dog deilig — • 

Af saadanne almisser har Camilla Wergelands hungrende 
hjerte levet i lange tider deroppe i den Eidsvoldske ensom- 
hed. . . Og nu blev den lille kompliment af fru (follett gjort 
til et dokument, som skulde bevise hans følelses ægthed og 
oprindelighed. 

Welhaven maa ha væi-et en farlig mand for damerne, 
især de fremragende af dem, der satte pris paa aand og vid. 
Ogsaa fru Heiberg lod til at ha* bevaret en ømmere erindring 
om den smukke, veltalende nordmand med de mørke, ild- 
fuldc øine. 

Hun sa^de engang til mig: «Jeg ved ikke, hvilket sprog 
\\'elhaven talte, om det var «bei-gensk» eller norsk, men del 
er det smukkeste sprog, jeg har hørt i en nordisk mands 
muiid. Og da vi en anden gang talte om vanskeligheden 
ved nt tinde et Kristusbilled, der svarte til vor individuelle 
opfalning af fi-el.seren, og fru Heibei^g ogsaa maatte ind- 
romme, at hun hverken hjemme eller i udlandets gallerier 
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havde fundet noget, svarte en af hendes døtre: «Jo, engang 
mor, fandt du i en liden tysk kirke et billed, som du til- 
nærmelsesvis syntes om, husker du ikke? Det minded dig 
saa om Welhaven, sagde du.» 

Fru Collett kunde i sit hjerte aldrig tilgive Welhaven 
den uret, som hun havde lidt, og det midt i ungdommens 
vaardage, der ellers pleier at være saa glade og harmløse. . . 
Dertil havde han mishandlet hende for meget, for konsekvent. . . 
Selv hans digte, som hun i sin ungdom forgudede, kunde 
hun nu omtale ret kjøligt. Saaledes satte hun liden pris 
paa «Norges dæmring». 

Hun var bitter og uforsonlig lige til det sidste. I en 
snæver vennekreds, hvor talen faldt paa udødelighed, sagde 
hun energisk: «Jo, der maa være et liv efler dette, en dom- 
mens dag — foråt jeg kan træflfe ham igjen. Han skal 
staa mig til regnskab og sige mig, hvad han mente med det.» 

Der var noget af en gammel sagakvinde, noget af den 
i elskov og had storslagne Hjørdis over denne moderne, 
norske professorfrue. 

John Paulsen, 



KRISEN I KRISTIANIA 1899. 

I. 

Da jeg senhøstes 1889 flyttede tilbage til Kristiania 
etler et otteaarigt ophold i London, havde jeg ikke været 
hjemme paa omkring tire aar. Jeg blev forbauset over den 
forandring, som min fødeby i mellemtiden havde undergaaet. 
Det var ikke alene, at den liavde udvidet sig, og at folketallet 
var steget stærkt; men jeg fik den mest levende følelse af, 
at der var kommet betydelig mere fart i alle forhold; den var 
paa god vei til endelig at blive en storby. 

Jeg forstod, at den glimrende konjunktur i verdenshan- 
delen, som da rigtignok allerede var i betydelig tilbagegang, 
ogsaa i høi gi*ad maatte have kommet Norge tilgode. 

Et blik paa tabellerne over bevægelserne i Norges banks 
stilling viser, at dette indtryk af stort o|)sving paa alle oni- 
raadei*, som dog delvis svandt, efterat jeg havde været no^n 
tid hjemme, i det hovedsageligc var korrekt. 

I aarligt gjennemsnit udgjorde Norges banks 

1886 1887 1888 1889 

Guldbeholdning mill. kr. 28.4 35.1 42.1 47.9 
Seddelcirkulation — 37.5 38.9 42.0 47.0 

Scddelreserve . . — lO.i 15.4 18.8 19.7 

Til sammenligning hidsættcs det statistiske centi-al- 
bui-eaus opgnve over den noi^skc koffardiflaades optjente 

1886 1887 1888 1889 

bruttofragter . mill. kr. 70.9 77.7 93.0 120.8 
<jg sparebanker- 
nes indskud pr. 

^» 12 — ir>i».4 \mx, 17:).4 isti.e 



Krisen i Kristiania 1899. 357 

Efler min opfotning maa tallene vedkommende Norges 
bank læses saaledes: Guldbeholdningens stigning eller synken 
betegner ikke saa meget, hvorledes den saakaldte handels- 
ballance med udlandet til enhver tid arter sig, men snarere 
forandringer i forholdet mellem landets flydende, disponible 
kapital og den del af kapitalen, som er sat fast i industrielle 
eller andre økonomiske foretagender, idet jeg dog maa gjøre 
den reservation, at det sande forhold i saa henseende kan 
skjules ved den virkning, som optagelsen af store udenland- 
ske laan øver, baade naar de erholdes, og siden, naar de 
skal afdrages og forrentes. 

Seddelcirkulationens ttuktuationer angiver med temmelig 
stor nøiagtighed variationer i den økonomiske virksomheds 
omfang og styrke, saavel de i hvert aar med stor regelmæssighed 
tilbagevendende som de forandringer, der antyder vekslinger i 
konjunkturerne. Og endelig antyder seddelreservens stigning 
eller synken saavelsom dens størrelse*i procentaf seddelcirkula- 
tionen i grove træk, i hvilken udstrækning landets forret- 
ningsdrivende til enhver tid har benyttet sin kredit. Er re- 
serven stor saavel absolut seet som i forhold til cirkulationen, 
lør man deraf temmelig tiygt slutte, at krediten ikke er over- 
anstrengt, medens omvendt en meget lav reserve altid burde 
mane til forsigtighed. 



I næste periode viste Norges bank følgende aarlige gjen- 
nemsnit, idet jeg ogsaa her til sammenligning hidsætter 
fragterne og sparebankindskuddene: 



Guldbeholdning .... 
Seddelcirkulation . . . 

Seddelreserve 

Optjente bruttofragter 
Sparebankindskud pr. 'Vi« 



1890 


1891 


1892 


1893 


mill. kr. 44.0 


37.7 


37.4 


34.9 


— 50.0 


48.4 


45.8 


46.3 


— 12.6 


8.0 


10.6 


12.2 


-- 112.8 


102.0 


98.6 


92.6 


— 194.1 


196.6 


200.9 


207.3 



Som det af disse tal vil fremgaa, var der i disse aar her 
hjemme ligesom paa verdensmarkedet en periode af stilstand 
efler det forudgaaende kortvarige, men voldsomme økonomiske 
opsving. Opgjøret pr. ultimo i hver maaned over seddel- 
cirkulationen i Norges bank viste fra januar 1891 af og til 
marts 1893 uden nogen afbrydelse mindre tal end den til- 
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svarende maaned aaret forud; eksempelvis anfører jeg tallene 
for januar: 

1890 1891 1892 1893 

Seddelcirkulation .... mill. kr. 45.5 44.7 43.3 41.5 
men seddelcirkulalionen naaede dog ikke paa langt nær saa 
lavt ned som i aarene før opsvinget. 

Man maa antage, at de nye anleeg af forskjellig art, 
hvori man havde anbragt de gode aars store kapitaloverskud, 
i de følgende aar har slugt mere kapital end fra først af 
beregnet, saaledes at baade guldbeholdning og seddel reserven 
efterhaanden gik tilbage til, hvad den havde været før den 
glimrende konjunkturs beg>ndelse. Men industriens udvi- 
delse og nogenlunde gode aar for landmanden medførte større 
efterspørgsel efter arbeidere end før, og arbeidslønnen holdt 
sig høi eller endog stigende. Nedgangen traf med andre ord 
hovedsagelig kapitalisterne, medens der i de brede lag af 
befolkningen herskede forholdsvis gcxle økonomiske vilkaar. 
Forbrugsevnen var ikke synderlig aftaget, og dannelsen af 
ny ka|)ital vedvarede, som indskuddene i sparebankerne viser. 

Jeg vil her indskyde den bemærkning, at udtrjkkene 
«gode» eller «daarlige» tider hovedsagelig betegner producen- 
ternes og kjøbmændenes syn paa tingene, med mange ordres 
og stigende priser i de første, færre ordres og prisfald i de 
sidste. Men af denne ensidighcd følger, at man maa være 
forsigtig med fra de varierende markedsberetninger at drage 
absolute slutninger med hensyn paa den økonomiske tilstand 
hos folket i sin helhed. Jo længer jeg har befattet mig med 
økonomiske studier, desto mere er jeg kommet til den tro, 
at saafremt ikke uaar, politiske uroligheder, lovgivningsfeil 
eller lignende omstændigheder træder hindi-ende iveien, til- 
tager nationalformuen hos de civiliserede nationer nogenlunde 
jevnt fra aar til aar, uden at paaskyndes saa meget af «gcxie» 
eller hindres saa meget af «daarlige» tider, som man i al- 
mindelighed tror. lalfald er det ne|)pe tvilsomt, at de for- 
holdsvis rolige perioder, som ligger imellem en stærk depi^es- 
sion og den næste opgangsbølge, i mange hen.seender byder 
særdeles gunstige betingelser for kapitaldannelsen. NIen 
medens pengeværdien i udlandet var foldt, holdt diskontoen 
her hjemme sig i dis.se aar noksaa stiv; dette var delvis en 
folge af den Ibi-styrrelse, som hypothekbankens mislykkede 
konverteringsoperation 1890—91 fremkaldte om høsten 1891 
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og vaflren 1692, da Norges banks diskonto gik op i 6 "/o, 
mon skyldtes dog væsenllig den omsUendighed, at landets 
næringsliv pnn de forskjelligste omrander var i fremgang og 
udvikling, san der liltrængtes penge, og da der saaledes ikke 
Ina store kapitaler ledige, forelaa heller ingen fristelse til al 
kaste sig op i hozardiøse spekulationer. 



Det fænomen, som man kjender fra alle moderne sam- 
fund, nemlig byernes raske væksl pan landets bekostning, 
som det lieder, begyndte ved denne tid ogsaa i vorl land at 
tiltrække sig mere opmærksomlied; navnlig taltes der 
oftere om hovedstadens næsten amerikanske vacksl. Men 
erindringen om de tab, som eiendomsspekulationen i midten 
af 70-Barene bavde medført, gjorde, at publikum i alminde- 
ligbed ikke indlod sig paa vidtrækkende eiendoms- eller torate- 
operationer. Det blev nødvendigt at skatte husrum for den 
stigende befolkning, og der byggedes, hvad der tillrængtes i 
udkantenie. men uden nogen siørve plan, og navnlig uden 
al der fra kommunens side blev gjort noget forsøg paa at 
istandbringe en gjennemgribcnde regulering. De gamle kvar- 
taler blev liggende saagodtsom urørte med den folge, at for- 
retningsstrøgel lidt efter lidt udvidedes, medens man med 
lelhed ved en ombygning af de ældre smaa gaarde vilde have 
kunnet skalle plads indenfor Kristian Kvarts gamle, vel regu- 
lede kvartaler til alle de en gros kontorer og pakhuse, som 
Kristiania i en uoverskuelig fremtid kan komme til at til- 
trænge. Heller ikke viste hverken stat eller kommune noget 
fremsyn vedkommende de udvideiser og omreguleringer, som 
stations- og Iiavnearrange men terne indeii hyens omraade 
maatte faa, iiaar jernbanebygningen snart maatte blive gjen- 
oplaget. 

Kun en og anden haandværker kjøble i disse ear i al 
stilhed en afde mange smaa, mest én eller to etagei-s forrct- 
itingsgaarde inde i byens centrum, som dengang endnu var 
at faa til billig pris, og hvorved der ved nogenlunde tidsmæssig 
ombygning tjentes i>ene penge. 

Man skulde have troet, at byens handelssliind maatte 
have havt øinene aabne for de chancer, som her forelaa, og 
optagel denne sjiekulalion ; men sao vor ikke lilfældel- For- 
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klaringen er rimeligvis den, at byens pengeinstituter paa 
denne tid stod under ledelse af ældre mænd, der var voksede 
op, medens Kristiania endnu var en ganske ubetydelig 
smaaby. Disse mænd, blandt hvilke Hans Ludvigsen var 
den mærkeligste og i mange henseender en betydelig per- 
sonlighed, havde lagt en solid grundvold for landets økonomi, 
dengang de efter den store krise i 1857 skabte hovedstadens 
første privatbanker og derved gjorde byens handelsstand uof- 
hængig baade af Hamburger blanko-kredit og af indenlandske 
endossements-kjeder. 

Men deres syn paa de økonomiske forhold beholdt altid 
et vist tørt preeg, og i en berettiget frygt for alt, som de 
kaldte svindel, fik de med aarene en vis antipathi mod et- 
hvert foretagende, der var noget stort tilskaaret. Og der var 
ikke alene ingen anledning for den yngre del af handels- 
standen til at faa en ledende indttydelse; men da de yngre 
saa, hvilken haard kamp endog en saa kapitalstærk mand 
som Petei* Petersen havde at beståa for at gjennemføre op- 
førelscn af Victoria terrasse, tog de aller fleste skræk og 
nøiede sig med at drive hver sin speci al forretning uden at 
forsøge sig paa at løfte de større samfundsopgaver. 



Medens den periode, som vi her kortelig har behandlet, 
baade for Kiistiania og for landet var en forholdsvis rolig, 
skjønt i økonomisk henseende ingenlunde ugunstig tid, blev 
den næste i-aars periode til gjengjæld desto rigere paa begi- 
venheder; mangt og meget udviklede sig i aai^ene 1894 — 97, 
som paa en afgjørcnde maade viste, at Norges hovedstad 
stod i begreb med at blive en storstad; meget gammelt for- 
svandt, og nydannelser, f. eks. l)eg)'ndelsen til et aktiemarked, 
som vil komme til at øve indflydclse fremover i tiderne, traadte 
i stedet. Men det nye var, .som tilfældet gjerne pleier at være i 
overgangstider, beheftet med adskillige mangler og ufuldkom- 
menheder, og utilstrækkelig erfaring ledede til misbrug af 
de nye omsætningsvilkaar og overdrivelser, som etlerhaandeii 
førte til den overspekulation, der kulminei^ede i løbet af 1898, 
og som maatte ende med en krise. 

Jeg hidsætter først de herhen hørende tal for beveegelseriie 
i Norges bank, fragtmarkedet og sparebankindskuddene: 
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1895 


1896 


1897 


33.8 


36.8 


36.8 


42.0 


47.5 


50.0 


52.2 


56.0 


10.3 


10.7 


8.7 


10.0 


93.0 








217.2 


225.4 
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Norges banks guldbeholdning 

mill. kr. 
Seddelcirkulalion .... — 

Seddel reserve — 

Bruttofragter — 

Sparebankindskud ... — 

Henimod slutningen af 1893 begyndte man i den uden- 
landske økonomiske presse at tale om, at kanske den øko- 
nomiske reaktion, som havde lagt sig over verdenshandelen 
etter Baring-krisen, kunde antages at nærme sig sin afslut- 
ning. Penge var ved aarsskiftet rigelige i de ledende penge- 
markeder, hvilket ogsaa var tilfældet her hjemme, og fonds- 
markederne var overalt i udlandet faste og stigende. 

Den tysk-russiske handelstraktat traadte i kraft i april 
1894 og hilstes med store forhaabninger; i september samme aar 
var endelig det langvarige tarifspørgsmaal i de forenede stater 
løst, og der indløb derfra straks store ordres paa europæiske 
varer, som fremkaldte en opadgaaende bevægelse paa fonds- 
børserne, idet dette betragtedes som forløber for et fornyet 
almindeligt økonomisk opsving. 

Men det var dog først udover vaaren 1895, at den mæg- 
tige økonomiske opgangsbevægelse i verdenshandelen med 
sikkerhed kunde konstateres, der holdt sig med uafbrudt 
kraft lige til midtsommers 1900, og som først i indeværende 
aar kan siges helt at være bleven afløst af en reaktion. 

Allerede i løbet af 1895 begyndte der at vise sig tegn til, 
at dette almindelige opsving i verdenshandelen skulde komme 
ogsaa vort land direkte tilgode, idet trælastpriserne begyndte 
at stige; fra begyndelsen af 1896 var der fuld konjunktur i 
denne artikel; men det var først senhøstes 1896 at konjunk- 
turen ogsaa naaede det for vort land saa overordentlig vig- 
tige fragtmarked. Til gjengjæld viste denne konjunktur sig 
af længere varighed, end nogen dengang drømte om, idet 
den har holdt sig og er blevet stadig bedre og bedre lige 
indtil iaar, og først i de aller sidste maaneder er de høie 
fragter med glimrende overskud blevet afløst af daarlige og 
desværre fremdeles faldende rater. 

Mod denne baggrund af næsten universel økonomisk 
trivsel maa man se begivenhederne her hjemme i disse og 
de følgende to aar; ogsaa vort land tik sin del heraf, især 
efterat fragterne var begyndt at stige, og dette gav mod og 



362 Einar Sundt. 

lyst paa foretagender af større omfang, end man hidtil havde 
anseet mulige under norske forhold. 



I 1894 blev det besluttet, at jernbanebygningen skulde 
gjenoptages; uheldigvis blev der ogsaa denne gang afsluttet 
et af disse kjøb og salg mellem bygdeinteresserne, som saa 
ofte har skjæmmet vor jernbanehistorie, og istedetfor at 
landet, belært af tidligere dyrekjøbt erfaring, skulde have af- 
passet virksomheden paa dette omraade efler sin evne, sattes 
lire-fem forskjellige jernbaneanlæg i arbeide paa en gang. I 
kompromisset indgik rigtignok den bestemmelse, at der ikke 
hvert aar maatte bruges dertil mere end 4—5 millioner 
kroner. Men det gik, som enhver |)na forhaand kunde for- 
udsige, de aarlige beløb blev meget snart forøget langt ud- 
udover den oprindelige forudsætning. Disse millioner af 
laante penge fremkaldte en betydelig forøget omsætning og 
sknbte en delvis liktiv økonomisk fremgang, som navnlig 
gav sig udslag i en almindelig o|)gang i arbeidslønnen. 

Da næj^ten alle disse nye jernbaneanlæg ligesom landets 
ældre baner skal mundeud i hovedstaden, maatte tilsidstspørgs- 
maalet om en betydelig udvidelse af byens stationer og havne- 
anlæg paatrænge sig. Som bekjendt endte forhandlingerne 
om stalionssagen med et kommissionsforslag, der stillede en 
samlet udgift alene til omordningen af Østbanestationen af 
opimod HO millioner kroner i udsigt. 

Det blev i sin tid udtalt i «Morgenbladet», al den agila- 
tion, som blev drevet for at fremtvinge en rationel løsning 
nf dette viglige stationssporgsmaal, vai* et af de mange mo 
menter, som fremskyndede tomtespekulationerne i Kristiania: 
og dette er vistnok ogsan korrekt; det bidrog meget til at 
anbne publikums oine for de store fremtidsmuligheder, som 
jernbancrnc bereder denne by. 

Omtrent ved denne tid, omkring 1894, havde enkelte 
yn^re forretningsmænd i Kristiania beg>'ndt i en ganske 
beskeden maalestok at befatte sig med at kjobe og .sælge 
aktier som en særskilt forretning, noget .som vistnok tidligere 
i voii land havde været .<an godt.*;om ubekjendt; jeg frem- 
holdt oftere i mit blad «Farmand», at ordnede l)ørsforhold 
og let adgang til omsætning af aktier var en nødvendig be- 
tingcl.se foren rask udvikling afvore økonomiske ressourser. 



fordi kapitalen hos os vtir saa liden, Ht man kun ved hjælp 
nt' oklieselskaber vitde kunne sælle igang saa store fore- 
tfigender, som nutiden ki'ævede; i denne forbindelse pegie 
jeg paa. at de lyske banker ved al ttinanciere- industrien 
liavde bidraget overordentlig meget til fremgangen i Tysk- 
land, og jeg udlalte ønskeliglieden af, at ogsan vore banker 
i større udslrækning end tidligere vilde «lombardere» eller 
beloane værdipapirer. Men foral detle skulde kunne ske, 
maalte de gjængse værdipapirer blive gjenstand for en hyp- 
pigere notering; og efter mange forsag lykkedes del mig en- 
delig fra oktober maaned 1896 af al faa el veksel meeglerfirma 
li! ugenllig at opgive kursnoteringer i «Farmand». Kort tid 
. efter begyndle de forskjellige meeglere at notere i dagsavi- 
serne, og endelig fra Iste mai 1897 af olTentliggjorde veksel- 
mæglerne i Kristiania en ugentlig fællestiotering. 

Disse noteringer, som efterhaanden var blevel stadig 
mei'e omfattende, fremkaldte blandl publikum en stigende 
interesse for aktier og andre værdipapirer. saaledes at der 
elteihaanden udviklede sig et virkeligt marked for -saadanne, 
med en stigende og til sine lider meget betydelig omsætning. 

Pan de store udenlandske pengemnrkeder herskede der 
i WM og 1895 en slor overflod med faldende og tilsidsl 
yderst lave rentesatser. Denne omstændighed, som gjorde 
det let for den norske slat at anbringe sine jernbanelaan, 
benyttede ogsaa hypolhekbanken sig af til at forelage en stor 
laane- og konverleringsoperation for konvertering af ca. 
69 mill. kr. 4 % obligationer til 3Va V» og et nyt laan af 
12 mill. kr., der afslulledes i december 1894 med el konsor- 
tium bestaaende af Landmandsbanken Kjebenhavn, Behrens 
Solme Hambuig og Kreditkassen, der forpHglede sig lil pr. 
Iste juli 1896 al stille Ul liypotliekbankens disposilion de kapi- 
taler, som maalle være nødvendige for al indfri de ohlign- 
tioner, som eierne maatte være uvillige til al konvertere. 

Da tsle juli kom. visle det sig, at det norske publikum 
fandl en rente af 3'/« "/o for lav. og obligationer til beløb 
af oa. 16 millioner, .som tidligere havde været paa norske 
hænder, indfricdes. 

[ den anledning skrev jeg I3de juli 1896 i tFarmand*: 

«Overhovedet frygter vi for. at det vil vise sig, at den 
vinding, som landets l>ønder bar opnaaet gjcnnem hypolhek- 
bankens sidsle konvertering, blir dyrt kjøbt. 
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Usunde spekulationer er altid reversen af store konver- 
teringer; uden mr. Goschens konvetering af den britiske stats- 
gjæld vilde sandsynligvis aldrig den argentinske overspeku- 
lation eller Baringkrisen kommet; i Danmark fremkaldte 
prioritetskonverteringen mange mildest talt upaakræ vede akt ie- 
forctagender. 

V^i tilraadei* derfor ikke saa meget bankerne som private 
kapitalister: tag heller en meget snau fortjeneste i nogle faa 
maaneder end at gaa ind i tvilsomme foretagender.» 

Begi ven heder ne skulde snart vise, hvor berettiget denne 
advarsel var. 

Ved aarsskirtet 1895—96 var de økonomiske udsigter 
baade ude og hjemme sæi^deles lyse, og udover vaaren 1896 
tydede alle tegn paa en vidt udbredt økonomisk fremgang i 
vort land. Trafiken paa samtlige jernbaner viste stigning, i 
enkelte tilfælde meget betydelig, udenrigshandelen var sti- 
gende, og den uafbrudt voksende seddelcirkulation var derfor 
intet isoleret fænomen; kun medførte de vedvarende tnkkede 
skibsfartskonjunkturer, at fragtremisserne faldt smaa. 

Den Ilte mai 1896 holdtes der konstituerende genei-al- 
forsamling i Den norske Industri- og Vexelbank; der var 
underhaanden tegnet kr. 1300000. Den offentlige aktieteg- 
ning afsluttedes 20de mai, til hvilken tid der var tegnet ialt 
ca. 3Vs mill. kr. 

Samtidig med at denne bank traadte i virksomhed. Iste 
januar 1897, var ogsaa den saa længe forventede store fragt- 
fnrtskonjunktur endelig begjndt, og da landets dampskibs- 
flaade var øget betydelig, bragte de store fragtrem isser i de 
følgende aar en stor flom af penge til at ttyde ind over landet. 

Det vai* lige uheldigt for byen som for den nye bank, at 
dens stiftelse faldt sammen med de ttorissante tiders beg\'n- 
delse; thi overgangen fra altfor snaue bankforhold til mere 
europæiske tilstande paa dette omraade kom derved til at 
ske paa et tidspunkt, da kreditbegi^eberne allerede var blevet 
temmelig overspændte; ikke alene den nye bank viste sig 
liberal med hensyn til belaaning af aktier, men konkurrancen 
gjorde, at de ældre banker baade inden- og udenbys delvis 
fulgte eksemplet; men vort aktiemarked viste sig snart at 
væi*e altfor ungt og ubefæstet til at taale den rigelige bank> 
kredit, som derved stilledes til dets raadighed. 

Uagtet der i disse aar .stadig stiftedes nye industrielle 
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bedrifter i Kristiania, saaledes at hovedstaden efterhaanden 
blev landets vigtigste industriby, var de 'fleste af disse anlæg 
hver for sig temmelig smaa og havde for en stor del til for- 
maal at producere hjælpemidler for landets egentlige stapel- 
industrier, saasom maskiner, remme, elektriske artikler o.s.v., 
eller de var baserede paa at frembringe saadanne mindre 
artikler for det daglige behov som chokolade, drops o. lign. 

I det hele kan man sige, at der paa denne tid blandt de 
mænd, der sad inde med større personlig erfaring om indu- 
striens vilkaar i vort land, raadede en almindelig udbredt 
mistillid til industriens fremtid. De høie skatter, arbeids- 
lønnens stigning, de altfor mange indgreb fra statsmagternes 
side og faren for, at mellemrigsloven kunde blive ophævet, 
gjorde, at disse mænd aldeles ingen lyst havde til at sætte 
igang nye store foretagender. 

Eftersom landets disponible kapital øgedes — og her maa 
man vel erindre hypothekbank-konverteringen i 1895 — , maatte 
der skaffes sysselsættelse for de ledige midler. Industrien 
syntes ikke at byde gunstige chancer; man kastede sig dei-for 
over spekulation i de forhaandenværende aktier og over 
gaard- og tomtespekulationer i Kristiania og byens nærmeste 
omegn. 

Byens folketal havde i tiere aar vokset, og den derved 
fremkaldte byggevirksomhed medføile en saa rask stigning 
i arbeidslønnen, at dette igjen fremkaldte en voldsom til- 
strømning af arbeidere til et sted, som syntes at byde dem 
saa gode udsigter. Saaledes opstod der en skjæbnesvanger 
vekselvirkning mellem byggevirksom heden og befolkningens 
vekst, der gav det hele udseende af en vældig lavine. Tcgl- 
værker skjød op som sop paa en regnveii'sdag om høsten, 
og medens tidligere ombygningen af en af de gamle Kristi- 
aniagaarde havde været en ren sjeldenhed, berettede aviserne 
saa at sige daglig om handeler, hvorved gamle smaa gaarde 
skiftede hænder for svimlende summer. En enkelt eiendom 
var allerede i 1894 blevet moderniseret med den tanke at 
skulle faa en «passage», og straks skulde alle mennesker 
bygge passager. Konsortier dannedes ustanselig, og luften 
fyldtes med rygter om, hvad der tjentes af folk, som igaar 
intet eiede, men imorgen vilde kunne regne sig for grund- 
rige, om ikke for millionærer. Avisernes daglige notiser om 
eiendomshandlerne suggestionerede publikum, og i en sørgelig 
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Stor udstrækning kastede private personer sig ind i en si>e- 
kulation, som synteS at byde dem en vakker udsigt til i en 
fart at blive rige. 

Hvis man havde forstaaet det varsel, som Norges banks 
tal gav, skulde man have holdt inde i tide; ved udgangen 
af første halvaar var nemlig bankens i89i 1896 

Guldbeholdning .... mill. kr. 38.1 36.0 
Seddelcirkulation ... — 52.3 56.9 

Seddelreserve — 4.6 3.1 

og i 1891 var diskontoen 5 7o, som 4de juli forhøiedes til 
5V« Vo, medens diskontoen i 1896 holdtes i 4 %, og i mellem- 
tiden havde staten i 1892, 94 og 95 optaget statslaan for 61.7 
mill. kr. (herafdog til konvertering 19.1 mill. kr.) og hypothek- 
banken havde forøget sin gjæld med 33.6 mill. kr., foruden 
at den havde udbetalt 16 mill. kr. til norske eiere af 4 V» 
obligationer, som ikke ønskede at konvertere. 

Det var klart, at der allerede var en betydelig overspe- 
kulation tilstede; men ingen advarsler nyttede. 

Efterat først dansen om guldkalven var begyndt, vilde 
man fortsætte. 

Einar Sundt. 



ENGLADS TAB VED KRIGEN I 

TRANSVAAL. 

Ved krigens udbrud spaaede jingoerne, at 60 000 mand vilde 
være nok for den lette og korte spadsertur til Prætoria — 
skatmesteren profeterede, at han vilde trænge 200 millioner til 
felttoget, og krigsministeren sagde, at man kunde anslaa total- 
tabet af menneskeliv til 3 000, i høiden. Gamle Kruger derimod 
gjorde et mere almindeligt omkostningsoverslag og mente, at 
briterne nok kunde faa Transvaal, men blot for en pris, der 
skulde vække forfærdelse : Onkel Paul kjendte sine boere bedre, 
og briterne giver ham nu fuldstændig ret. — Magersfontein og 
Ladysmith gjorde spadserturen ikke lidet vanskeligere, og naar 
feltmarschal Roberts «allerede» efter 8 maaneder er draget ind 
i Prætoria, saa har dog lilendebringelsen af den saa ofte «til- 
endebragte» krig nu allerede varet i 13 maaneder til. — Og lidt 
mere end 60 000 mand har England ogsaa maattet stille i mar- 
ken. — Efter en nylig offentliggjort beregning har over 350 000 
mand for længere eller kortere tid gjort forskjellig slags krigs- 
tjeneste i Afrika. — Antallet er sammensat af 206 000 regulære 
tropper, 52 000 irregulære fra Natal og Kapkolonien, 17 000 fri- 
villige fra England, 25 000 mand milits fra England og 5 000 
mand, der siden vaaren er rekruteret af den sydafrikanske politi- 
styrke. — Hærens faste effektive styrke beløb sig for 18 maane- 
der siden til en V* million med et rundt tal. — Denne regnefeil 
i antallet af de nødvendige tropper har da ogsaa bragt skatme- 
sterens oprindelige overslag temmelig nær præsident KrOgers 
vurdering. — Af de 200 millioner er der blevet 3 500, forudsat 
at krigen virkelig bliver tilendebragt i oktober omtrent. — Hvis 
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dette ikke sker, maa skatmesteren for syvende gang træde frem 
for parlamentet med beklagelse over al have laget feil og bede 
om nye ressourser. — For selv det rige England, som i hurrah- 
patriotismens førsle maaneder «kunde lege en saadan liden fille- 
krig», har for længe siden fundet ud, at dets lommer ikke er 
fulde nok for slige krigsudgifter. — Forhøielsen af 'indtæglsskat- 
len fra SV» lil 6 procent, merafgifler paa øl og brændevin, Ihe 
og tobak, ny lold paa sukker og eksporterede kul, saavelsom op- 
hævelse af stalsgjældens amorlisationsfond bringer dog ikke mere 
end ca. 300 millioner ind i den umættelige krigskasse, hvor merk- 
bare de end er i den enkelte skatteyders udgiftskonlo. — For 
del resterende maa man lage sin tilflugt til laan, og paa den 
maade har man lidt efter lidt hobet op den pene sum af 2 500 
millioner kroner. — Statens møisommelige opsparing for el fjerde- 
dels aarhundrede er dermed gaael tabt — thi nelop med saameget 
havde man siden 1875 formindskel statsgjælden ved aarlig amor- 
lisalion. — Denne overgaar nu aller 15 milliarder, som ikke, 
ligesom i andre lande, har nogen modvegl i besiddelser af jern- 
baner, domæner, skoge o. lign. — Ogsaa efter krigens lilendebrin- 
gelse vil renterne af denne gjældsforøgelse — for slet ikke at 
tale om dens amorlisalion — betyde en ny skattebyrde af mere 
end 70 millioner kroner fur Fngland. — For haabet om, al del 
rige Transvaal skal erstatte «det frækt augrebne» England dets 
krigsudgifter, har jo en af regjeringens finansmænd skudt ud lil 
en vild fremtid, efter el Urngere studium af de erobrede republi- 
kerb formodede skatteevne. — Men en krigs omkoslningsoverslag 
har ligesom et lands handelsbudget ogsaa sine usynlige poster. 

— I statskassens bøger findes hverken indfurt de 50 millioner, 
som er kommet ind fra privatmænds lommer lil hjælp for de 
kjæmpondes og faldnes koner og bom, og heller ikke indUBgU- 
labet fur de familier, som er berøvet sine forsørgere. — Vi tinder 
ikke de tab nolorel, som pengenes fordyrelse medfører paa indu- 
strielle og komniercielle feller — heller ikke de millioner i divi- 
dender, som falder bort ved de sydafrikanske guldminers stans- 
ning i nu.'slen to aor — ei heller de voldsomme tab for 
kapitalen i engelske foretagender, hvis nedgang i værdi for en 
stor del foraarsages af krigen. — Selv slatspapirerne faldl 20 
procenl i værdi. — Heller ikke de nye laan har man betalt med 
guid, som laa opsanilet i strnniper eller var ophobel i bankerne. 

— .Man har beregnet, at England har maaltet opgive en milliard 
kroner af sin udenlandske kapitalanbringelse pua grund af krigs- 
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laaneU — Forskyvningen vil ogsaa læiige btive falt, l-'op med 
disse renter belalte dol lidli^ere uderi møie importena overskud 
over ckspiirlvfrrdierne. — Nu msa det fortjene denne rentesum 
i landet selv og samle den i egne skatter. 

Imidlertid — hvad siger disse pengetab, selv naar de gaar 
<ip i milliarder, mod tabene af menneskeliv. — Hint maximura 
af 3(KK) dade er allerede svulmet op til næslen 17 000 —■ deri- 
lilandt 780 officerer. — Kun en tredjedel, 5 900 officerer og mand 
skaber, er faldeti paa slagmarken etler død af saar. Keslen har 
feberen og andre sygdomme revet bort. — Værd at Isegge merke 
til er forholdet i antal mellem off)<.-erer og mandskaber i de to 
klasser. — Blandl de faldne eller af saar dede kommer der én 
officer paa knapt 11 mand ; bJandt dudsfaldene af sygdom blot 
(•n ofHcer paa 3i) mand — eller protenlvis udtrykt 8*/* og 2*/». 
— Det sidsle tal svarer omtrent til de erfaringer, man har gjort 
i andre krige, naar sygdom er udbrudt, men del fwrsle er betyde- 
lig hoiere og kommer vel for del meste deraf. at de forlræffelige 
boerskyttere særlig liar hevl officererne i sigte. — Flertiillet af 
de faldne fandl døden i krigens farsle maaneder. Ved Magerefon- 
tein, felttogets blodigste dag, faldt 20 ofticerer ug 217 mand : i 
den uge, da der kjæmpedcs omkring Spion Kop, 36 og 346; de 
sidste dage ved Ladysmith kostede 35 ofticerer mod 338 mand, 
og -^n mindre af begge klasser faldt ved omringelsen af general 
(!ponje ved Paardeberg- — Ligeoverfor disse tal er det interessant, 
al Baden-Powells hinimelheit priste daad — de 7 maanedera 
modstand i Mafeking — tilsammen kostede 6 ofticerer og 73 
mand. — De uforlignelige helte maa dog have siddet aværl skud- 
frill — Til de 17 000 døde maa man ogsaa som varige olfere for 
krigen regne Herlaliet af de 3 100 mand, der er endtlediget af 
hæren som fuldstændige invalider. — De danner de værste tit- 
ftcldc af de o2IXX) mand. som er sendt fra Sydafrike til England 
til videre behandling og hurtigere forbedring, og som paa 8(K) 
nær, der endnu ligger i hospitalerne, atter er indtraadt i tjeneste 
og i mange tilfælde for anden gang er sendl ud. — Ogsoa 2 20(1 
ufRoerer er kommen hjem som invalider, men af dem er ingen 
entlediget eoiii ubrugelig. — Ilvoraf kan vel det komme? Skulde 
der virkelig være en smule sandhed i den ondskobsfulde vits, at 
en uftii-er, som blev opererel paa hjernen, skal have givet la>geii 
det udskaarne stykke med den bemerkning, al han ikke længere 
behevede det. da han var kaldt ind i krigsminiateriol V 

Men er krigens olTere udtomt med disse tal? Er det ikke 
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ogsaa tab, om ikke af menneskeliv saa dog i de enkeltes <i^ 
nationens liv, ai af de 15 (KK), som gjennemsnitlig ligger i Sy<i- 
afrikas hospitaler, mange beholder on brudl helbred, og læn*r 
ikke gammel erfaring, at ogsaa den heldigste faar et legemli^t 
knæk i et længere felttog? Og har ikke Kngland betalt krigrn 
endnu dyrere end med milliarder, ja end med disse tusender af 
dode derved, at den har bragt for lyset dets generalers og trop- 
pers uduelighed, dots statsnuiMids og presses lognagtighed, dets 
krigsfiirsels brutalitet? Krigen har skadet Knglands mi»ralsko 
anseelse i hele verden, og endnu har ikke Kniger (»g boorn<* 
kostet den fulde pris, den som skulde «vipkke forfærdelse». 

Willh F. liraml 

i Dif /vit . 



FIUNCESCO GRISPI. 

Det er en hel roman, vi har i denne niands politiske liv — 
en roman, hvis forste kapitler kunde været skreven af 
Dumas pére, og hvis oplesning med rette tilfalder (iaborians efter- 
følgere. — Han hegyndte som helten i et epos, — for 78 aar gam- 
mel at gaa tilgrunde under en vanærende anklage. 

Den unge advokat, som 20 aar gammel i 1817 ledede resningen 
paaSicilien,havde dog sine principer. Han afskyede tyranniet og skam- 
mede sig over skandalerne i et doende kongerige. Folket i Palermo 
hyldede denne glodende patriot, og i to aar var Francesco Oispi 
en ny Mazaniello. Da reisningen i 1849 var underkuet, gik den 
nye revolutionsmand i landflygtighed. Bourbonerne i Neapel, som 
sicilianerne, ansaa ham for at være oprigtig — disse tilbad ham, 
hine frygtede ham — , nu ved vi, at man bare kunde have kjøbt 
ham, at denne patriot blot var en politiker, som under skiu af 
fædrelandels befrielse alene søgte sin egen fordel. Han forstod 
dog at skjule sit spil længe nok til at kaste blaar i oinene paa 
de mest mislænksomme. 

I ti aar levede han i Paris, forsikrede om sin brændende kjær- 
lighed til friheden, proklameredc sin ubrødelige ropuhlikanisme, 
og da Piemont, takket være alliancen med Frankrige, i 1859 
begyndte at samle Italien, forberedte (Irispi, som var vendt til- 
bage til Sicilien, de tusendes eventyrlige expediiion. 

Garibaldi havde ingen ivrigere underbefalingsmand, og det 
manglede lidet paa, at (Irispi var blevet en heros. Hvis han 
dengang var faldt for en neapolitansk kugle, havde hans navn 
nu været indskrevet med guldbogslaver i Italiens annaler. 

Men forandringen lod ikke vente paa sig. Fra ISfil frem- 
træder politikeren i den rode garibaldi-troie. Palermo sendte ham 



372 Francesco Crispi. 

som deputeret lil del første italienske parlament. Han er frem- 
deles republikaner, men hans ubøielighed viger for høiere hen- 
syn til fædrelandet. Han ofrer sine meninger og antager huset 
Savoyen. Han afventer sin tid, idel han trin for trin fuldforer 
sin omvendelseshistorie. Han forhaster sig ikke. Han ser frem- 
tiden an og bearbeider behændig den parlamentariske jordbund. 
I 1870 faar arbeidet sin løn ; ved ministeriet Depretis-Nicotera's 
tiltrædelse bliver han valgt til præsident for deputeretkammeret. 

Fra nu af begynder han at spille den store mand. Den 
snedige politiker tager færten af vinden. Frankrig er overvundeL, 
han vender sig mod Berlin. Naturligvis elsker han fransmændene 
ondnu, han har ikke glemt sine landflygtighedsaar, de venskabs* 
haand, som binder ham nctop til de mænd, der har paataget sig det 
lunge hverv at gjøre Frankrig stort og sterkt igjen. Delte Frank- 
rig er republikansk, det har faaet den styrelse, som svarer tii 
hans forhaabninger. Men denne republik er blot en etikette, den 
italienske patriot forfærdes over dens ultramonlane tendenser. 
I 1877 holder han det ikke længere ud. Han forlader Rom og 
farter rundt i hovedstædcrne for at tale sandhedens ord mod den 
fare, som truer Italien. Han besøger Berlin, Wien, Budapest. Bern, 
London — men især Berlin. Bismarck har allerede fortryllet 
ham — vi skal se ham komme derhen igjen. 

Isen er brudl; ved sin hjemkomst er han minister — forkort 
lid, men længe nok til at blive end mere frygtet i oppositionen 
og lil at kunne væro sj(plen i del pentarchi, som Depretis lige 
(il slut blov nodl til al regne med — forresten en fuldt konstitu- 
lionel ()pp(»silion. Oispi har hell glemt, at han engang var 
rnvolulioruiT og republikaner. Og da døden i 1887 berøver kon^ 
rmborlo hans uafsætlelige raadgiver, bliver Crispi ganske 
naturlig hans efterfølgor. 

BoslfMi — (lot er de sidsle liders historie, ikke blot Italiens, 
men Ku ropas. Oispi havde en ubegrænsel ærgjerrighed, han 
\ilde fordunkle (^avour, ovorgaa Bismarck. Han opfandt megalo- 
manicu, og i ni aar var Kuropa trykket af en stadig ængstelae. 
Man kjendcr den mile, hans tyske mester lod ham spille. Han 
havd«* fundet lri|»pelalliancen fuldt firrdig — nu blev han dens 
npvigltMnb» agent. Og med hvad slags sanivitlighedl Crispi havde 
i denne j»in funktiun den tidligere (>ispino's hjælpemidler og en 
.slu f.rlle i ryggen. Denne fnOle, som havde kloret sine negle 
islykker for al saare franskm.i-ndene og drive dem til en eller anden 
daarskal). rakle ham haanden, og Crispi indlod sig med iver paa legen. 
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t>et franske diplomati mødte ham pea alle kanler. (irænsen ved 
Alperne var en enesle ulvegrav — Middelhavels kysler en iiafbrudt 
roekke svælg som Seylla og Charybdts. Frankrig niaaUe uophnrlig 
viiTo pna vagl. Overall fandles biol fodangler o^ baghold. Denne 
feraleminisler havde en «bravos» optindsomhed. og med fuld 
grund. Han blev kumpromilterende for sin slure medskyldige, 
og da Hismarck var forsviindet, blev hon midl lil at sage ndvei 
fur sin slurniandsgalskab endetsleds. Han Iroede al have fundel 
den i Afrika. Enden blev sorgelig — han slyrlede sammen under 
nederlagel. Flngten ved Adua befriede llalien og Europa for 
Crispi, 



Den stakkels skikkelige Cavslotli fik ikke den gUede st op 
leve delte fald ~ han, som en dag pea Monle-lliloHo havde en- 
grebel ham med det svidende ord: (Maalle de urolige samvillig- 
heder bøie &tg fur de rolige.» Han havde havt el iiiebliks haab. 
Under Criepis styre var GioHui, som midlertidig atlaste megalo- 
manen, der endnu var forsteminisler. en god dag kommet op i 
depulcretkammerel med en svær bundl aktstykker. Del dreiede 
sig om Bance Humanas skandaler — den var ramlel overende 
med en delieil af 23 millioner. Ingen kunde sige, hvor disse 
23 millioner var blevet af. Gioliui foregav, at han delvia havde 
opdaget hemmeligheden. Hans pakke indeholdl smaa inleressanle 
og forbløffende papirer ^ det var veksler, underskrevne nf Fran- 
cesi" Oispi og af donna L.ina Crispi, hans lovlige hustru. Veks- 
lerne var trukne paa Ban<'B Homana og glemt i dens skuffer af 
alle parter. 

Skandalen blev neddysset, llalien vilde ikke have sin Panama- 
sag- Man foregav, at kongens mellemkumst ikke var uden del 
i denne beskyttende operation. Umberlo truede paa sin <store 
miiiislersi geni — del har man lydelig seel, da del i mara 1896, 
efler general IJaratieris nederlag ved Adua, dreiede sig om al blive 
manden kvil. Kongen vilde ikke høre nogen ting. Folkekravets 
enslemmighed maatle til for al lade ham forståa, al det var et 
risikabelt spil mI associere sig med gin •fæller», ridderen af 
Annunziata, Franresco Oispi. Og ovenikjebet maslte marquis 
Uudini for at lage ledelsen bekvemme sig lil at gaa ind bag- 
døren, efler general Kicotti. 

Vi har nu seet, hvad manden er. Lad os se paa hans verkl 
Det er absolul nul, det er belt os holdent nedrivende. Hans 
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patriolisme og republikanisme var kun midler til al komme frem. 
Sin ungdoms overbevisning, sine kampaars venskaber trampede 
han under fødder, da egeninteressen befalede det. For at tilfreds- 
stille sin ærgjerrighed, for at underkue sine fiender ruinerede 
han sit fædreland, for hvis uafhængighed han havde foregivet 
at ofre sin ungdom. 

.\ogle uger før Crispi i 1887 afløste Depretis som første- 
minister, var han kommen til Nizza for at føre en proces. Han 
havde holdt en tale, hvori han, efter at have mindel om de li 
aars landflyglighed i Paris, havde bevidnet sin uforanderlige tro- 
skab mod Frankrig. Denne troskab har han sandelig vist, han 
har aabonbaret sin erkjendtlighed mod «den befriende nation . 
Xogle maaneder bagefter drog han til Friedrichsruhe og tilbud 
Bismarck sin tjeneste, ikke som allieret — det var hans rei — 
men som agiterende agent. Det var ham magtpaaliggende at 
tvinge Frankrig til krig — han gav sig ifærd med dette usle hverv. 
Stridigheder opslod som ved troldom paa grænsen ved Alpern**. 
Han tirrede i Tunis, han opfandt vilde historier angaaeiide 
Tripolis, tilslut mistede han al samvittighed overfor de lo landes 
gjensidige stilling, overfor sit eget lands væsentligste interesser, 
og da han ikke kunde drive franskmændene til noget politisk brud, 
erk lagrede han dem en økonomisk krig. Deres uforstyrrelighed gjordf 
ham rasende, han glemte al besindighed Hans mestere i Berlin 
saa sig nødt til at desavouerc en slig kompromitterende allierot 
Overalt, hvor franskmændene havde en eller anden vanskelighed, 
viste (Irispi sig og sluttede sig til deres modstandere. 

Og alt dotte med det rene tab. Det var dengang, han fand? 
paa .\frika-galskahen ; det var hans egen idé, hans genis stor»* 
tanke. Kongen, som var fortryllet, lod ham handle. Det for- 
heksede Ilalien lod sig rive med. Det var en frygtelig o))vaagneii. 
Den italienske armé var slagen, (»g ikke en eneste af Oispis 
gode venner havde rørt sig. Han havde gjort fallit, han havde 
blot at opgive sit bo. .Man maatte tvinge ham til det. Fra den 
tid nf likviderer hans eflerfolgere, det er en long <)g delikat 
nperalion. 

Italien er ruineret for lang tid. Det kan ikke engang klare 
.sine njilitii-rbynler. De sidste statistiske opgaver viser, al 50**/© af 
rekruterne bliver hjemsendt eller blot delvis antagne af økonomiske 
grunde, al neppe halvparten af de udskrevne i virkeligheden 
i)lir indrnllerede. I \HSKy log af 891153 rekruter blot 89 185 
tjeneste — ikke engang fjerdeparten. Hvis general Baralieri blev 



Francesco Crispi. 375 

slaael af Menelih, saa var det, fordi hans hær var daarlig ud- 
rustet, og fordi man ikke havde penge til at sende ham de for- 
sterkninger, han krævede. 

Nøden har, under Crispis regimente, fremkaldt opstande i 
provinserne, især paaSicilien, dette land, som Crispi reiste i 1847, 
og som neppe er mindre ulykkeligt idag, en det var under Bour- 
bonernes styre. 

Kan man i hele Crispi's ministerielle løbebane fremvise en 
eneste klog handling, et eneste ædelt initiativ, et eneste verk af 
varighed eller nyttigt blot for et øieblikV 

Han har villet en europæisk krig; han hargjortalt for at udæske 
franskmændene til den og drive sine allierede ind i den. Han er 
ynkelig strandet i det. Han har villet en engelsk alliance; han 
har ikke faaet den. Han har villet give Italien et rige i Afrika; 
han har styrtet det ind i et ulyksaligt eventyr. Han har drømt 
om at gjøre sit land jevnbyrdigt med de største militærstater, og 
ved sit fald har han ikke engang cfterladt det saa meget, at det 
kan opretholde sin hær. 

Chr. G. 

i ^Hvnue Hleitc*. 
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Fortidens sljernetydere slilledc de mægtiges horoskop, idel de 
efier foregivende lagde stjernernes konstellation til grund 
for sine spaadomme. Ogsaa nutidens politiske sljernetydere stiller 
horoskoper, men de giver afkald paa stjernehimmelens hokuspokus 
og indskrænker sig til en antagelig værdsættelse af de levende 
kræfter, som virker i samfundet. Et saadant omtrentligt skjen 
kommer til følgende resultat. 

De ledende germanske folk — Tyskland, England, Xord- 
amerika — vil i del lyvende aarhundrede altid blive sterkere forenet 
ved interessefællesskabets og blodets dobbeltbaand. De andre 
germanske stammer — Skandinavien, Nederlandene og den flamske 
del af Belgien, tysk Øslerrige med sine annekser og det tyske 
Schweiz — vil slutte sig til dette tog. Overfor denne kompakte 
germanske masse, som omfatter blomsten af vestens kultur, repræ- 
senterer de romanske folk fortiden og de slaviske — kanske? 
— fremtiden. 

Ligesom det 19de aarhundrede i Tyskland og Italien har 
skabt tanken paa en nationalisering afstammebeslegtede elementer, 
der i aarhundreder har værel splittet i fiendskab, saaledes vil 
efter al sandsynlighed det lyvende aarhundrede skabe foreningen af 
den hele germanske rare. Og ligesom den tyske nationaltanke 
forst fristede en kummerlig I il værelse i tænkeres og digteres 
hoveder og i ungdommelige sværmeres hjerler, indtil de tyske 
fyrster og stalsma^nd virkeliggjorde denne flerhundredaarige drem, 
saaledes vil det formodentlig gaa i det lyvende aarhundrede med 
ideen om denne germanske racesammenslutning. Stille tænkere 
opslillor kravel og gjentager det saa længe, indtil den store per- 
sonlighed fremtræder, som kan give lænkernes blodfattige postulater 
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den historiske vjrkeligbeds levende aande. Den lyske keiser hur 
givel denne tankeretning e'. betegnende iidtryk i sin meget i)ni- 
talle depeehe ^ blood is Ihicker tban «aler — . han har ogsaa 
ladet delte grundmotiv klinge igjennem i ol opgigtsvækkende tele- 
gram til den engelske nalionaldigter Ktplinga hustru og i gjen- 
l8gne udtaletser overfor de forenede staters præsidenl. Og delte 
blodets fællesskah rækker meget videre, end det kanske halv- 
mytologiske rarebegreb synes al vise: til blodets fi^llesskab 
kommer nemlig overensstemmelse i vaner, karakter, sæder. i de 
moralske anlæg, i verdensanskuelse, kortsagt overensstemmelse i 
kulturlype. De germanske folk har netop sin fælles ktillurtype, 
likesom romanerne og slaverne sin. Til en vis grad er deniio 
type hegriindct i klimatiske og topogratiske forhold. Nordens 
klima frembringer ogsaa med hensyn pea karakter andre men- 
mesker end sydens og aslens. Himmelegnen «ætter sit eien- 
dommelige prtpg paa sine beboere. Det er derfor ikke et rent 
lilfælde, at de germanske stammer overveiende har sat kirkens 
reformation igjennem, mens de romanske folk er blevet slaaende 
ved den romerske, de slaviske ved den græsk byzanlinske kalo- 
ticisme. Selv de religiose bevægelser viser i mange maader el 
speilbillede af den klimatisk og topografisk betingede stamme- 
karakter. Fakliak frembyder de tre herskende europæiskc racer 
— germaner, romaner, staver — Ugesaa mang*: kniturtyper som 
ritligionstyper (protestantisme, kalolicisme, den græak-hyzanlinske 
kirke). I den germanske folkegruppe er forstand og vilje frem- 
irccdende karakieregenskaber, fordi den nordiske himmel notop 
begunstiger uddannelsen af disse sjælekræfler. Hos romanerne 
er funlaaien overveiende — detle de sydlige himmelsLrøgs yppige 
kjti;lebarn. Og hi>s slaverne som i al uslens kultur er Celelwn 
det afgjorende karaklertrwk. De tre rcligionstyper slutter sig 
ogsaa noie til visse træk, protestantismen apellerer til den kolde 
forstand og lil den staalsalte siedelige vilje (pliglbegrebet), kalo- 
licismen til fantasien, den ortodokse kirke til fulelsen. Og sao- 
leUes frembyder kalolicismen aig som en passende religionsform 
for folk som n>manerne, der tr»-nger opsigtsvækkende prsgl, glø- 
dende farver og henrivende toner for al lilfredsalille sin odale 
fantasi. Ligedan er den græsk-orlodokse nalionalkirke den rette 
religion for otdinge. Tanketrteghed, drommende passivitet, hypnoti- 
serende ensfurmighed i banner og ritual, plaumtfts^ig sitvndysaan 
af alle personlige tilhaieligheder og voldelig underkuen af al 
energi og fore togelseal yst er dens kjendelegn. (jogol taler om 
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aløde sjæle». I protestantismen er derimod personligheden livs- 
elementel, den vækker, skjærper og fremmer individualiteten. 
Hvor de andre kirker strør virak eller foreskriver søvndyssende 
salmesang, bruger protestantismen grunde: den vil hverken over- 
rumple fantasien eller overtale følelsen, men kun overbevise for- 
standen. Logiken er dens arsenal, forstand og vilje dens vaabeii- 
dragere. Kfter alt delte er del fuldt ud historisk-filosofisk ho- 
grundet, at germanernes herredømme faar sit sammenfattede, 
politiske udtryk i det protestantiske keiserdømme. 

Thi dette repra*senterer symbolsk de lo livsmagler, som ret- 
færdiggjør den hvide races lederstilling overfor de andre rarer 
og alter indenfor den hvide rare anviser nelop del germanske 
element den fnunherskende plads — livsmagterno intelligens og 
energi. 

Først nu faar den lyske verdenspolitiks opgave sin rette histo- 
riske belysning. Thi hvis keiseren gav vor tid dens tra^ffende 
stempel, at den stod i «samfærdselens tegn», hvis det allsaa forst 
var samfifrdselens udvikling i do sidste hundrede aar, som salte 
sit karakteristiske præg paa vor kulturtype, da skal man hellt»r 
ikke overse, at det i fremtrædende grad er nelop den germanske 
intelligens og daadskraft, som skal takkes for disse omvællninger 
ved dampskibe og jernbaner, telegraf og telefon, fremtidens luft- 
skibe og elektriske baner — blot for en ringe del den romaiiskt» 
fantasi og slet ikke den slaviske folelsesverden. Vor kullurlype 
er nelop sammensal af oplindelser og opdagelser. Disse frem- 
bringer atter større fart, lettelse og bekvemhed i det internatioiiale 
sanikvtMu. Men donne bevirker atter en afslibning af nationale 
modsiftninger, en udjevning af gjensidig fraslødende egenskaber. 
Tor vor kullurtyi^o er ikke biMigere enhver fremmed det samme 
som on fiende, saalodes som for de gamle kulturfolk og for de 
liloNt*rsblevno, forstenede kullursystemer i vore dage (muhaine* 
(lånerne, perserne og kineserne), (ijennem samfærdselens ud- 
vikling byltes ikke biol nydelsesmidler, men ogsaa lanker, sæder, 
verdensanskuelser. Af det gjensidige samkvem skabes gjensidig 
forslaaelse og tolerame. .Men dermed er ikke givet, at vi nærmer 
os noget kosmopolilisk miskmask — tvertimod. 

I)e frenjmode eiendommeligheder vil altid blive foll som freiii- 
niodo, men de vil ikke brngere, s(un hidlil, paa forhaand enten 
fordoniiiies filer hæves til skyerne. de vil blive omhyggelig provet 
mod krili>k taksering af don»s vti*rdi og berettigelse. Lidt efter 
lidt uddann«*s. ligesaa vol som en international rei, ogsaa en 
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international moral. Denne vordende inlernale moral, som stra»ber 
efter mere og mere at udjevne interesse mod sætninger ved fredelige 
og ikke ved krigerske midler, vil nu faa sit præg af den tyske 
verdenspolitik. Da vor kulturtype, som skylder en omvæltning 
i verdenssamfærdselen sin oprindelse, har faaet sine bestemmende 
egenskaber hverken fra den romanske fantasi eller fra slavernes 
følelse, men fra germansk intelligens og daadskraft, er dermed 
berettigelsen givet til, at det tyvende aarhundredes verdenspolitik 
faar sin ledetraad fra den germanske race. 

Denne ledetraad kan ikke blive andet end traktat-politik, og 
da først i form af handelstraktater. Hvis virkelig samfærdselen 
danner grundlaget for vor kulturtype, saa maa nødvendigvis den 
internationale, officielretslige ordning af vareomsætningen Vii-re 
hovedopgaven for den germanske race, som jo for tiden holder 
verdensomsætningen væsentlig i sine jernfaste hænder. Dette 
handelshegemoni danner grundlaget for det politiske hegemoni. 
Hvis den germanske race skal vedblive at staa i spidsen for vestens 
kultur, tør den aldrig lade nogen vriste fra sig dette handels- 
hegemoni, som den for tiden faktisk har. Thi bare i Tyskland 
alene maa man nære 56 millioner mennesker efter en forholdsvis 
høi og stadig stigende «standard of life*. Jo bedre vi forsorger 
dem, jo samvittighedsfuldere vi opdrager og uddanner dem, desto 
intelligentere og handledygligere bliver disse 5fi millioner, der 
aarlig formeres med 8(XM)(K). Og intelligens og daadskraft danner 
jo, som vi har forklaret, den tyske nations slammeka))itai, som 
gjør den skikket til at være et elitekorps i menneskeslegten trods 
dens ringe numeriske omfang. Men dette korps maa, for at klare 
sine h4>ie opgaver, forsørges legemlig og aandelig ikke blot nød- 
tørftig, men rigelig. Kn forstandig regjering maa stræbe efter, 
ikke liden, men muligst høi lon for de tyske arbeidere. For jo 
bedre den tyske arbeider lever, jo høiere han hæves hygienisk, 
teknisk, religii»st og moralsk, desto konkurrence-dygtigere bliver 
han paa verdensmarkedet. Med sultelon opfødes knurrende slaver, 
som gjør opnir, men med forholdsvis høi løn faar man en intelli- 
gent, arbeidskraftig arbeidersland, som kan spare noget op; og 
idet den sparer, har den noget at miste og at forsvare, den har 
altsaa interesse i statens bestaaen. Kun hvide slaver er revolu- 
tionære, fordi de intet har at miste. Men en arbeider i Krupps 
oller Stumms fabriker, som aarlig kan hi^gge tilside en liden sum, 
or ikke hongere farlig, furdi hans privatinteresser falder sammen 
med statens interesser, med opretholdelsen af den borgerlige orden. 
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Efler delte gaar det tyske riges politiske reformproblem ud psa 
følgende: at skabe muligst bredt lag af mætte arbeidere, altsaa 
begyndende kapitalister, gjenncm faste, garanterede bandelslrak- 
taler. For del paa denne maade dannede arbeider-arislokrati er 
det sikreste bolverk nedadtil, mod den laveste eller femte stand, 
proletariatet. Mellem de herskende klasser og proletariatet (vaga- 
bonder, prostituerede, vanføre, arbeidsløse og udygtige arbeidere) 
maa skydes ind et mellemlag, som er gjort aristokratisk gjennem 
kvalificeret fagarbeide. Det forlanges af den historiske kontinuitet. 
Ligesom før den anden stand værgede sig mod tredjestanden og 
nu tredjestanden mod den fjerde, saa maa for fremtiden fjerde- 
standen stilles op mod femtestanden. De uddannede arbeidere 
maa rykke op til et eget aristokratisk overlag, udgjøre en fjerde 
stand, hvorfra femtestanden, proletariatet, bliver udskilt. Da vil 
denne fjerdestand være en lige god mur mod proletariatet som 
for tiden borgerstanden er det mod hele socialdemokratiet. Denne 
udviklingsrække er et imperativ fra historien, ret opfatlet og tydel. 
Men for al kunne o[>drætle, skabe og bevare el saadant arbeider- 
aristokrali moa vor hoiludviklede industri faa sikkerhed og fasl- 
hed. For et arbeideraristokrali, som pludselig stilles paa bar 
bakke efler al have vænnet sig til en bedre levemaade, er el lige- 
saa nalurligl revolulionærl element som en adelsstand, der pludsf*- 
lig bliver besiddelsesløs. Den delronerede grandseigneur blir 
jakobiner» den arbeidsløse industriarbeider barrikadekjæmper. Jo 
mere det tyske rige er paa god vei til at naa det industriellt^ 
hegemoni foruden sit politiske og intellektuelle, desto uafviseligere 
maa del vturo for regjeringen at forhindre handels- og induslri- 
kriser. Men del afgjørende botemiddel er og bliver et fast, for 
aarovis garanloret system af handelslraklater, som jo for fremtiden 
er kaldte til al spille samme rolle som i tidligere aarhundreder 
de politiske forbund. 

Man værger sig bedsl mod konkurrenter paa verdensmarkedet 
ved at forbinde sig med dem, man gjor konkurrenten til kom- 
pagnon og dermed ogsaa uskadelig. Saaledes har Wilhelm den 
førsle og Bisman-k gjort med iJslerrige. For at faa ende paa 
den verdenshisloriske rivalisering mellem habsburgere og hohen* 
/.ollere blev hovedkonkurrenlen blandl de lyske slammer til ailieret^ 
«»fleral man ved Koniggnil/ ubestridelig havde bevist ham hoben- 
/ollernos absolulo ovorlegenhed. Siden har de lyske stammer bavl 
ro for hinanden. Paa lignende maade gaar storindustrien, berf:- 
verker, miner og banker frem; de forenes for at opha»ve åen 
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Itjenaidige konkurrence. Trusls, corners, ringe bestemmer prisenie 
paa verderisnisrkedet. Hvorfor skal im de induslrilande, som 
behersker verdensmarkedet, bringe del handt^lsmonopol, som de 
faklisk eiei-, i fare ved al udmatte sig i en okonumisk kamp pas 
liv og død? Hvorror mud hinanden og ikke megel mer« med 
binsiideii? Skat Oslasien blive terlius gaudens!'' Uden handels* 
Irsktaler kummer vi ind i et okoiiomisk og dermed ogaea i et 
politisk kaos. Kriser paa verdensmarkedet har naturligvis poli- 
tiske kriser som nødvendig folge. Kampen for tilværelsen i den 
inlernationale ssmTærdset har nu engang tvunget tyskerne til i 
deres nstionele selvopholdelses interesse at gaa over Tra en btot 
og bar egrarstat til en overveiende industrislat. Befolkaings- 
overskuddet, som sikrer tyskerne det milileere forsprang rremfur 
den romanske race, især fremfor franskmændene, kan umulig 
blive ernærel af laiiJbruget alene. Den tyske jorddyrkning er 
hverken omfattende eller intensiv nok til at mætte n(i millioner. 
Hvis tyskerne allsaa ikke vil afgive overskuddet lil udlandel, 
især til sin fremtidige hovedkonkurrent paa verdensmarkedet. 
Amerika, og saaledea styrke denne modstander i kampen med sit 
eget menneskematerial, da iiiaa de skabe lilstrækkelige leveveie 
i sin hjemlige industri. Det er da ogsaa skeet, fordi det varden 
naturlige udvikliiig. slig som den fulgte af forrige aarhundredes 
kommunikationsforandringer. De økonomiske fakta har. ligesom 
sin egen logik, saaledes ogsaa sine egne naturlige lægcmidler. 
Sanifærdselen læger de saar, den giver. Ilar den katiske skadet 
t^n del af befolkningen, saa har den nyttet en anden. Deri be- 
ståer netop den moderne statskunst: at frembringe en udjevning 
mellem de skadede og de begunstigede, al truekko en diagonal 
mellem landbrng og industri, med andre ord: al stræbe mod 
harmoni i alle statsborgeres interesser. 

Ilvad der her gjælder om den indre statskunst kan ogsaa 
ligefrem overfores paa den lyske verdenspolilik. Ligesoro man i 
det indre Iiar at gjøre med sammenstødcndo interesser i leveveie, 
klasser, steender, konfessioner usv., saaledes ogsaa ndadtil med 
de enkelte nalioners kollidrrende livsinteresser. At bringe har- 
moni i disse interesser under fuldslændig skaansel af den beretti- 
gede nstionate egoisme og absolut værn af del nationale sccrliv 
vil blive hovedformaalel for den Tredel igsind ed e tyske verdena- 
[>olilik. L.igesom nemlig; klassemodswtninger staar overfor hin- 
anden i del indre af rigel, aaaledea kolliderende nationale interesser 
udttdlil. (ijennumførelsen af ligevegl mellem dem Ulkommor deD 



382 TysklaiMls fivinlid. 

politiske, dirigerende virtuos, som forslaar at aflokke de enkelte* 
nalionale instrumenter slige toner, at alle medspillendes rytmiske 
indgrilien og samspil former sig til en verdenskantate i vorl 
kultursystein. 

Til at sikre en saadan interesseharmoni inden vort kultur- 
samfund i dol tyvende aarhundrede bidrager de økonomiske overens- 
komster, især da de nødvendigvis vil følges af politiske. Da di»l 
er historiens tydelige mening, at den hvide race under anførsel 
af germanerne skal tiltræde det virkelige og fulde verdenshern* 
dømme — ikke blot herredømmet over middelhavslandene som 
tidligere de babyloniske, helleniske eller romerske «verdensriger 
— , saa maa hele vort kultursamfunds økonomiske solidaritet bliv»* 
garanteret ved traktater og alliancer. Om disse skal anlage 
formen af en mellemeuropa»isk toldunion eller for det første bb»i 
betyde fornyelsen og befæstelsen af vore allerede bestaaend»» 
handelslraktater, er mere et tempo- og taktik-spørgsmaal end el 
principspørgsmaal. Det sidste, synes jeg, er den bedste vei. Fi»r 
ikke blot «natura non faoit saltus» — ogsaa en naturlig politik 
gjijr ingen sprang. Om end en toldunion kan va»re et i det fjerne 
vinkende maal, saa er nu for oieblikket økonomiske overens- 
komster den vei, som forer til delte maal. Hvorvidt disse økon«>- 
miske overenskomster har at skaane det hjemlige landbrugs be 
rettigede interesser, vil blive gjenstand for en særlig undersøgelso. 
Indledningsvis skal her bemerkes, at et sterkt monarki slet ikk»* 
kan undvifre en staaende reservehær, og det er landadelen me«i 
dens dynastiske tr(»skab, dens fastgrodde overbevisninger og ridder- 
lige tradilioner. Derfor vil enhver sterk tysk regjering ved alle 
okononjiske alliancer have sine øine forst og fremst rettet paa, 
at (lette jernfond af kongelroskab, agtvi^rdig lienkemaade og lil- 
f(jrladelig holdning bliver bevaret for monarkiet. Selv onj man 
allsaa aldrig lør overse denne faktor i den lyske verdenspolilik, 
saa man rnnn ogsaa paa den anden side betænke, at den kun er 
en faktor, men ikke den eneste. De ovrige faktorer i statslivet 
maa i forimld til sit \ivrd lages lige alvorlig under overveielse» 
hvis man ikke vil uds«i«iie sig for den fare at stille klasseinteres- 
sernc over de nalionale interesser og netop derigjennem saare 
den nalitjnale stal i hjcrlel. 

*Knffternes ligevegl er ugsaa her al statskunsts hove<l 
hcmMM*ligbcd. Landbrng, induslri og handel heder disse kræfler, 
som >kal Nlemiiios .sammen i det lyske riges indre; germansk. 
nunaiisk <»t: slavisk ra«*c heder de politiske problemer indoiifur 
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den hele kristelige kuUiirverden; opslykning af oslens kiillur ind- 
under vort kullursamfiinds bærere heder de endelig i periferien. 
Hvad der ligger imellem, som polakker sporgsniaalel her i rigel, 
nationaliiels-spørgsmaalet i Oslerrige o. s. v., har mere lokal og 
temporær interesse, hører altsaa ikke til den lyske verdenspolitik 
i store træk. Disse sager fra den lokale polilik maa behandles 
indenfor den indenrigsk- tyske reformpolitiks ramme. Her ser vi 
kun paa høidedragene, ikke paa hauge og dale. l/nder denne 
synsvinkel grupperer vort kultursamfunds folk sig i tre slore ret- 
ninger: den østlige kultur — blød, sentimental, slåp følelses- 
v(»rden, med den græskortodokse religion som nationalkirko. 
Det er den slaviske kultur- og religionstype, som altid vil for- 
skyve sit tyngdepunkt fra Ku ropa til Asien. Og netop dette skal 
være maalet for den tyske verdenspolitik. Alle politiske beslra.»- 
belser, som gaar ud paa al trwnge Rusland med dels interesser 
ostover, maa støttes, men alle dets aspirationer al trænge frem 
vestover maa hindres. Jo længere Rusland skyver, sig till)age til 
Asien og udvider sin interessesfære i øslen, desto ufarligere blir 
denne kolos for vor vestlige kultur. Den uhyre udslrækning af 
dels østlige grænser, som først del lyvende aarhundredo vil kunne 
fastsiotle, og de vulkanske udbrud i detle østlige verdensriges 
indre byder os den sikreste garanti for den ligevegl, som under 
germanernes ledelse skal tilveiebringes i vor vestlige knlUir. 

Vorl vældige forsprang fremfor slaverne ligger isivr deri, at 
det russiske rige endnu har sin politiske revolulion tilgode, mens 
vi har den bag os. Revolutioner er nelop børnesygdomnieTie i 
den vordende moderne stat. Rusland har endnu at bevise, om 
del klarer disse børnesygdomme. ^dre venskabsbeviser, som er 
saa meget ærligere ment, jo la»ngere 'I'ysklands og Ruslands 
interessesftT-rer ligger fra hinanden. saml fornyelsen af handels- 
traktalen med begunstigelse af dets korneksport, vil for aarlier 
gjure det slaviske kultursamfund ufarligl for os. Om det efter 
hundrede aar kan blive farligt for de vestlige kulturstaters be- 
staaen, er en cura posterior, som tilkommer en følgende diplomat- 
generation. For den praktiske statskunst betyder et aarhundrede 
♦'u hel evighed. 11 vad de romanske folkegrupper angaar, har vi 
allerrde kjedet deres ene hjørne, Italien, til vor interessesfa-re. 
Ilaliens naturlige interessefællesskab med Kngland vil lade del 
vokse endnu fastere ind i den germanske races favn lag. Krank- 
rig vil blive nt»dt til at følg<?. Knten blir det Tysklands allierede 
«•Iler dels vasal efter el andet Sedan — tertium non datnr. Ra<'ens 
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sedelige forfald kan kun forhindres ved Frankrigs indtrædelse i 
del mellemeuropæiske statsforbund. Og sammen med Frankrig 
vil Spanien ligesaa sikkert komme ind under den tyske interesse- 
sfære, som Portugal allerede nu befinder sig i den engelske. 

Tilbage staar de tre store germanske magter, Tyskland^ I^^ng- 
land, Nordamerika, som ikke vil kunne udjevne sine interesse- 
modsætningcr med sverdet allerede af den grund, at deres geo- 
grafiske beliggenhed næsten udelukker krig mellem dem. Blandl 
disse tre magter, som af det historiske forsyn er udseet til forer 
rollen i det tyvende aarhundredes verdensherredømme, kan altsaa 
de bestaat?nde interessekollisioner umulig blive afgjort med rad 
vædske; de maa nødvendigvis tåge sin tilHugt til den sorte. For 
at tale uden billeder: ikke krige, men overenskomster vil have at 
tilveiebringe ligevegtcn inden de rivaliserende germanske racer. 
Med vis statskløgt at forme disse overenskomster slig, at Tyskland 
indtager og hævder den stilling, som tilkommer det indenfor den 
germanske raoe og videre indenfor vort hele kultursamfund: 
d(H er, saadan som jeg forstaar det, en tysk verdenspolitiks 
høiesle niaal. 

Professor dr. Lndiviij Stein 

i *I)iv Xukitnft». 



UNGDOMSSORG. 

Den lidt aldrende doktor Weismann var meget nærsynt, 
men naar han skottede ligesom paaskjøns gjennem 
guldbrillerne, saa kunde han opdage mangt og meget, ja 
han kunde da ofte gjenkjende mennesker paa ganske lang 
afstand. 

Han var pludselig paa sin vanlige ellermiddagstur blevet 
staaende slig oppe ved slottet og kige etler et ungt par, der 
var strøget forbi ham i den graaklamme novembertaage. En 
stump af deres samtale sad endnu igjen i hans øren . . . 

Han tog da ikke feil i det, at det var Gerda og den unge 
Blessing — ? . . . Baade skikkelserne og stemmeklangen 
var deres ... Se, se 1 Begyndte hun allerede . . . 

Doktoren slog trakkekraven op over ørene og fulgte efler 
parret, der nu kun saaes som en skygge i den uigjennem- 
sigtigo luft. Han følte sig som on hel opdager paa krigs- 
stien, — sagtnede sine skridt, naar de .sagtnede skridtene, 
og fortnede paa, naar de fortnede paa 

Han lagde merke til, at de nu, da de nærmede sig Karl 
Johan, der laa badet som i en taagedamp under det elektriske 
lys. havde sluppet hinandens arm og gik i mere passende 
afstnnd fra hverandre. Men om det var Gerda og Blessing, 
det var han endnu ikke ganske sikker paa . . . 

For neiom en saa ung og sød og brav pige maatte kaste 
sig bort t41 en tæringssyg — hvor elskværdig og indtagende 
og dygtig som jurist han nu end var! Bare for hendes for- 
ældi-es skvld maatte det forhindres . . . 

J<.)vist var det hende I . . . 

25 — Samtiden. 19i»t. 



386 Krik Lie. 

Han stansede med et og keg gjennein brillerne, idet et 
lysskjær fra et al' butikvinduerne gled hen over pari-et. 

Og Blessing var det ogsaa — lang, mager og kortklippet 
lys under den graa tilthat . . . 

Doktor Weismann blev staaende et øieblik og tegne i 
rendestenen med sin stok. 

Hm . . . opgjorde han sig. En vanskelig stilling, en 
vanskelig situation . . . Kanske bedst ikke at blande sig op 
i det . . . Strengt tåget havde han jo som Blessings læge 
ingen ret til at oplyse andre om hans sygdom. Gjennem 
hele sit lange liv havde han jo altid holdt taushedspligten 
hellig. Men det var dette med Gerda. Han var jo dog hen- 
des onkel, — og var det da rigtigt af ham at tie ? ... Vilde 
han ikke senere komme til at gjøre sig bebreidelser over 
ikke itide at have sagt tra ? . . . 

Doktorens spadsertui* blev længere end vanligt den dag. 
Han gik ikke, som han pleiede, omkring slottet og ud over 
Drammensveien, — han blev gaaende og drive nede i tykke 
byen, hvor de elektriske sporvogne {'ov afsted som eventyrlige 
luksu.stog, og hvor menneskene hastede frem som mystiske 
aandevæsener i skodden . . . 

Og saadan gled ogsaa tankerne gjennem hans hjerne — 
vage, taagede, uformede . . . 

Han havde jo tiere gange i den sidste tid lagt merke til, 
at BlevSsing færdedes med blandt ungdommen hos Blankseths. 
Men del havde aldi-ig faldt ham ind, at der var mei*e end 
almindeligt venskab mellem ham og Gerda — før nu 
iaflcn . . . Ligefrem mord vilde det være at styrte hende i 
armene |)an ham, — saa langt som sygdommen dér var 
fremskreden . . 

At dog on ung nicuid, der kjendte sin egen tilstand, vilde 
naiic^ en ung pigo paa den maade! Men det var vel ung- 
dommen, det MW vel ungdommen ... Og .saadanne br\st- 
patienler .saa alting .saa lyst og haabefuldt an . . . 

Doktoren .stansede foran el butikvindu med kirurgiske 
instrumenter, men glemte, hvad det var, han N-ilde se paa. 
og spad.-^eiede belænkt videre. 

Gerda var jo ogsaa eneste barn . . . gik det i ham. Han 
havde .seet hende vokse op fra liden, — og .saa skulde han 
lætHMike sig paa at aabne hendes oine, naar hun holdt paa 
at gaa i fossen V . . . 
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Der kom med engang noget bestemt og rankt over den 
aldrende doktors gang. Han rettede sig, og skridtene blev 
hastigere . . . 

Jo saamæn imorgen den dag vilde han gaa op og 
nævne det for Minda, Gerdas mor! Der burde simpelthen 
forlanges doktorattest af alle, som gitlede sig, — en kom- 
mission burde nedsættes for at passe paa den offentlige sund- 
hed, — sikkert en gavnlig foranstaltning . . . funderede han, 
idet han gik ind gjennem porten til sin bolig. 

Allerede klokken lidt over ét den næste dags for- 
middag — umiddelbart eflerat modtagelsestiden var slut — 
ringte doktor Weismann paa hos sin søster. Han havde 
valgt denne tid at besøge hende paa, da han vidste, at Blank- 
seth da var i banken og Gerda naturligvis ude at promenere. 
Bedst at snakke alene med en mor i slige anliggender som 
dette . . . 

cEr du alene, Minda?» forhørte han sig, idet han plud- 
selig i døraabningen stod ansigt til ansigt med søsteren, en 
statelig lidt graasprængt dame i brun fløiels morgenkjole. 

tEr det dig, Thomas! Kom ind. Jo da, jeg er alene. 
El' det noget . . . Det høres, som om det var noget alvor- 
ligt? . . .» 

Doktoren bare kremtede og harkede til svar, mens han 
forsigtig stillede sine galoger længst borte i krogen for ikke 
nt risikere at faa dem forbyttet. 

«Du taaler vel et glas portvin?» spurgte fru Blankseth, 
da de var kommet ind i stuen. 

«Takker. Netop færdig med modtagelsen, ser du. — 
Det var ellers om Gerda, jeg vilde snakke,» gik han lige løs 
paa sagen. «Jeg har betænkt mig adskillig, før jeg bestemte 
mig til at gaa op til dig. Men som hendes onkel og som 
læge . . .* 

«Du snakker, saa jeg blir rent spændt, Thomas. Er der 
noget galt med Gerda?* 

«Hun kan komme til at gjøre noget galt,» kom det 
langsomt og vægtfuldt fra doktoren. «Hm . . . Jeg saa 
hende igaar eflermiddag sammen med den unge Blessing i 
Slotsparken, og de lod til at være gode venner — meget 
gode venner. Kanske du ogsaa kjender til dette — ialfald 
bedre end jeg. Men — ja, nu taler jeg som læge, og jeg gjør 
det alene for Gerdas skyld, — hm ... ved du, at den unge 
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mand er brystsvag og det i eii ikke lideii grad ? Finder du 
ikke, al her er grund for hendes forældre til at skride ind, 
forinden det er forsent? Jeg er hans læge og kjender hans 
tilstand ...» 

«Er det virkelig saa slemt med ham, Thomas? Han er 
en saa elskværdig og gjennemdannet ung mand. Saa sjel- 
den nu for tiden . . . Gerda og han stemmer saa godt over- 
ens — » lød det næsten bønligt bævende fra fruen. 

«Nei naturligvis vil ikke jeg blande mig større op i 
dette,» svarede doktoren lidt kort. «Jeg vilde bare, du skulde 
vide, hvad hun udsætter sig for — baade overfor sig selv og 
de barn, hun engang maatte bi'inge til verden. Jeg mener, 
der er ansvar i sligt, og jeg synes, at I maatte være blinde, 
om I støttede Gerda i hendes føleli^er her. Det er farligt ol 
være sentimental i noget saa alvorligl som dette. Blessing 
har ikke mange aar igjen, — saameget vil jeg have sagt dig. 
Og du ved, del er foi- Gerdas skyld, jeg oplyser dig om det. 
Ellers er det jo ikke min vane at plappre løs om mine 
patienter — ^ 

«Men kan han da ikke helbredes? Han taler saa ofle 
om at bo i svden en tid — » 

«Han er sterkt angreben, siger jeg dig!» kom det beseg- 
lende fra doktoren. «Hele familien er saa at sige lierjet af 
tuberkler — . Ja delte var mit æiind idag,» brød han plud- 
selig op. «Ikke noget behageligt netop — » aabned han døren 
til entrrcn. 

Fiu Blankseth blev elter broderens besøg siddende med 
beklemt hjerte. Hun følte inderst inde sandheden i hans 
ord, — hvor ji:alt riet vilde væie . . . Men hun syntes samtidig 
.sjia usigelig synd i»aa Geida — ja |)aa Blessing ogsaa, — det 
vnr jo dcMes mtMiing at offentliggjøre forlovelsen nu til jul. . . 

Hun kjendto broderen altfor godt til ikke at stole blindt 
paa hans oid. Det lignede ikke ham at rode sig op i den- 
siags, uden han havde gode giunde. Han var jo noget af 
det samvittighedsommeste, hun vidsle . . . 

Men Gerda . . . skulde hun snakke til Gerda? Vilde 
dot nytte? Kiler vilde det ikke bare sætte splid og kaste 
skygge over hendes unge lykke? . . . 

Paa den anden side var det .«^andt, hvad broderen havde 
sngt, at det vilde være ansvarsløst at støtte forbindelsen. 
Del gjaldt jo hele hendes fremtid. 
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Fru Blankseth sao frem for sig — fremover i tiden . . . 
Og der steg som et syn frem for hende — mindelser fra 
noget, hun havde set som liden ... et par smaa barne- 
ansigter, blaa og blege og med glansfulde øine, merkede af 
sotten 

Længe maatte hun have siddet og stirret ind i dette — 
ligesom i en ond og styg drøm ; for hun vaktes først op ved 
at høre Blankseths patentnøgel i entrt^døren. 

Mens Gerda i den skumre høsteflermiddag, der 

krævede pianolysene tændt, lod øvelser og etuder jage hen 
over tangenterne i viltert løb inde i stuen, havde bankchef 
Blankseth og frue trukket sig tilbage til det ud mod gaar- 
den vendende soveværelse for at tåge sig sin vanlige mid- 
dagshvil. 

«Saa, du ! . . . Saa, dul> . . . lød bankchefens stemme 
i dunkelheden derinde, mens fruen med vaade øine fortalte 
om broderens besøg. «Jeg vidste jo nok, at der var bryst- 
svaghed i familien, men ikke i den grad . . . Det var det 
eneste, vi havde at udsætte paa ham, stakkars gut! . . .» 

«End Gerda da. Bertram?» . . . kom det i skjælvende 
medfølelse fra fruen. 

Bankchefen trykkede kun hendes haand til svar. 

Og det blev saa stille, saa lydhørt stille, inde i sovevæ- 
relset. Det var, som om alting dæmpedes af taagen, der som 
vaad bomuld laa tæt ind paa vindusruderne. Gerdas løb og 
øvelser inde fra stuen kunde næsten ikke høres mere . . . 

«Du faar snakke til hende du, Minda, saa lempelig du 
kan,» brød bankchefen omsider tausheden. «Hun maa ial- 
fald vide fuld og hel besked. Det skylder vi baade os selv 
og hende. Tvinge hende kan vi jo ikke . . . Kunde du 
ikke stille hende en Pariserreise eller noget sligt i udsigt?»... 
udbrød han pludselig som ud af en idé, der kanske kunde 
være egnet til at vinde gehør. 

Ved ellevetiden om aftenen kom fru Blankseth ind i 
Gerdas værelse med et lys i haanden. Gerda liavde netop 
lagt sig. Hun sad i sengen og knyttede et baand om det 
udslaaede, cendréfarvede haar. 

«Du Gerda,» begyndte moderen lidt usikker. «Jeg vilde 
^erne snakke med dig lidt iaften. Far og jeg har fundet, 
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at det var det forstandigste. Der er saa meget, én kvier si^ 
for, ved du — -^ 

«Naa da, mor? Sæt dig — nei her paa sengen da!> 
bad hun, da moderen vilde tåge plads paa stolen ved toilette- 
bordet. 

«Men lad os bare snakke roligt, Gerda. Du er voksen 
nu. Ja, det er om Blessing, skjønner du,» lød det fortroligt. 
«Du véd vel, han er syg?» 

cDet ved jeg da, mori Men det er ikke noget farligt. 
Fredrik siger, at bare han kommer til syden, saa — . Tænk 
du, han vil endelig, al vi efter bryllupet skal reise til 
Rivieraen og blive der et aars tid eller saa. Jeg gleeder mig 
saa rasende, saa du ved ikke — » 

«Mon du ikke sei- for lyst og let paa dette, Gerda? . . . 
Sygdommen er vist alvorligere, end du tror — » 

«Hvad mener du med det?» kom det rapt fra Gerda. 

«Ao jeg synes saa synd paa dig, Gerda min I» stit»g 
moderen hende ømt over haaret. «Men du ved, brystsvage 
tror aldrig selv. at de er videre syge. De haaber altid paa 
bedring. Det gjør Fredrik ogsan. Imidlertid var Thomas 
her i formiddag ~> 

«Og han — ?» Gerda greb moderens arm. 

«Han snakkede om Blessing» ... Fru Blakseths stemme 
siti-ede. 

«Hvad sa han da mor?» 

«Ikke netop meget opmuntrende, du: Sygdommen var 
langt fremskreden. Smaa udsigter mente han. Forfærdeligt 
at tænke sig, stakkars barnet mit!» 

«Sa han det. mor?» Gerdas øine .saa fortvilet paa moderen. 

«Du ved. hvor onkel Thomas er glad i dig, Gerda! Han 
kom hid, foråt du skulde vide sammenhængen og ikke gaa 
ind i nuget uden efter moden overveielse. For slig br>>Jt- 
sygdom gaar i arv, og slipper den først ind i en familie, .saa 
æder den om sig — forst og fremsi paa børnene . . .» 

«Men mor!^ brast Gerda pludselig voldsomt ud. «Dere 
vil da vel ikke — ? . . .» 

"Vi vil bare, du skal betænke dig, barnet mit, — om 
ikke andet, .saa udsætle med at gjøre forlovelsen ofTenllip.» 
tilføiede fiu Blankseth mildnende, da hun saa datterens øine 
fyldes mod store, tunge taarer og trækkene i det lyse ansigt 
Iwlge som til hulken «Far mener, at du kanske kunde 



Ungdomssorg. 391 

have lyst paa en Parisertur først. Nu i vinter for eksempel?» 
trøstede hun. «Nei, nei! Tag det nu ikke saa overdrevent— » 
forsøgte hun at berolige, da den unge pige pludselig kastede 
sig ned i puden i uregjerlig hikstende graad. «Det er jo 
bare et raad, hører du, — til dit eget bedste, Gerda ! ... Du 
maa jo selv overtænke ... Du ved jo, hvor vi holder af 
Fredrik! ...» 

Længe blev fru Blankseth siddende inde hos Gerda, be- 
roligende med trøstefulde ord og mildnende med lyse løfter. 

Klokken var henved <H, da hun omsider gled ud af 
døren med sit Ivs . . . 

Gerda Ina endnu og hikstede i halvsøvne — — 

Him hørte moderen forsigtig lukke døren, men orkede 
ikke at sige godnat. Det var bedre at lade, som om hun sov . . . 

Hovedet værkede og det sprængte mod tindingerne . . . 

Hvor lumpent, hvor lumpent! ... Akkurat som om ikke 
Fredrik desto mere trængte on, som var glad i sig, naar han 
var saa syg, som han varl . . . Men hun vi Ide ikke give 
sig, v il de ikke lade sig overtale! ... Aa hvor grænsesløst 
afskyligt! . . . 

Gerda var lysvaagen vaagnet op tidlig den næste mor- 
gen, endnu før pigen havde været inde og hentet støvlerne. 
Hun tændte lampen, da det endnu var helt mørkt udenfor. 
Saa tydelig og klart stod de for hende, alle moderens ord 
inat, om at hun burde betænke sig» og «overveie» . . . 

Naturlig\is havde forældrene ret i det, at det vilde være 
bedst, om Fredrik var frisk, — de mente det jo igrunden 
bare godt, det følte hun. Men at hun nu, da de netop havde 
bestemt sig til at offentliggjøre forlovelsen, skulde begynde 
at «tåge under overveielse» igjen — akkurat som om hun 
ikke nu forlængst havde «overveiet» det skridt! — det . . . 
det var oprørende! . . . 

Febrilsk gav hun sig til at klæde sig paa. Hun vilde 
snakke med Fredrik, endnu før han gik paa kontoret 

Morgentaagen laa tæt og gulagtig over den endnu sovende 
by. Rødlige gasblus flimrede frem i halvmørket — som 
vage fyrtaarn for dem af stadens borgere, der var nødt til at 
famle sig frem til sit arbeide før klokken 8. 

Gerdas slanke skikkelse mere gled end gik. Hun 
skraadde nu over Holbergs plads. 
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Der var lys i næsten hvert husvindu,og omridset af be- 
boerne tegnede sig hist og her pao de nedrullede gardinei. 
Af og til duftede det san deiligt af kaffe ud fra portrum- 
mene 

Netop som hun svingede onn hjørnet af St. Olafs gade, 
tik hun øie paa Fredrik lige foran sig. Han havde slaaet 
kraven op for den fugtige skoddeluft, og hænderne var dybt 
begravet i frakkelommer ne . . . 

Gerda for afsted efter ham og borede sin arm under 
hans . . . 

«Du — her!?» lød det forbauset fra Blessing. 

«Jeg sprang hjemmefra, før de andre var staaet op, du — .» 
Gerda var helt andpusten. «Men jeg syntes, jeg maatte se 
dig, før du gik paa kontoret idag. Jeg har ligget vaageii 
næsten i hele nat — •» 

«Naa? Hvad er det, Gerda?» 

«Aa — ingenting ...» henkasled hun tonløst. «Det 
kom bare saadan over mig — » 

«Hvad var det, som kom over dig, vennen min? ... Det 
er noget, altsaa, — du kan da vel fortælle det til mig?» 

Blessing tik intet svar. Han bare følte, hvordan hun 
tnkkede sig indtil hans arm — som søgte hun hjælp til at 
redegjøre for sig. 

«Er det noget med mig, Gerda?» prøvede han paany. 

Hun nikkede svagt — og atter følte han det varme tryk 
fra hendes arm. 

«Du Fredrik!* brød hun plud.selig ud med en egen 
merkbar selvovervindelse. Hvorfor kan du ikke gjøre noget 
ordentlig for at blive helt sterk og frisk?» 

Blessing slan.sede l)raatt og saa stivt paa hende. San 
sagde han koldt : 

^Der ligger noget bag det, du dér siger?» 

«Nei, jeg forsikrer dig, Frediik! Det var bare mor. som 
snakkede om det iafles. Hun bad os betænke — ^ 

«Jaha, jaha!» lød det haanligt. «Man er bekymret for 
mig — bekymret foi* din skyld . . . Din mor har tidligere 
engang udvist en lignende om.sorg for min sundhed. Natur- 
lig\is dr. Weismann, som er kilden. Jeg ser det saa godt I» 
klang stemmen mere og mere ophidset, mens de spidse 
kindben farvedes om til to purpurflekker. «Jo dal Jeg skai 
først «blive ."^terk», som de siger, og saa skal det hele 
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«betænkes» og vendes og snues og betragtes og besees. Og 
du er med paa laaten. Om jeg ikke kan gjøre noget 
«ordentlig» for at blive frisk I . . .» hermede han ude af sig. 

«Men kjære dig, Fredrik. Du misfoi^staar — » prøvede 
Gerda at dulme hans ophidselse. 

«Jeg misforstaar ikkel» formelig skreg han hende 
ind i ansigtet. I det samme havde han heftig slidt sig 
løs fra hendes arm og forsvandt i taagen forbi Skulptur- 
musæet . . . 

Gerda blev staaende, hvid som en statue, og stirre 
efter ham 

Nogle timer efter afleverede et bud et brev hos bank- 
chef Blankselh. 

Det var fra Blessing til frøken Gerda. 

. . . Han havde betænkt sig, skrev han. Han ønskede 
ikke at volde unødige bekymringer . . . Indtil han maatte 
være helbredet, vi Ide han derfor foreslaa deres forhold 
ophævet . . . 

Gerda læ.ste ordene op igjen og op igjen, til det lille 
brevark var ganske vaadt af taarer 



Det var tre aar efter. 

En søndag. 

Den friske duft fra syrinbuskene i haven tråk ind gjen- 
nem det aabentstaaende vindu til Gerdas værelse. 

Hun sad bøiet over skrivebordet med en del stilebøger 
foran sig. Men arbeidet vilde ikke gaa idag; hele tiden faldt 
hun hen i andre tanker; snart var det minder fra opholdet 
i Paris, der dukkede op i hende, snart erindringer fra før . . . 
Hun søgte at tvinge sig bort fra dem, men de strømmede 
atter og atter ind paa hende, den ene efter den anden i 
ustanselig rækkefølge . . . 

Hvor var ikke disse aar løbet langsomt hen, — og hvor 
følte hun sig ikke som et helt andet menneske. Ikke lykke- 
ligere. Ikke gladere. Ikke bedre. Men saa helt ander- 
ledes. Veninderne var borte, theatret eiede ikke længere 
nogen tiltrækning, .selv pianoet derinde i stuen stod stumt. 
Alt var veget for og slugt af skolearbeidet, som ganske optog 
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hende. I det kunde hun dukke sig ned og glemme og intet 
huske. Det tog saa deiligt hendes sind fangen. Men mager 
var hun blevet — og spidsnæset . . . 

Hun havde reist sig og stod og snudde og dreiede si^ 
foran væggespeilet. 

End om det nu havde været hun og ikke frøken 
Bøgild, der idag skulde havt bryllup med Blessing? . . . 
Kanske gik de nu op mod alteretl . . . Kanske viedes de 
nu i dette sekund ! . . . De var blevet forlovet ved jule- 
tider . . . 

Det var dette, som idag gjoi'de Gerda saa underlig ad- 
spredt og febrilsk. Hun søgte at lægge skylden for sin uro 
paa den sterke duft fra syrinerne, men hun vidste godt, hvad 
der i virkeligheden var aarsagen. Hele ugen havde hendes 
tanker kredset om dette bryllup, som ogsaa kunde været 
hendes . . . 

Men kanske var alligevel alt til det bedste! . . . 

Gerda sukkede resigneret og gik igjen til angreb |)aa 
slilebø^erne. 

Det ringte ude i enlrren. 

Hun styrtede ud, — det var, som greb hun idag enhver 
anledning til at slippe unda for sig selv og alt det, der 
strømmede ind paa hende. 

'Goddag, barn!^ nikkede onkel Thomas, idet hun luk- 
kede op. «Jeg lugter alt kalvestegen. dul> traadte han ind 
i entreen. «Men Gerda! Du er bleg om dagen!» Han stan- 
sede og saa hende ind i ansigtet. «Du arbeider for meget, 
— sidder for meget inde! Lidt jern var kanske ikke afveien. 
Kn ung dame, som vil gjøre sig paa markedet, maa have 
røde kinder! spogto han. 

Gerda gjorde et hidsigt, næsten utaalmodigt kast paa 
nakken, — .styrtede saa ind paa sit værelse, hvor hun 
kastede .sig pna sengen med lommetørklædet for munden, 
foral ingen skulde høre hendes hulken. Hvor afskyligt 1 
. . . Hvor afskyligt I . . . 

I^ngt borte fra lød en dæmpet klemten fra en kirke. 

Kanske var det bryllupsklokkerne, som nu ringede 
ind . . . 

Det lød. .som det var de samme klokker, hun var vant 
til al høre, naar der ringtes til begravelse. 

Erik Lie. 
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II. 

Hele høsten 1896 holdt Norges bank en altfor Inv diskonto 
i forhold til den spændte péngestilling, hvilket saa 
meget mere maa dadles, som forholdene paa de tyske penge- 
markeder, hvor der til sine tider herskede ren nødstilstand, 
allerede havde begyndt at tiltrække sig almindelig opmærk- 
somhed. 

I løbet af periodens sidste aar 1897 voksede den speku- 
lative beveegelse i omfang og styrke; nye banker stifledes 
baade i Kristiania, hvor Landmandsbanken og Privatbanken 
stifledes om vaaren, og i forskjellige andre af landets byer. 
Og da mellemrigsloven, som fra svensk side var bleven op- 
sagt, trods mange underhandlinger ikke var blevet fornyet, 
traadte told paa landmandsprodukler og forhøiet industritold 
i kratl fra 13de juli 1897. 

Dette gav anledning til, at der rundt om i landet opret- 
tedes en mængde slet planlagte og daarlig funderede fabriker, 
der imidlertid a f pressen hilsedes som tegn paa, at nu skulde 
den norske industri for alvor beg^nde at blomstre; veksel- 
mæglertirmaet Sinding & Co. begyndte after tysk mønster at 
paatage sig at «tinanciere» nye foretagender, o: mod en be- 
stemt provision paatog det sig at skaffe den fornødne kapital, 
og tilsyneladende fandt det ingen vanskeligheder ved al pla- 
cere aktierne. De oplysninger, som senere konkurser, f. eks. 
Knud Bergs, har givet. har ladet os faa et indblik i, hvorledes 
dette gik for sig. En forholdsvis liden klik af de indviede 
tegnede sig for store poster, som de ikke havde vanskelig 
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for at faa lombarderet enten i Kristiania eller i udenbys 
banker; saa gik man ivei med at fabrikei^e €overkurser>, o^ 
det godtroende publikum skilte snart griinderne af med deres 
varer, saa de kunde finansiere atter andre affærer. 

Da de norske aktieselskaber allesammen er saa smaa, 
at en å la baisse spekulation i deres aktier vilde være en 
yderst resikabel alTære, og da de fornødne arrangements for 
denne, den vanskeligste side af børsforretningen, i vort unge 
og ganske uerfarne aktiemarked ikke var tilstede, kom den 
hele bevægelse til at savne det sunde korrektiv, som ligger 
i et handlekraftigt baisse-partis indgriben. Alle mennesker 
vilde i de dage spekulere, og alle var henvist til at spekulere 
å la hausse; hvad under derfor, at kurserne steg og steg, 
især da der ikke manglede tiftige hoveder, som forstod den 
kunst at drive kurserne opover, naar de ikke syntes, det gik 
foit nok. 

Endelig den 10de september 1897 kom den skjæbnesvangre 
oprettelse af kommanditaktieselskabet Arntzen, Schmidt &: ('o.; 
aktiekapitalen 1 mill. kr. fuldtegnedes underhaanden lørdag 
formiddag 4de september og konstituerende generalforsam- 
ling af holdtes den følgende fredag. Jeg havde den dag af- 
sluttet redaktionen af «Farmand», hvori jeg havde optagel 
en skarp artikel mod det nye institut, da det syntes mig 
upaakrævet, og da jeg ingen tillid havde til Arntzens judiciuin. 
men da jeg paa veien hjem om aftenen tik høre, hvem der 
var valgt til direktører, tog jeg denne artikel ud af bladet, 
.^aa (lens plads blev staacnde blank. Jeg mente nemlig, al 
pul)likum maatte skjønne, at de valgte mænd ikke vilde for- 
måa paa en nogenlunde tilfredsstillende maade at fylde stil- 
lingen, og vilde ikke udsætte banken, siden den nu engang 
var stiftet, for del doblælte shock af et skarpt angreb og 
meddelelsen om. at en uheldig dircktion var sal til at styi-e 
dens affærer. 

Men istedetfor at falde noteredes de nytegnede aktier 
allerede na\*<te uge til en høi overpris! 

I\fterat giiinderne havde havt sligt held med stiftelsen 
af denne bank, var der ikke længer nogen grænse for deres 
dristighed; intet .myntes dem for stort, intet umuligt. Korl 
lid efler stifledes «Indigo» med en uforholdsmæssig høi 
kapilalbelastning og aktiesel.skal>et Grand Hotel» med en 
overpris paa den betaling, den tidligere indehavers enke nys 
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havde fnaet, af kr. 200000; i november stiftedes «Gjemsø 
Kloster» af Kristiania-spekulanter ; nye teglværker projekte- 
redes baade her og der, uagtet de eksisterende fuldstændig 
kunde forsyne markedet. Enkelte ganske umodne projekter 
af forskjellig art blev rigtignok kvalt i fødselen, men de aller 
fleste aktieindbydelscr, som fremlagdes, fik tilslutning. 

Jeg hidsætter af «Farmands» julehilsen 23de december 
1897 følgende karakteristik af aarets økonomiske virksomhed : 

«Pengemarkedetharheleaaret været forholdsvis rummelig!. 

Jordbruget, som endnu er vor aller vigtigste næringsvei, 
har havt en middels høst af god kvalitet til gode priser. 

Lønsarbeiderne har hele aarel havt rigelig adgang til sys- 
selsættelse og til god løn. 

Landet har neppe paa en menneskealder faaet saa godt 
udbytte af silden. 

Trælast-eksporten harvistnok givet ualmindelig godt ud- 
l)vtte. 

Træmasse har betinget gode priser. 

PYagtmarkedet har været stigende og tidsmæssige, vel 
bestyrede dampskibe har givet et godt udbytte. 

Den for indlandet arbeidende industri har i det store og 
hele været vel .'^vssclsat. 

Landets forretningsmænd vil vistnok gjennemgaaende 
kunne afslutte sine bøger for 1897 med et udbytte, som er 
over middels.» 

Saaledes sluttede den 4-aars periode, som jeg nu kortelig 
liar omtalt. 

Tallene for de følgende 8 aar viser, at de gode chancer, 
som vi dengang havde, var blevet yderst i^let udnyttede. 
Norges banks 

Guldbeholdning mill. kr. 
Seddcloirkulation — 
Seddel reserve — 

Bruttofragler — 

Sparebankindskud — 
Kommanditakticselskabet Arntzen, Schmidt & Co. traadte 
i virksomhed Iste januar 1898; allerede den 4dc februar blev 
aktiekapitalen besluttet forhøiet fra 1 mill. til 3 mill. kr., og 
V* del (leraf blev tegnet i dagens løb; .samtidig forøgedes Indu- 
stribankens kapital fra 3 mill. til 6 mill. kr. Dette var i og 
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for sig en voldsom forøgelse af landets bankkapital, men 
blir endnu mere uforholdsmæssig, naar man belænker, at 
der i løbet af 1897 var stiftet 8 nye privatbanker i landet 
med en nominel kapital af 10,8 mill. og indbetalt kapital af 
6 mill. kr. 

Intet under, at folk i de dage Hk besøg af bankchefei-, 
som ivrigt forespurgte, om de ikke vilde træde i forbindelse 
med det af dem ledede institut og tilføre dette forretning — 
de mest liberale betingelser, lombardering, kassekredit og 
alle mulige fasiliteter stilledes i udsigt. Unge mennesker, 
som lidet eller intet eiede, blev ligefrem lokket ind paa spe- 
kulationer langt udover deres evne; naar de — dette gjælder 
især Arntzen, Schmidt & Co. — var saa fornuftige at indvende, 
at de turde ikke indlade sig paa at optage store kasselaan, 
fordi disse kunde blive krævet tilbage paa en for dem kanske 
ubeleilig tid, lik de beroligende forsikringer om, at saa ikke 
skulde .ske. 

Kan man da egentlig fortænke disse samme unge men- 
nesker i, at de bød lykken haanden? 

Tngdommen havde i Kristiania aldrig tidligere havt fø- 
lelsen a f, at den havde nogcn magt eller indtlydelse; snarere 
havde den følt et stadigt gammelmandsstyres tunge aag. Saa 
kommer der pludselig nye mænd til niagten i store, mægtige 
bankinstituter, ogdis.^e, som selv er unge, fører ungdommens 
sag; der skal komme fart i alle retninger. Advarslerne skrev 
sig blot fra de overliggende, dem, som ikke forstod at læse 
tidens tegn. 

Frisk mod altsaa! Det gjaldt blot om at skal>e et lil- 
strækkeligt stort antal af spekulations-objekter og gaa i spid- 
sen; man havde hele publikum med sig. Kristiania var ikke 
længer stort nok operationsfelt for disse handlekraftige ttidens 
mænd». Det nor.ske publikum havde vist god apj>etit for 
bankaktier; rnfifi. vi laver nye banker, f. eks. i Stavanger, 
hvor kapitalen til Stavanger Industri- og Handelsbank, 
2 mill. kr., fuldtegnedcs paa en uge, loOOaktier i Stavanger, 
de øvrige 2 500 nktier væ.scntligst i Kristiania. 

Stærkere og stæikcre lød advarende røster, men det var 
at tale for døve øren. Br>ggeriet «National» stiftedes. De 
indre kvartaler i den gamle by saa at sige raseredes; Aker 
itui.s^igedes for at tinde fremtidseiendomme, vandfald over 
det hele land «toges paa haanden > eller kjøbtes rent ud af 
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Kristiania-spekulanter. Private menneskei', kvinder og børn 
reves med ind i feberen. 

Arntzen, Schmidt&Co.s akiier noteredes Ilte februar 1898 
720 å 750 kjøber for paalydende 500 kr., fordi de ældre eiere 
havde retten til at overtage pro rata af de nye aktier efler 
pari kurs — heraf ser man, hvorledes udsigterne dengang 
anskuedes. 

Penge begyndte at strømme ind til Kristiania fra alle 
kanter af landet, ja sogar fra udlandet, for at anbringes i 
spekulationen i dette nye Eldorado. 

Præmieobligations-konsortiet stifledes 12te marts. 

Kristiania Handelsbanks kapital besluttedes 29de marts 
forøget fra 5 til 10 mill. ki*. I vsamme avis, hvori notisen 
herom stod, Hndes ogsaa en meddelelse om, at Kristiania 
Guldlistefabrik havde besluttet at uddele 5 Vo dividende til 
aktion ærer ne! 

IJdover vaaren strammedes pengemarkedet her hjemme, 
saa Norges bank 2den juni forhøiede sin diskonto til 4V« ^/o; 
men næste uge Hk man i a viserne meddelelse om, at for- 
skjellige eiendomme i Aker i nærheden af den fremtidige 
Sandaker station vor blevet kjøbt af spekulanter til svimlende 
summer, saaledes apotheker Lindgaards eiendom Aasen 
for 1 mill. kr. Fra uge til uge rapporterede aviserne 
tiere og Here eiendomshandler baade i og udenfor byens 
grænser. 

Der advaredes paanyt mod en spekulation. som tydelig 
havde udartet til svindel, men fremdeles uden virkning. 

Præmielaanet solgtes i juli maaned til det Sindingske 
konsortium. Forøvrigt var juli maaned forholdsvis stille, og 
2den august nedsatte Norges bank sin diskonto fra 4V« til 
4 7o, et, som det senere skulde vise sig, skjæbnesvangeil 
skridt; thi det gav spekulan terne fornyet mod til høst-kam- 
pagnen. Det var saa meget betænkeligere, som det var en 
bekjendt sag, at flere privatbanker paa den tid arbeidede med 
adskillig udenlandsk kapital, hvilket ogsaa var et nyt moment 
i norsk tinancMel historie. 

Arntzen, Schmidt & Co. uddelte 2V« % udbyt te for første 
halvaar. 

Vi er nu kommet frem til høsten 1898; da kulminerede 
den spekulations-bølge, som i de foregaaende aar havde holdt 
paa at stige og slog over i den rene svindel. Lørdagen 10de 
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september fuldtegnedes, soa at sige uden at nogeii vidsle a f 
det, kapitalen, 4 mill. kr., i Den nordiske Aktiebank, som 
overtager vekseler firmaet Sinding & Co.s forretning. Men 
hvorledes skede denne fuldtegning? Listen over de oprinde- 
lige aktionærer indeholder nogle ganske faa navne, som vir- 
kelig kunde betale, hvad de havde tegnet sig for, de øvrige 
var insolvente straamænd. Men allerede den følgende mandag 
morgen stod en mægler paa sit gadehjørne — han fandt 
dette bekvemmere end at holde sig paa sit kontor — og 
frembød aktierne i det nytegnede institut til 20 a (50 kr. over- 
kurs pr. nominelle kr. 400 — og fandt kjøbere! Og da Kri- 
stiania-spekulanterne nu syntes, at baade hyen og omegnen, 
fossene i Norges land og alt andet her i landet var helt ud- 
nyttet, kastede de sig over eiendomsspckulationer i Kjøben- 
havn, ja sogar i St. Petersburg efter initiativ af M. E. Meyer, 
som bl. a. tidligere havde faaet istand aktieselskaberne cTi- 
voli» og «Frølich Passagen», og hvem det havde lykkedes 
rent ud sagt at hypnotisere enkelte af de mest fremtrædende 
blandt spekulations-kliken i vor by. 

Fra det øieblik af, at Helge Sinding og hans kontorrhef 
Brusgaard samt M. E. Meyer havde faaet ledelsen, havde 
spekulanterne mistet ethvert holdepunkt i virkelighedens 
verden, det hele var bicvet den rene og uforfalskede svindel. 

Men millionfortjenesterne — paa papiret — steg endnu 
raskere end nogensinde, og desto ivrigere blev publikum for 
at faa del i guldregnen. Det er ingen overdrivelse at sige, 
at knaj)t nogen mand, som endnu havde formaaet at holde 
sig udenfor, kunde undgaa i sit eget fijcm at faa høre skoser 
for, at han maatte være lidet begavet, siden han alene ikke 
kunde tjene noget, naar alle andre mennesker blev rige. 



Imidlertid var det for opmærksomme iagttagere klart, 
at enden nærmede sig; det norske pengemarked kunde ikke 
i længden bære det pres, hvorfor det havde været udsat, og 
l>eg\ndte fra oktober af at strammes, saa meget mere, som 
de udenlandske markeder, spe<*ielt det tyske, var meget stramt. 
Noget, som man havde kunnet forudse, indtraf: medens 
bankerne havde været ydersl villige til at lombardere de 
mange nye som gamle aktier, .soa henge de havde rigelig 
pcngetilgang, blev de udover høsten mere kræsne og for- 
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langte større 'margin». Dermed blev aktiemarkedet straks 
lammet, og omsætningen gik mindre glat fra haanden, uagtet 
spekulanterne gjorde gode miner til slet spil og holdt over- 
kurserne oppe i det længste. 

I november maa ned var det blandt privatbankerne alvor- 
ligt paa tale at forhøie indlaansrenten uden at vente paa, at 
Norges bank skulde forhøie sin diskonto, og det var gjen- 
stand for almindelig beklagelse, at bankens direktion ikke 
ved en forhøielse gav publikum varsku mod spekulationens 
overdrivelser, hvilket specielt var ønskeligt med hensyn til 
de mange udenbysboende, som man vidste havde ladet sig 
lokke til at tåge del i Kristiania-svindelen. Endelig 2den 
december forhøiedes diskontoen til 5%; meget kunde kanske 
seet anderledes ud, saafremt man havde gaaet til 6 "/o. Til- 
trods derfor fæm lagdes netop i de dage for publikum nogle 
af de mest freidige svindelprojekter, f. eks. aktietegningen 
i Aasen teglværk og Store O. i Aker. 

Den lOde december forhøiedes diskontoen igjen, til 57» ®/o, 
og bankens opgjør pr. 15de december varslede tydelig den 
kommende storm; thi medens seddelcirkulationen var steget 
til 6572 mill. kr., var reserven sunket til 3Vio mill. kr. 

\'ed aarsskitlet udtalte jeg i «Farmand» bl. a. følgende i 
en julehilsen til læserne: 

«Der kan neppe være nogen tvil om, at ogsaa det nu 
snart forløbne, ligesom det foregaaende aar i økonomisk 
henseende har været særdeles gunstigt for vort folk. — — 
Arbeidslønnen hai-, ikke mindst som følge af den fort- 
satte forrerede byggevirksomhed i Kristiania, ikke alene holdt 
sig, men er endog i aarets løb steget yderligere. 

Men der er tegn til, at vi nærmer os toppen af den op- 
gangsbølge. som nu i nogle aar har baaret vort folk opover. 

Vi lægger i saa hen.seende mindre vegt paa de overdrivelser, 
hvortil eiendoms- og akticspekulationen i Kristiania er naaet. 
Allerede for længe siden har den lille klik af professionelle 
spekulanter, .som trækker i traadene. ophørt at lægge nøk- 
terne forretningsoverslag til grund for sine operationer; der 
ei' i den aller sidste tid kommet for dagen eksemplei", som 
tyder paa, at grænsen mellem. hvad man kanske kunde kalde 
legitim spekulation, og svindelen er naaet — i enkelte tilfælde 
tør det endog være. at denne grænse allerede er overskredet. 
Men denne spekulations-mani, .som har været .saa meget om- 

«6 — «Samtitlen*. 1901. 



402 Einar Sundt. 

talt, er dog væsentlig en lokal Kristian ia-foreteelse og berører 
ikke det øviige land synderlig, undtagen forsaavidt den har 
bidraget sit til at fremkalde den pengeknaphed, sonn, længe 
ventet, nu er indtraadt, fordi Norges banks direktion ikke 
ilide har sørget for ved passende diskontoforhøielser at lægge 
den fornødne brennse paa spillernes altfor store iver. 

Selve denne pengeknaphed vil forhaabentlig ligesom i 
1891 glide over, uden at nogen ulykke opstaar; thi der er ol 
grund til at tro, at den norske handelsstand er solid nok til 
at taale de større eller nnindre ulemper, som et knapt penge- 
marked medfører, selv om knapheden skulde komme til al 
vare nogle maaneder, hvad man vistnok bør være forberedt 
paa, hvis ikke forholdene paa de ledende fremmede penge- 
markeder snart undergaar en væsentlig forandring. 

Men den, som med nogen opmærksomhed har ful^l 
vort folks økonomiske liv, har ikke kunnet undgaa at spoi^e 
en almindelig ulyst til at indlnde sig paa mere storslagne 
industrielle nyforetagender, og især mærker man denne ulyst 
blandt dem. som har mest industriel erfaring. 

drundene dertil er vel kjendte; de er at søge i vore for 
tiden lioist utilfredsstillende arbeidcrforhold; den høie løii, 
som maa betales, er det mindste, men arbeidernes manglende 
dygtighed og umedgjørlighed er værre skranker for rationel 
fabrikdrift i større skala. 

Og skattebyrden, som enkelte politikere med let sind 
siges at tænke paa yderligeie at forøge, er ligefrem for- 
midabel. 

Mndelig mangler den fornødne tekniske dygtighed, og det 
er saaic beklageligl, at det forløbne aar ikke har bragt spørgs- 
maalet om en lekiiik høiskole et skridt nærmei-e mod sin 
lo^ning.!- 

Saalodes anskuedes indcn nøkterne forretningskredse si- 
tuationen ved aarsskiftet; men del nye aar skulde bringe 05» 
alle en stor og beklagelig ovei'raskelse. 

Decembei- terminen 1898 var bleven imødeseet med ad- 
skillig ængstelse, men den gled dog over uden nævnevæitlige 
ulykker, og da man var kommet ind i det nye aar og pengemar- 
kedet var blevet lidt lettere, begyndte spekulanterne igjen al 
kneise med nakktMi. Va\ stund lod de til at tro, at de skulde 
kiinni» holde aktie-j(»l)beiiel og eiendomsspekulationen gau- 
ende. Dei* gjoides saaledes Hero forsog paa at faa dannet 
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selskaber for anlæg af industrielle bedrifter ved den frem- 
tidige Sandaker station. I slutten af januar besluttedes aktie- 
kapitalen i komnnanditaktieselskabet Arntzen, Schmidt & Co. 
fordoblet fra 3 til 6 mill. kr. og bankens navn samtidig for- 
andret til Den norske Diskontobank. 

Men luften var lummer; alle havde en følelse af, at de 
tgode tider» hurtig nærmede sig sin afslutning; det var 
trangt om penge, uagtet Norges bank 9de februar havde 
troet at burde nedsætte sin diskonto fra 5V« til 5 7o, og 
bankerne blev mere og mere utilbøielige til at lombardere 
andre end de aller fineste aktier. Den 17de marts maatte 
diskontoen atter forhøies til 5V« %, som den følgende 
uge efterfulgtes af en yderligere forhøielse til 67o. 

Samtidig med denne stærke stramning i pengemarkedet 
indtraf den beklagelige episode med Caspary & Joerges, hvis 
firma, som man vil erindre, af Diskontobanken var omdan- 
net til et aktieselskab, der ogsaa lovformelig blev konstitue- 
i^et. men straks efter opløst, da det viste sig, at de af firmaet 
givne indtægtsopgaver havde været grovt misvisende for at 
bruge det aller mildeste udtryk. 

Denne mislykkede opcration rokkede blandt det store 
publikum tilliden til Diskontobankens ledelse; inden vel 
underrettede krcdse havde man allci'ede længe været klar 
over, at denne bank blev drevet rent vildt, idet den f. eks. 
søgte fra det hele land at tiltrække sig indskud ved at byde 
uforholdsmæssig høi indlaansrente. Man antog i alminde- 
lighed, at banken havde bundet en altfor stor del af sine 
midler ved udiaan til spekulanter, som under de forandrede 
markedsfbi'hold ikke længer var solvente, og det store spørgs- 
maal blev da, om den vilde kunne klare sig under en fort- 
sat nedadgaaende konjunktur. Der cirkulerede de vildeste 
rygter om, hvorledes banken satte sine kunder kniven for 
struben; folk, s<Mn havde faaet kassekredit bevilget, med ud- 
trykkclig forsikring om, at den ikke skulde blive opsagt fra 
bankens side, fik kategorisk krav om straks at indbetale sin 
hole gjæld eller i manglende fald akceptere paa 14 dage. 

fl vad skulde disse mennesker gjøre? De .solide blandt dem 
gik naturligvis til sin ældre bank og bad om at faa fornyet 
forbindelsen. Men de mindre vel funderede lik afslag eller 
opnaaede ialfald ikke tilnærmel.sesvis saa udstrakt kredit, 
.som de havde nydt i Diskontobanken, og da det ved denne 
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tid omtrent var slut med lombardering, indtraadte der om- 
kring midten af april maaned del voldsomste fald i aktie- 
kurserne, især naturligvis for de nye papirer, og de stakkels 
spekulanter vred sine hænder i fortvivlelse. I begyndelsen 
af april blev der inddraget flere millioner kroner af stats- 
laansmidler; men det hjalp ikke, markedet var og blev 
yderst knapt, og fra forskjellige hold hævdedes i slutten af 
april nødvendigheden af en endnu høiere diskonto. 

Omtrent fra denne tid af begyndte man i bankkredse for 
alvor at nære frygt for Diskontobankens stabilitet, idet man 
lagde mærke til forskjellige transaktioner, som med bestemt- 
hed syntes at tyde paa, at dens stilling var yderst prekær: 
og man gruede for de ulykker, som en stor bankfallit kunde 
medføre ; men det store publikum havde endnu ingei) 
anelse om, at der var nogen alvorlig fare j)aa fæi^de. Dens 
aktier var rigtignok ved udgangen af mai faldt til 505 — 500, 
medens de ved slutten af det foregaaende aar stod i 565 n 
570, men saagodtsom alle papirer paa mæglernes liste var 
jo gaaet betydelig tilbage. 

Den 10de juni skrev jeg i «Farmand»: «Ved opmærk- 
somt at studere Norges banks stilling samt status for hoved- 
sædet og sammenligne med ifjor ser man, hvor yderst l>o- 
tænkelig den knaphed er, som for tiden liersker i vort pen^e- 
marked. 

Ikke desto mindre tror vi, der er grund til al haabe. at 
det (►gsnn denne gang vil glide over uden større ulykke, end 
at en og anden uforsigtig spekulant maa bide i græsset; I hi 
handelsstanden som helhed har heldigvis holdt sig udenfor 
don vild(* spekulntion, som har fremkaldt situationen. 

Men engang maa spekulationens overdrivelser og svin- 
delagtigo ndvokstei- likvideres, og man maa være forberedt 
paa, at indtil dtMto or *^keet, vil længeknaphedeii mod læn- 
gero oller kortere melloinriim vende tilbage.» 

Dette viser bedst, hvoi- overoi-dentlig vanskeligt det er at 
skatVo sig fuld<tændigt overblik over lilstatiden i et kompli- 
<»eret pongemarked. I do foindgaaendo seks a otte u^er 
havde jeg ingen dag gaaet til kontoret uden at spørge mig 
selv. «»m jeg don dag skulde faa hore. at Diskontolwinken 
havde maatlot stanse; mon da jeg skrev ovenstaaende linjer 
fredng *,>de juni. hnvdo jog nelop talt med on mand, som refe- 
rei^ode for mig en samtale, han nylig havde havt med en af 
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baiikcheferne, der liavde udtalt, at de havde havt en vanske- 
lig tid, men man havde truffet sine dispositioner, og nu saa 
banken juni imøde med den største ro. Idet jeg sammen- 
lioldt denne udtalelse med. hvad jeg vidste om bankens 
haardhændte behandling af dens kunder, antog jeg, at det 
var lykkedes den at faa ind saa meget hos de solvente blandt 
disse, at den foreløbig vilde blive staaende, skjønt jeg ikke 
ansaa det for muligt, at den i længden vilde kunne klare 
sig. Om den egentlige aarsag til dens fortvilede situation, 
det svimlende engagement med (Christophersen, havde jeg 
ingen anelse. Og skjønt enkelte af de øvrige banker rime- 
ligvis kunde have en formodning om, at Diskontobankens 
engagement med (]hristoj)hersen maatle være stort, skulde 
jeg meget betvile, at der paa dette tidspunkt fandtes nogen 
udenfor (Christophersens kontor og Arntzen og Schmidt selv, 
som kunde drømme om, at banken havde sat praktisk talt 
sin hele kapital paa dette ene firma. 

Næste uge bragte den mest dramatiske opløsning paa 
den gande, der længe havde beskjæfliget alle, som med op- 
mærksomhed havde fulgt vort pengemarkeds seneste bevæ- 
gelser. Man havde nemlig stadig spurgt sig selv og hver- 
andre: Hvor er dog pengene blevet af? 

Einar Sundt. 

F. S. Da jeg ikke tidsnok for forrige nummer af «Sam- 
tiden» lik tallene for fi-agterne og sparebankindskuddene, 
hidsættes de for aarene 1886 — 190() i sammenhæng: 





1886 


87 


88 


89 


90 


Bi-uttotVagter mill. kr. 


7().9 


77.7 


93 


120.8 


112.8 


Sparehnnkind- 












skud pr. "/u » » 


169.4 


169.6 


175.4 


186.6 


194.1 



1891 92 93 94 95 

Bruttofragter mill. kr. 102.0 98.6 92.2 93 93 
Sparebankind- 

skudpr. ^V« » » 1^H5 6 200.9 207.3 217.2 225.4 

1896 97 98 99 1900 

Bruttofragter mill. kr. 102.5 109.1 114.9 129.2 — 
Sparebankind- 

skud pr. 'Vi« » » 234.7 251.6 271.4 288.0 306.3 



VALDEMAR VEDEL : BY OG BORGER 

I MIDDELALDEREN. 

KT FOHSØO I KULTURPSYKOLOGI. 

KJMhenhavn. Det nordiske forlaK- 1901. 

D engang Georg Brandes udsendte sine «Hovedstrømnin- 
ger», betydede det ikke bare et skitle i vor nordiske 
kulturs idekreds. Ogsaa for specialfaget voldte det en hel 
frontforandring; æsthetiken stillede sig en ganske ny opgave. 
Den danske kritik, der under Rahbek havde maalt vers og 
bedømt fortællinger efler en borgerlig-human morals i-egler, 
der under Heiberg havde grublet over ideer og mønstret efler 
kategorier, bcgyndte her gjennem kunstverker at studei^e 
mennesker. Forfatternes naturlige nnlæg, deres stilling i 
samfundet, deres private oplevelser tik med et en bestem- 
mende betydning i bedømmelsen af verkerne. Medens man 
før havde betragtet bøgernes verden som noget for sig, viste 
verden sig nu og.saa i litteraturen at beståa af mennesker. 
Fra mennesket udgik alt, til det første alt tilbage. Selve 
det abstrakte navn «æsthetik» veg for det mere konkrete 
«litteraturhistorie», og denne litteraturhistorie blev en del af 
videnskaben om mennesker. 

Denne interesse foi' det menneskelige har vokset sig 
endnu tydeligere frem hos hovedrepræsentanterne for det 
næste slegtled af danske litteraturhistorikere. Sammenligner 
man \'ilhelm Andersens bog om Poul Møller eller om 
Oehlenschlager. eller Valdemar \'edels verker med Brandes 
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«Hovedstrømninger» og andre skrifter, vil mnn snnrt se, at 
her er det endnu mere det menneskelige, som er gjenstand for 
fremstilling, endnu mindre gjælder det blot om bøger end 
hos Brandes. Nnar Poul Møller skildrer den, som er ene 
mellem mængden, tinder den menneske-interesserede Vilhelm 
Andersen ud, at ideen til dette digt mulig er kommet til for- 
fatteren, da han engang som enkemand — gik i P>ue kirke. 
Og hvor interesserer det ikke dr. Andersen, naar Christiane 
Oehlenchluger kommer ind i sin mands værelse med favnen 
fuld af sokker og besvarer den forstyrrede digters vrede blik 
med et roligt: Ja, jeg skal holde dig hel og ren. ()(*hlensla- 
ger, saa jeg kan ikke passe din leilighed? Denne Christiane 
med sine sokker i armene bliver ligefrem hos ham musen 
for Oehlensch lagers senere digtning, hvor den huslige enfol- 
dighed og den borgerlige godmodighed overvinder hans ung- 
doms romantiske uendelighedslængsel. Ogsaa hos Valdemar 
Vedel synes denne menneske-interesse at være særlig frem- 
trædende. Han har særlig ondt ved at holde sig til bøgerne; 
stadig maa han have billedkunst og bygningskunst tilhjælp. 
og altid munder det hele ud i mennesket. Han maa have 
den hele tids kultur med i sin skildring, betragte alle de 
maader, hvorpaa hin tids aand giver sig udtryk. Hvorledes ser 
disse mennesker tingene, hvorledes tænkerde, hvad er deres 
mening om livet, hvad er deres tro om døden, og hvilke fak- 
torer har været bestemmende til at skube dette syn, denne 
tænkemaade, denne livsbetragtning, denne religion? Den 
bliver bare et led i en uendelig lang udviklingsrække. Læs 
hans bog om den svenske* romantik — i den svenske roman- 
tiske skoles poesi ser han et udtryk for landets natur saavel 
som for folkets karakter. Vi fornemmer deri Nordens høisom- 
mer med de lyse nætter, dens spæde lysegrønne vegetation, de 
store dybe skoge, hvor menneskene bor ensomt og lydhøre 
merker den sagte bjeldeklang fra det fjerne, — vi ser de 
svenske bergverker, hvor det raske arbeide udvikler dristig- 
hed og raadsnarhed og skaber lyst efter eventyr og farer. 
Man spørger sig uvilkaarlig selv, naar man læser denne bog, 
om det er bare litteraturhistorie, man læser; synet paa litte- 
raturen og folket gjør det næsten til et stykke ethnografi. 

Dr. Vedel skrev i en anmeldelse af Vilhelm Andersens 
Oehlenschlagcr i anledning af bogens undertitel «Et livs 
poesi», at Andersen i den grad havde gjort Oehlenslågers 
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digtning til el livs poesi, at hun oversaa, at den ogsaa vnr 
en tids poesi. Det er en at* de gode kritiske bemerkninger, 
dei* ikke bare karakteriserer krilikens gjenstand, men ogsaa 
kritikeren selv. 

Interessen for mennesket fæster sig hos Vilhelm Ander- 
sen ved det individuelle, men hos Valdemar Vedel ved det 
typiske, og i begge tilfælde gaar talentet smukt i spand med 
interessen. Vilhelm Andersen levei- med i hver liden begi- 
venhed, der tildrager sig i hans fiells liv, og han ved at for- 
tælle den saa levende og saa interessant, at man læser hans 
bøger som romaner. \'aldemar Vedel derimod aflærdiger de 
ydre begivenheder temmelig summarisk, og man merker hos 
ham aldrig glæden ved at fortælle. For fiam staar den store 
mand altid — for al benytte hans yndlingsudtryk — som 
gangliet, hvori nerverne løber sammen, og hvorfra de atter 
straaler ud i nye retninger. Og det er netop disse kulturens 
nei'vetraade fian vil klarlægge ved sin dissektion af person- 
ligheden. Bliver helbilledet kanske mindre levende end hos 
Vilhelm Andersen, faar vi til gjengjæld bedre rede paa aan- 
dens indre mekanisme; i)^ forfatterens og læserens fælles 
glæde — saadant fællesskab er jo centrum i ethvert betyde- 
ligt forfatlerskab — er først og fremst af videnskabelig art : 
det er naturforskerens glæde ved at tinde en af naturens 
love eller al bestemme en eiendommelig varietet. Valdemar 
\'edel ei- i sin videnskabelige methode afgjort naturalist; han 
staar Tnines naturalistiske skole adskillig nærmere end 
(ieorg Brandes, der gjældei* for Ta i nes nærmeste elev tier i 
Norden. Hus Biandes merker man menneskekjenderen vel 
saa meget som naturalisten; hos ham har en Sainte-Beuvei«i 
forkjærlighed for det anekdotiske faaet en ganske vid plads 
og støttes udmerket af lians glimrende fortællertalent. Hos 
\'edel er alt kort og knapt holdt; han dvæler ikke ved det en- 
kelte, men slaar det fast i de skarpest bestemte træk. Man 
er ikke her i en verden, der bevæger sig frit og hvor ens 
egne tendenser frit kan fordele lys og skygge. Kthvert fæno- 
men har en interesse, der opsluger all andet, — det er ytring 
af en lov. Og overalt slræber vi erter videnskabelig strin- 
gens, saa kan lys og skygge falde, som det vil. Man mer 
ker dette rot i hans nye iKjg: ^By og horger i tniddrlaldrren^, 
hvor han vil give os el alsidigl billede af den kulturlype, der 
udfoldede sig bag middelalderens bymure. I en etlerskrifl 
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fortæller hon os, at han vil behandle de andre sider af denne 
tids aandsliv ved lignende skrifter om dens adelsborge og 
klostre. 



II. 

Naar den reisende i middelalderen ser en bys taarne 
tegne sig langt borte, aander han op etler farer og møie paa 
de usikre landeveie og gjennem de dybe skoge. Menneskene 
og deres samfundsvis træder ham straks imøde. Først en 
besværlig toldvisitation, saa faar han passere over byens 
marker, hvor korn og frugt dyrkes med omhu, eller de trive- 
lige hjorder græsser. Endelig naar han byens mure, tidt er 
der ring efter ring af dem med voldgi-ave og broer og befæ- 
stede taarne; saa kommer han ind i gaderne. der bugter sig 
mellem høie huse med spids gavl (som i Tyskland) eller 
tlade tåge (i Italien). Her er færdsel og larm og en broget 
menneskevrimmel: raadsherrer i pelsverk, notarer i sort kjor- 
tel med skrivetøi ved siden, badskjærer med vældig hat, store 
næseklemmer og saks og kniv i bæltet, hvidklædte møllere 
og jøder i lange talarer. Raab og skrig rundt om : byens 
udraaber bekjendtgjør en henrettelse; vandbærere og fiskere, 
kjedelflikkei^e og kagebagere anbefaler høilydt sine varer, og 
tanddoktoren lader sin markskriger raabe: «Horan, heran, 
heran — enhver som har en slemme tand». Gadeorden kan 
ikke overholdes; smeden skor hesten paa gaden, og i den 
gode aarstid flytter borgeren eftci* endt arbeide bord og stole 
udenfor huset og drikker øl eller spiller brætspil med naboen; 
ja undertiden spærrer tømmermandens bjælker al færdsel i 
gaden. — Rigtig levende fører Valdemar Vedel os ind i sin 
by; interesserer han sig ikke for at fortælle, er han til gjen- 
gjæld ivrig for at beskrive, og søger stedse de mest levende 
og mest betegnende udtryk. Stilen synes derved ofte noget 
søgt. men indtrykket er livligt, og billederne præger sig tyde- 
lig i vor fantasi. «Historien er fortidens opstandelse,» sagde 
Michelet, og \'edel forstaar baade at gjøre scener og billeder 
og de bevægende kræfler og stemninger levende i den 
verden, som middelalderens byer viser os. 

Det er en verden for sig, hvori den reisende gjør sin 
indtrædelse, en verden af mennesker, der lever sammen, og 
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hvis tanker og interesser er vokset sammen. En verden, der 
har stængt sig inde og beskyttet sig mod uden verdenen bag 
mure og voldgrave — borger betyder en, som bor i en boi-g 
— , som hævder nøieregnende sin ret overfor den. der lever 
udenfor bymuren, og regulerer nøie deres liv, som bor inden- 
for. En afsluttet og en virksom verden af virkelighedsmen- 
nesker, uden friluftslivets eventyr, hvoraf der staar glans og 
gny om hver ridderborg. uden synet ind i den syvende him- 
meK som det udvikles under haarskjorten i klostrenes celler. 
Slegt, hjem, hus, — det er det, enhver stræver for og slræ- 
ver i mod. At bygge sit hus, helst et stolt sten hus, hvori 
slegten skal bo i aarhundreder mellem byens borgere, det er 
længslernes maal; man bygger og indreder ikke for sin egen 
bekvem mel ighed; ovne og møbler er pragtstykker og saa 
solide, at de kan holde i aarhundreder; den seng, hvori man 
er født, blivei' ofte ens egteseng, og slegtled efter slegtled 
tager fædrenehuset i arv. Og huset rummer hele menne- 
skets liv; der er baade verksted og stue; «her skal du elske 
dine søde børn og din familie, her skal du leve dine arbeids- 
og hviledage, her sknl alle dine aar henrinde», siger floren- 
tineren Alberti derom, og med stolthed taler han om tcasfi 
nosfra Alberta^, hvor hele slegten bor sammen. Her leves 
et tæt familieliv; hustruen agtes som moder til de 18 — 20 
børn, hvormed egteskaberne ofte er velsignede, og som husets 
herskerinde, der skal holde alting rensligt og ordentligt. Og 
her blomstrer frem et trohjertigt gemytsliv: hos disse stue- 
mennesker kommer længslen efter naturen tilsyne i en f^røn 
kvist bag ovnen, en blomst i en vase, en fugl i et bur; og 
ved spinderokken synges viser om mai og elskov og ridder- 
eventyr; overalt er der billeder af madonna og barnet eller 
et krucitiks. bønnepulte og bønnebøger, og kjøbmændene sæl- 
ter over sine regninger et «Jesus Maria». Men ogsaa by- 
livet viiker; med nysgjerrighed og spot eller deltagelse føl- 
ges naboens liv; om brønden sladdrer pigerne og paa slam- 
kneipen kommer husfædrene sammen, naar den grønne kvist 
er sat op paa skiltet til tegn paa. at et nyt fad slikkes an, 
og der vækker drøie mandfolkehistorier en bred og kraftig 
latter om bordet. Alle kjender hverandre, oldermændene 
prøver mestrenes arbeide, indtegner drengene i laugets «kna- 
benl>uchlein». bedømmer deres svendestykke, og naar de har 
gjort sin vandring som haandverkssvende rundt fra by til bv 
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Og er vendt tilbage til sin fødestad, prøver de atter deres 
mesterstykke. Flid og orden, dygtighed og kunstfærdighed 
faar sin pris, praktisk forstand og beregning gjennemtræn- 
ger det hele og gjør haandverket til kunst. Deraf kommer 
et vist smaaligt kunstleri gjennem tidens kunst; men ogsaa 
denne beregnende aand skaber sin store even tyrbygn ing i 
den gothiske arkitektur, hvor bygningen bliver en fint bereg- 
net ligevegt af hinanden modvirkende kræfler, og den nøi- 
agtige kalkyle driver sit vovespil i vidspændte og himmel- 
stræbende buer og leger med sit stof, idet den opløser den 
tunge stenmasse i fine søilebundter og sirlig udskaaret løv- 
verk. Men der avles ogsaa et videre syn ; der er en handel, 
som omspænder landene og samler deres produkter i sine 
store oplag; kjøbmanden foretager store reiser og trodser 
farer i fremmede himmelegne; han lærer at finde sig i frem- 
mede sæder, studerer menneskenes forskjellige naturer og 
søger at komme til rette med dem og at hævde sig overfor 
dem. Fremmede sæder, større pragtudfoldelse kommer ved 
handelen ind i byernes liv og den aabner blikket for ver- 
denspolitiken og alle dens traade og skaber den række af 
kløgtige diplomater, som Venedig og Florents kunde frem- 
vise under renaissancen. 

Sund sans, realistisk blik paa livet, praktisk livsklogskab 
udvikles i disse forhold. Ridderdigtets poesi bliver plump 
under disse borgeres hænder, klostrenes mystiske kristen- 
dom, en jevn, gemytlig borgeireligion. Men billedkunsten 
frigjøres. Den holder sig ikke længer i symbolernes og teg- 
nenes verden ; man vil se det fulde billede, skikkelser, men- 
nesker, hvis sind er i bevægelse, og hvis stemninger viser 
sig i udtryk og holdning. De hellige skikkelser stiger ned 
fra sin himmelsfære. lever mellem menneskene og bliver 
mennesker som de, de bor iblandt Madonna er ikke læn- 
ger himmeldronningen, men en borgerlig kvinde og moder, 
og Kristi lidelseshistorie bliver en menneskelig gribende be- 
givenhed, som penselen fortæller, saa man maa røres der- 
ved. Lysten til pragt og glans udfolder sig efler oljemaleriets 
opfindelse i de nye lysende farver: man giver silken dens 
glans og lader smykker og ædelstene funkle, saa fagkyndige 
vævere og guldsmedc ret kan behage sig i billedet. Ogsaa i 
litteraturen bliver virkelighed.sskildringen det, som fanger 
interessen. Den eventyrlige bedrift fængsler ikke sindet 
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længer; men man gotter sig over den lyslige streg og over, 
at alt hykleri og al overspændthed blottes og falder ned i det 
plat menneskelige, og man røres ved den sørgelige historie og 
ved beretningen om menneskenes lidelser. Satiren og novellen 
voksei* frem og kulminerer i Boc(.accios DrranuTonr og 
Chaucers Cantrrburi/ fortæ/linfjc/'. Læselysten vaagner; man 
samler bibliotheker ; og ud fra kjøbmandens overslag og 
haandverkernes beregninger vokser de mathematiske og 
fysiske studier frem. Handelsreiserne alTøder opdagelses- 
reiser og reisebeskrivelser, der bliver stadig mindre fanta- 
stiske og mere exakte. Slegtsaand og politiske kampe ska- 
ber virkelig historieskrivning ud af krønikerne. Middelalde- 
rens byliv bliver det moderne livs vugge. 

Der er en spænding af modsatte kræfler i delte liv. 
Hjemliv og byliv, haandverk og handel drager i hver sin 
retning. Lysten til at udmerke sig fremfor sine bysbørn og 
ængstelsen for at vække deres misundelse. Gemytfuld i-eli- 
giøsitet, dei- gjennemsyrer hele livet, og .tør fornutlighed, 
spids kritik, der mener, at menneskene stedse bliver sig .selv 
lige. Mod de rige kjøbmandshuse staar de fattige haond- 
veikeres laug, og deres kampe og fredsslutningei* skaber den 
politiske bevægelse indenfor bymurene — raadsaristokraliel 
paa den ene side. pøbeloprørene og de stoi'e folkeledere og 
condottierer paa den anden. Menneskelivets krav og værd 
voksei- under denne spænding, og den sprænger lilsidst den 
snævre verdens gi*ænsei-, hvori bykulturen har udviklel sig. 
og giver plads foi- renaissancens veidensomfattende begiven- 
hedei- og verdensomfattende aand. 



III. 

Det ei* on kulturtype, som forfatteren har skildret : i 
Tvskland. Nederlandene, Kngland, PYankrig, Ilalien gjentinder 
han dens tiæk under forskjellige modifikationer. og det har 
inteiesseiel ham mere at studere de typiske træk hos s|)eiMes 
'borger» af arten «menneske» end at tinde dens variationer 
elter de forskjellige nationaliteter. Forholdet til historien> 
stof er et ganske eiendommeligt; gjennem hele denne Inig 
paa UH sider bliver vi ikke vidne til en eneste historisk 
bogivenhed. Del gjæhler heller ikke om at tegne billedet af 
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fortidens liv. Forfatteren har som naturalist stillet sig en 
halvt experimental opgave. Han har sagt til sig selv : «Jeg 
har i middelalderens byer og deres liv givet et afsluttet sam- 
fund, som jeg kan betragte for sig, uden hensyn til omver- 
denen og de historiske begivenheder, der udefra kan influere 
paa det. Livsforholdene i disse byer maa nødvendigvis arte 
sig nogenlunde ens overalt, de staar jo stadig i omtrent den 
samme stilling til udenverdenen. Nu vil jeg undersøge, 
hvorledes disse forhold og det levesæl, som de fører med 
sig, præger de mennesker, som undergaar indvirkningen 
deraf De kan være af forskjellig race, de kan have med- 
bragt forskjellige temperamenter og ideer; det jeg vil se, er, 
hvorledes dette oprindelig forskjellige menneskestof af de 
ligeartede forhold under tilværelsens kamp overalt faar de 
samme eiendommeligheder i sin smog og i sine livsmaal, i 
sit blik paa tilværelsen og sin vurdering af den, i sine me- 
ninger, sin fantasi, sin stil, sin kunst. Ja, endog deres ydre 
maa faa et udtryk, der kan kjendes igjen overalt, disse pan- 
der er rynkede af de samme bekymringer, dette blik fæstnet 
i den samme slags opmerksomhed, disse læber har smilet 
af den samme slags spottelyst, disse kinder, disse hager 
rundet sig i det samme slags velvære. — maa jeg da ikke 
i ansigtets minespil se det samme slags udtryk i syd og i 
nord? Jeg kan her i middelalderens byer studere udviklin- 
gen af denne type næsteii i en slag.'^ renkultur; for byerne 
er saa afsluttede. de danner en verden for sig, hvor menne- 
skene gjensidig supplerer hverandres tilværelse; de trænger 
ikke til udenverdenen, og hver by udvikler sin egen eien- 
dommelige kultur. Derfor kan jeg i dette historiske .^tof 
studere videnskaben om mennesket. Hvert fænomen. jeg 
iagt tager, bliver næsten saa godt som et experimenl. Jeg har 
tilsvarende betingelser paa mange andre steder; dersom de 
har frembragt tilsvarende fænomener, kan jeg i dette fæno- 
men konstatere resultatet af en lov. Jeg bliver saaledes ved 
betragtningen af dette historiske stof ikke indskrænket til at 
studere historie; jeg studerer experimental p.sykologi, hvor 
historien leverer mi^ experimenterne. Den historiske viden- 
skal) er altid bunden til tid og sted, enten den nu specielt 
undersøger, hvordan den enkelte begivenhed har tildraget 
sig, eller den følger de aandelige strømningers bevægelser 
gjennem landene. Men min videnskab er i dette tilfælde — 
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Og i dem, jeg siden agter at studere — ialfald til en vis grad 
uaihængig deraf. Jeg gjentinder jo de samme virkninger af 
de samme forhold baade i syd og i nord. Mon jeg vil vist- 
nok ogsaa kunne iagttage tilsvarende forhold gjennem alle 
historiens epoker. Arter ikke livet sig til alle tider nogen- 
lunde ens i et kloster; skaber ikke hofliv en kultur, som 
stadig er sig selv lig, enten det er i Augustuss, i Leo lO.s 
Rom, i Ludvig 14.s Versailles eller i Gustav 3.s Stoi^kholm V 
Eller livet paa de store herregaarde, faar det ikke analoge 
udslag i Vergils Georgica, i Montaignes essays, i Snorres 
Heimskringla, i Waltei* Scotts i-omaner? Og kan vi ikke 
gjentinde den borgerlige kulturs typer, som vi har betragtet 
i middelalderens byer, ogsaa i det gamle Hellass stæderV 
Saaledes faar mine resultater ikke bare gyldighed for del 
enkelte land eller det enkelte tidsrum; det er ikke Niirn- 
bergere eller Florentinere, jeg studerer; de er stoffet for 
mine undersøgelser; men resultaterne er anvendelige paa 
hele menneskeheden; de er love for den naturlige evolulion 
af arten «menneske». 

Man ser, historieforskningen holder her paa at sprænge 
sig selv; har det 19de aarhundrede med rette baaret navnet 
<det historiske», saa synes her det historiske standpunkt at 
Viere tilbagelagt. Det 19de aarhundrede søgte helt at leve 
sig ind i en historisk begivenhed, at føle paany de kræfter, 
ideer og lidenskaber, som var virksomme i dens dannelse; 
derfoi- vilde dets forskning ikke fælde sin dom over dens 
resultater, men beskrive, «hvordan det egentlig havde væi^el». 
Der stod respekt af begivenheden. Ganske anderledes her. 
Her bliver den historiske begivenhed i experi mental forske- 
rens haand paa en maade et slags for.søgskanin. Han stu- 
derer den ikke for dens egen skyld, men som bekræflelse 
eller undtagelse af en almindelig lov, foi- i den at tinde et 
eksemplar eller en varietet af typen. Karakteristisk for 
denne forskning er furkjærlighedcn for at studere fænome 
neiiie i «renkultur», det vil sige, betragte dem der, hvor de 
ikke frembyder omfattende begivenheder, studere livet, si)ni 
det glider jevnt og regelmæssigt med snæver syn-ski-eds, — 
bag byens, b(»igens eller klostrets mure, — uforstyri-el af 
iiemtiædende tildragelsei'; dei* angiver tingene sig lydeligere 
s<»ni aarsager ug virkningci, og dei* kan forskeren iM^dre over- 
skue det vekselvirkningsf(»rhuld, .sum linder sted mellem de 
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ydre tilsUnide og menneskenes forhold. Det er ret interes- 
sant at iagttage, hvorledes den naturalistiske betragtning, 
der synes at betegne et toppunkt af det historiske syn, her 
vender sin interesse bort fra historien, og medens der i sin 
tid overlegent paastodes, at historien aldrig gjentog sig, og 
at det fortræffelige ved den var, at man intet kunde lære af 
den, her netop den summe methodiske betragtning kun fæster 
sig ved begi ven hederne for deri at tinde almenmenneskelige 
love og stadig gjenfinder analoge forhold i de forskjelligste 
epoker af historien. Naturligvis har saadanne generalisationer 
sine store betænkeligheder, og de kræver af forskeren, at 
han besidder den udstrakte og grundige lærdom og det om- 
fattende og alsidige blik for alt menneskeligt. som her i dette 
tilfælde Valdemar Vedel lægger for dagen. Om Vedels be- 
handling af sit emne gjælder det, at intet menneskeligt er 
ham fremmed. Han studerer digternes forhold til dei*es 
kildei*, og han studeier ansigtstrækkene i et portræt, byg- 
ningskunstens og videnskabernes historie — de politiske 
ideers udvikling og den jevne haandverkers optegnelser om 
sin livskjæbne — og igjennem alle specialstudier ved han 
at tinde sin egen bestemte ledetraad; i hans forskning er 
som hos helleneren «mennesket alle tings maal». 

Just Himj. 



RUSLAND. 

I. 

Intel europæisk land frembyder saa mange overraskelser for 
den reisende som Rusland. Vi drager til Rusland forsynet 
med el stort forraad af mangfoldige ideer, hentet fra forskjellige 
udmerkede kilder, fra anarkisters, diplomaters og statistikeres 
udtalelser eller skrifter, fra russiske novellister, fra aviser. Men 
ingen af disse forslaar til at give de sterke og dominerende ind- 
tryk, man faar ved virkelig berøring med folket og landet. Del- 
vis synes det, som dette skyldes det faktum, at disse forskjellige 
oplysningskilder for det mesto er altfor specielle — at enhver 
blot giver os en enkelt side, selv om denne ikke er altfor en- 
sidig fremh»*vet eller fordreiet. Saa uhyre er dette land, synes 
det, al faa kan samle i M brændpunkt dets aands fremtrædende 
eiendommeligheder. 

Den furste nyhed,som overrasker den reisende i Rusland, er 
landskabet. Han har hort om det som et svært ode land med 
skoger og stepper og sletter — uden nogen skjonhed. Naar man 
reiser fra Warschau til Moskwa gjennem en uhyre strækning af 
udpræget russisk karakter, ser man sig i et land, som paa sin 
vis frembyder en sjelden skjonhed. Samme misforstaaelse har 
gjort sig gjældende overfor Rusland som overfor Australien, og 
af on lignende grund: den fremherskende monotoni og mangelen 
paa opdyrkning. Men begge disse eiendommeligheder kan ofte 
hure til selve skjonhedselemenlerne i naturen. Ruslands karuk- 
teristiske træ er birkon, et af de vakreste af alle trær, og skjont 
birken tyder paa fattig jordbund — det store bælte af frugtbart 
russisk jordsmoii ligger bi»rigore sydpaa — , loiler nelop denne 
fattigdom vogptationons vildo yppighed og giver landskabet en 
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nøkterhed, som fremhæver alle dets fine konturer. Disse alle- 
stedsnærværende, slanke, sølvdryssende birke, med stille vand- 
speil indimellem, de lyse og brogede træhytter med deres bundter 
af solsikker, de faa menneskelige skikkelser, mænd og kvinder, 
arbeidende paa markerne med sine sigder, og af og til en by 
med sine blaa og gyldne kupler glimtende gjennem taagen — det er 
de fineste elementer i et landskab med sjelden skjøn skognatur, 
en uafbrudt rækkefølge a f Corot'er. 

Hvis verden endnu ikke er følsom overfor det russiske land- 
skabs skjønhed, kan det blot være, fordi russerne selv aldrig har 
seet den. Naar vi gaar gjennem det TretiakofTske billedgalleri 
i Moskwa og lægger merke til de bedste russiske maleres hoved- 
verker, finder vi historiske og religiøse malerier, pragtfulde 
arkitektoniske billeder, exotiske landskaber, kraftige portræter, 
krigsscener, død og henrettelse, dystre katastrofer i mørke og 
luer, men faa tegn fra et opladt æstetisk syn paa deres eget 
lands skjønhed. Det synes, som russeren endnu er for ung- 
dommelig og for selvbevidst til at opdage den fine ynde i den 
verden, som omgiver ham. Der trænges noget exotisk, noget 
frygteligt eller patetisk for at anspore hans plumpe og uudvik- 
lede ætetiske sans. I litteraturen har han udtrykt sig, men 
endnu ikke i maleriet. Der har han havt det samme barba- 
riske krav paa det gruopvækkende, som vi finder i dramaet paa 
Elisabeths tid. 

Kn anden overraskelse venter den reisende, som har hørt 
meget om Ruslands undertrykthed og stadige misnøie, naar han 
kommer til at se paa folket selv og dets liv. Den russiske be- 
folkning kan ganske vist være den mest resignerede i Europa, 
men det er ikke den mindst frie, og heller ikke paa sin vis den 
mindst glade. 

Forpjusket, rar, forfjamset — mindende om de gamle frem- 
stillinger af den engelske bonde saa vel som om billederne af hans 
egne skytiske forfædre paa den berømte Nicopol-vase i Eremita- 
gen — er russeren dog energisk trods hele sit udseende af passiv 
resignation. SvaTt robuste og meget sunde, synes det, under- 
tiden af voldsomme dimensioner — paa fridagene straalende og 
blide, med sine skinnende, godmodige ansigter og rene stasklæder 
udmerker mænd og kvinder sig ligemeget ved sin rolige styrke, 
sin jevnhed, sin aabne ærlighed, forbausende ofte er de ogsaa 
prn»get af en streng pligtfølelse, og fremfor alt ved en dyb og 
usvigelig godmodighed. Der er ikke spor af underkuethed i deres 
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udlryk, og endnu mindre af nogen kamp for frihed. Vistnok or 
frihed altid el relativt begreb;hvad der er frihed ♦for den ene, er 
ikke frihed for den anden. 

Jeg selv vilde ikke vælge at bo i Rusland. Det er endnu 
ikke et frit land for den, som tænker selvstændig. Men der er 
ikke mange folk, som virkelig tænker selvstændig, og den almin- 
delige russer bevæger sig frit indenfor sin egen virkekreds 
uden at møde nogen social eller politisk lænke. Jeg kjendor 
ingen by, hvor bønderne indtager en saa stor og fremtrædende 
plads som i Moskwa; de optager markederne, de fylder kirkerne, ile 
streifer uhindret og ubevogtet omkring endog i det keiserlige palad- 
ses indre gemakker; de er også a de mest passende indbyggere af 
en by, som selv er bleven kaldt en stor landsby. Bylivet leves 
hor saa lidet stivt, at det ikke engang skarpt har adskilt de rige 
fra de fattige, bymanden fra landmanden. Der er et almindoligt 
præg af frihed og utv ungen hed, som kontrasterer ikke blot mod 
Tyskland, men ogsaa mod Kngland og Frankrig. Selv i Polen, 
hvor det melankolske præg af gammel klasseforskjel dog hviler 
over landet og folket, har underkuelse ophørt al v«.'re del ud- 
prtegede livslræk. Man kunde se tydelige vidnesbyrd om delte, 
da /åren og Zarinaen besøgte Warschau, kjørende gjennom de 
storartet illuminerede og festlig smykkede gader, der var besal af 
folkemængder, som, om de ikke nelop var vildt entusiastiske, dog 
var iført sine bedste klæder og saa livlige, sympatiske og tak- 
nemmeligc ud. 

Trods al resignation og taalmodighed har russeren dog 
aino ugentlige saturnalia. Hver søndag, i enhver stor by som 
Moskwa, begynder en støi af festlighed langsomt at fylde luflen, 
de stille, ensomme gador i den uhyre landsby faar liv, den 
melankolske, resignerede russer er forandret, revet løs fra sig 
s<*lv for al blive et lysligl og jovialt væsen. Imod aften er alle 
slags restauralioner fuldpakket, overall horer man de høitidelige 
toner fra de store og kostbare spilledaaser, som russeren elsker 
slig, at ingen skikkelig restaurant kan klare sig uden. Stemmer 
bryder ud i sang ; smaa flasker vodka cirkulerer frit, og lalrige 
gange .sluges et lidet glas af det sterke fluidum, altid ublandet, 
i en eneste slurk. Del kan vel være, at denne kraflige stimulans 
kneves for at bringe liv i rus.seren, for at bryde gjennem de |>as 
sive ostens elementer i ham og fremkalde del larmende euro- 
pifiske element. Men alligevel er der liden tilboielighed til vold- 
somhed eller uorden, det hele virker kun som ureflekteret, næslen 
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barnBglig glæde. og nsar merket Talder paa. bliver de bjælpeleet 
berusede venlig og fiUlle ført hjem af more ædruelige kamerater. 
VenemiesBig dnikkeiiskab er sjelden ; fylderJ — som har slor 
belydning for de forbrydeUer, som modes i Ituslaiiii — forekom- 
mer blot i disse primitive orgiestiske udhrud. Del kan vel i 
hei grad skyldes denne mangel paa vanemæssig drukkenskab, 
Bl krjminalantropologen i Rusland ikke tinder slaaende eksempler 
paa fysisk degeneralion, som saa ofte er resullalel af kronisk 
elkoholisme. (.Arvelig nervos degciieration viser sig hyppigsl ved 
misdannelse af kjæverne, lænderne og ganen. Da jeg besogle 
Roukavichnikoll-Bsylel i Moskwa, en haandverksskole for unge 
forbrydere, sammen med dr. Talbot, som har drevet lignende 
undersøgelser blandl de samme befolkningsklasser i næsten 
hverl europæisk land, fandl vi, at disse uregelmæssigheder fore 
kont merkværdig sjelden.) Alkoholforhrugel pr, hoved har aldrig 
været slorl i Husland og regjeringens anstrengelser — den har 
nemlig spiriliismonopolet — har end mere formindsket det. 

Til en lignende grund — det instinktive krav paa orgisstiske 
øieblikke af selvforglemmelse — kan ogsaa faenforcs de besyn- 
derlige, ubevidslo iidbrud, som Dostojevski bemerkede blandl rus- 
siske slrafTanger (i del biud af «Sibiriake erindringen, som er 
en af de mest ftfingslende og opiysende boger, der nogensinde er 
skrevel om forbrydere). Vi faar netop lag i russerens sande 
karakter og lilbøielighed — aabenbarel i selvforglemmelsens øie- 
blikke — , naar vi paa søndage og fesldage færdes blandt denne 
priniilive races barnslige mennesker. 



11. 

Hvem er russerne? Det er el sporgsmaal, aom altid har 
været meget deballeret udenfor Rusland, og ikke sjelden er blevet 
el brændende spergsmaal i landet selv For at svare paa det 
hehever vi ikke omhyggelig al undersuge rorakjellene raellem 
storrussere, lillerusserc og lividemssere. Heller ikke er del nyl 
Itgl al diskutere haarHnt meningen med slige begreber sum sky- 
tisk, slavisk, lartarisk og finsk. Det er paa grund af mere eller 
mindre frugteslese og vidlleflige forseg paa at definere disse begre- 
ber, sl problemet om Ruslands rsceetemenlcr er druknet i merk'^. 
1 virkeligbeditn er problemet meget simpelt og lakket være rus- 
siske antropologers arbeide i de sidsle ti aar er det let al 
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give et omrids af landets vigtigsle race-eiendommeligheder Rus- 
lands tidligst kjendte befolkning er bleven udgravet af <kur- 
gan^erne» eller gravhaugene, som findes over en stor del af lan- 
det, og den viser sig næsten altid at være langskallet. Hvor- 
vidt disse folk svarede til de heie langskaller, som nu bebor 
Sverige, eller om de tilhørte den oprindelige stamme langskaller, 
der efter en teori, som nu synes at vinde overhaand, dengang 
indtog næsten hele Europa og endnu ikke var delt i lyse og høie 
nordlige og mørke, lave sydlige langskaller, det er ikke ganske 
sikkert. I ethvert tilfælde var de russiske langskaller nær be- 
slegtet med de neolitiske folk i Europa og det nordlige Afrika. 
Men allerede i forhistorisk tid havde disse forhold for længe siden 
begyndt at forandres, mørke kortskallede folk fra Asien — nogen 
med, nogen uden mongolsk slegtskab — havde begyndt don lang- 
somme vandring, hvorved de tilslut naaede Storbritannien og ned- 
satte store og varige kolonier rundt om i hele Centraleuropa. 
Rusland er for det meste eii uhyre slette, og disse asiatiske folk 
havde meget let for ikke blot at naa Vesteuropa, men ogsaa at 
sprede sig over hele Rusland. Disse tre hovedfakta — Ruslands 
tidligste bebyggelse af langskaller, den store indvandringsbelge, 
som har rullet afsted gjennem næsten hele den historiske tid, 
og Ruslands særlige omdannelse -- forklarer de hovedsagelige 
etniske eiendommelighe<lcr i landet. Nu for tiden beboes det 
af moderat kortskallede (brachycefale eller subbrachycefale) folk, 
som blot i ringe grad varierer over dets uhyre flade. Denne be- 
folkning er ikke blot mindre kortskallet end de asiatiske folk i 
øst — den er det ogsaa i forhold til de europæiske folk i Mel- 
leiiieu ropas høiland vestenfor. Ved første øiekast synes dette 
faktum urinieligt; vi skulde have ventet, at immigranterne freni- 
visto en stadig aftagende kortskallethed, eftersom de nærmede sig 
Atlanterhavet og blandede sig med Europas langskaller. Men de 
forskjellige vilkaar i naturlig beskaffenhed er nok til at forklare 
denne urimolighed. Der har ikke været nogen naturlig grænse til at 
stanse tistens udvandrere i Rusland og gjøre dem istand til at 
bevar»» sine raremerkt»r rent ; kortskallerne spredte sig med »»n- 
gang vidt og bredt ov«»r disse tyndtbefolkede sletter og blev for- 
delt mellom den li»lligere befolkning *. De derimod, som drev 
frtnn mod Europas indro. fandt sig indesluttet af udprægede 

* l)<'l er sainl*i\nli>jrl, al |»ro«rs-Ji?ii ikke var fuldl saa siin|»el, som her er 
rrciu^at, iiifii «ifl \il<i<* NiiTo uiiyttigt al ^aa \iu\ {>aa detaljer aiigaa 
«Mido oil indNHiidriiiu. >um ondiiii or meiiret ufuldkoniment forstaael. 
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naturlige grænser. Overall var de rige sletter her oplaget af en 
kraftig langskallet befolkning; de centrale hoilandc var forholds- 
vis ubeboede, og skjønt kortskallerne ogsaa strømmede ind over 
sletterne og blandede sig med den forhaandenværende befolk- 
ning, var de i disse centrale fjeld regioner istand til at forskanse 
sig fast; her gjorde deres aandsegenskaber dem skikket til at 
blomstre; de har af naturen været vel beskyttet mod invasion og 
har aldrig vadret fordrevet. Paa denne maade er det gaaet til, at 
savoyarderne og schweizerne den dag idag er lige kortskallet som 
de stammer — sandsynligvis deres sleglninge — , som bor norden- 
for llindukush, mens de uhyre mellemliggende sletter i Rus- 
land er beboet af en mere blandet race, hvis omstreiferlyst og 
glæde i al leve paa hesteryggen har været kjendt fra historiens 
morgengry. Naar vi har faaet lag i dette, kan vi ogsaa forståa, 
i hvilken betydning og i hvilken udslrækning russeren er en 
asiat, som han undertiden kaldes. Fra del snevre europæiske 
synspunkt er han asiat, fra el asiatisk synspunkt er han euro- 
pæer — i virkeligheden er han en passelig blanding af begge 
de store racer, europæiske langskaller og asiatiske kortskaller. 
Denne slutning pa.sser til det indtryk, vi faar ved at reise gjen- 
nem ethvert større stykke russisk territorium. Lange ansigter af 
europæisk type, alvorlige, men energiske, er neppe mindre hyp- 
pige end brede mongolske Ijæs med lidt fladlrykt næse, ydmyge, 
godslige ansigter. Det hændor sjelden, at nogen af typerne, slig 
som de findes blandt det simple folk, er vakker; skjønhed synes 
sedvanlig at være en sen erhvervelse i en races liv; polak- 
kerne, hvis civilisation er gammel, har den i høi grad, men 
Rusland er endnu ungt, og de kraftige, sva»re former, man synes 
at se saa ofte her (selv om ikke russerne gjennemsnitlig er en 
høi race), har noget af barnets uudviklethed og formløshed. 
Denne kontrast mellem polakken og russeren er virkelig slaaende 
og er i sig selv tilstro>kkelig til at forklare antagonismen mellem 
dem. At vandre i de fortryllende Sachsiske haver i Warschau 
og se kvindorne spadsore langs alh^erne med sin stcjite, selvbe- 
vidste holdning, sit smukke haar, sine forfinede, intelligente ansigter 
eller so dom sidde paa bænkene eller ved sine vinduer og læse — 
for der er mange kvinder i Polen, og de har en fremtrædende 
lyst til læsning — er en behagelig oplevelse, som man intet- 
steds opnaar i Rusland. Polakkernes forfinelse har trængt 
igjennom lige til befolkningens laveste lag, og den yndige skjøn- 
hed hos kvinderne paa torvet i Warschau, Bramah Zelaj, helt 
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forskjellig fra de sydlandske kvinders blændende, overfladiske 
skjønhed. vidner om en finlvævel organisme, modnet gjenneni 
aarhundreder af civilisation. Her føler vi tilstedeværelsen af en 
race, som har levet og lidt, og som endog er for bevidst i den 
stolte værdighed, som kommer af at leve og lide. Næsten lige- 
saa fjernt fra russerens holdning er hans nabos, ungarerens, som 
han dog har noget slegtskab med. Ungareren er ogsaa ungdom- 
melig, men han udgjør et kompakt folk, som har naaet til na- 
tional selvfølelse og er i besiddelse af en forfærdelig energi, stor 
evne til at nyde, sterkt begjær efler at leve. Alt i Budapest 
bærer vidne om dette — farten i baadene paa Donau og i de 
tause elektriske sporvogne, som flyver langs gaderne, raskheden 
i ungarerens gang, det fulde, freidige blik. hvormed niænd og 
kvinder synes at ville finde ud din hemmelighed med inindst 
muligl tidsspilde — saa uligt russeren, der intuitivt flnder dig ud, 
men aldrig stirrer paa dig — den blændende pragt i deres bal 
letter paa teatret, de glimrende kafc^^er, deres musiks vilde st »rm- 
fuldhed, endog de sterkt krydrede retter, de liker. Her er liden- 
skabelig livsenergi i fuld spænding, men den er langt borte fra 
russerens alvorlige, aldeles flegmatiske kraft. De ydmyge, slræv- 
somme og alvorlige russere er vistnok levende de ogsaa, men 
endnu har de aldrig vaagnet op til mere end en svag bevidsthed 
om livet. De har endnu barnenes frygtelige alvor. 



HI. 

For den overfladiske og usympatiske iagltager af russiske 
anliggender maa de to ytringsformer, som Rusland er kjendt 
af — dets politiske handlinger, som de berettes i aviserne, og 
dels litteratur, slig som den findes i oversættelser paa Europas 
hovedsprog — , synes merkvii»rdig modsigende. Angaaende de 
aabenbarolser, litteraturen giver os, kan der i ethvert tilfælde ikke 
være nogen tvil, hvad end dens fc»rhold til Huslands politiske 
optra^den kan vfi»re. Hos alle de store russiske skribenter, hvor- 
meget de end kan vo»re forskjellige ellers, findes der en egen 
overbevisende opriglighed, et appellerende, sympatisk personlig! 
element — vi føler, at ialfald disse buger 1/pgger frem for os for- 
fatternes egen sjæl. For den la*ser, som er kjendt med de store 
engelsk- romanforfattere, *'r disse eiendommelighederved de russiske 
romaner baade fremmed og tillrækk<»nde. Vore engelske fortællere 
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har aldrig værel ligefrem og opHgtig personlige. De kan have 
vuirel individuelle, ja excenlriske, He kon have skrevet sine beger 
for at give en overslrnmmende energi afleb, men sikkerlig ikke 
a( nugen overvældende trang lil al aabenbare sine egne sjepIo- 
henimeligheder. Ja, ordet «ajrol» møder os aldrig, naar vi lasn- 
ker paa de engelske rortaeltere — som Fielding, Smollell, Jane 
Austen. Scott, selv Richardson. Hvis vi gear til mere moderne 
forfattere, sas kan del nok være sandl, al de kvindelige forUel- 
lere ofte danner en undlagelse. men mændenc er endnu fri for 
nogen direkte personlig berarelse med sine læsere. Bulwer l,yl- 
tons cipslyllede entusiasme. Thacherays snobbede anli-snobberi, 
Uickens paagsaende filantropi var kansko personlige egenskaber; 
men de var ikke aahenbarelser sf nogen personlighed ; de kan 
rigligere betragtes som de keitede forkltcdninger, under hvilke 
meget følsomme mennesker søgle at skjule sin personlighed. Al 
vende sig til de russiske forlællere er saaledes at Iræde ind i en 
ny verden, for her finder vi skribenler med de mest ubestride- 
ligc evner, som under lelle forklædninger viser sig selv frem 
med barnslig ligefremhed og aabenhed, uden nugen frygt eller 
falsk skanifolelee over, hvad vi, læserne, kan tro om dem. 

Knhver, som har reist gjennom Rusland og er konimet i 
samkvem med befolkningens forskjellige klasser, begynder snart 
al faa lag i, al de rnssiake romanforfattere ikke blot aabenbarer sin 
egen sjæl , de vover at være oprigttge, fordi de ogssa aabenbarer 
en side af den roces sjæleliv, de hører lil, 

Efter et besog i Rusland faar vi fursl begreb om, hvor nei- 
aglig do store russiske romanforfattere har gjengivet nationens 
sjæl; vi faar ogsaa tag i, bvor virkelig samnienhængende deres 
forskjellige ytringsmaader er, og del kanake mere levende end en 
russer er island til at se. Hvis vi vil lage frem og stille sam- 
men en haandfuld af de mest slaaende og betydelige, og paa 
samme tid mest personlige russiske romaner, kunde vi vælge 
Tsehernischevskys : <Hvad skal vi gjøre?», TurgenjefTs iFædre og 
senner* og bens <Senilia>. Dostojevskys ^Minder fra dødens 
hus» ng hans «Idiol*. Tolsloya «Anna Ksrenin> og tOpstsn- 
deise», Garschins lille fortii-lling (8karIagensblonislen> og Tsrhek- 
kofs 'Moojik'. I delle halve dusin boger synes vi at finde de 
mest forskjellige tendenser og standpunkter, livssyn bos adels 
mænd. forbrydere, sindssvage, hos dem, som har slræbt efter al 
opbyggc samfundel ved magt. eller dem, som kjæmper mod stige 
metoder, etler dem. som smiler af del hele, bos folk. aom ser 
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mod øst, og saadanne, som ser mod vesl, og dem, som endelig 
fæster blikket paa sit eget land. Men alle som én giver de ud- 
tryk for den indviklede blanding af østen og vesten, af energi og 
passiv mysticisme, af dristig ligefremhed og sygelig følsomhed, 
der tilsammen udgjør Ruslands svaghed og styrke. Da jeg talte 
om modsælningen mellem russiske og engelske fortællere, gjorde 
jeg en delvis undtagelse overfor de engelske kvindelige forfattere. 
Undtagelsen er betegnende. I de nævnte bøger ser vi i alt, som 
gaar ind under følelsen — hvortil kommer en intellektuel kraft 
og et kunstinstinkt, som er sjeldnere hos kvinden — , momenter, 
som i ædleste betydning er kvindelige. Den aabne optagethed af 
sin personlige følelse, den dristige, instinktive overbevisning, at 
denne straks maa omsættes i praktisk handling, og tilbøieligheden 
til sygelige drømmerier, naar handling er umulig, er alle i frern- 
trædende grad kvindelige træk — og alle i fremtrædende 
grad russiske træk. De viser sig lige tydelig i det rus- 
siske hverdagsliv som i den russiske litteratur. Jeg har andel 
steds havt anledning til at fremhæve — i en undersøgelse af 
den britiske aands elementer — , at en feminin race er egnet til 
at frembringe kvindelige genier — at f. eks. en saa maskulin 
race som den skotske har frembragt faa fremragende kvinder, 
mens en mere feminin race som den irske har mange at opvise ; 
og Taine har ogsaa bemerket, al vi befinder os blandt mere og 
mere feminine folk, jo længere .syd i Frankrig vi kommer, og 
at da samtidig kvinderne indtager en mere og mere fremtrædende 
plads. Det kan ikke siges, at de russiske kvinders egenskaber 
er ganske de samme som hos Middelhavets kvinder: men det er 
visselig sandt, at kvinderne i Rusland som i de andre slaviske 
lande, særlig Polen, altid har spillet en meget aktiv rolle. Det 
moderne Rusland.s kvinder har ikke blot vist en iver i stræben 
efler litterær og videnskabelig udvikling, som ikke noget andet 
lands kvinder kan maale sig med, men de har gjort sig særlig 
gja*ldende i de U> mest yderliggaaende fremtoninger i Ruslands 
liv — do har spillet en stor rolle i nihilist-bevægelsen og en 
ligesaa stor i de sekteriske religiøse bevægelser. Det er denne 
glødende, praktiske, folelsesfulde evne, som giver sig udslag paa 
mange maader, og som gaar igjennem hele Ruslands liv saavel- 
som gjennem hele den russiske litteratur, — det er den, som gjor 
k\ inderne istanJ til al lage saa meget del i Ruslands civilisalion. 
Forenet med del feminine element i landets litteratur er dens 
udprægede humanilel. For en ru.ssisk forfatter synes menneske- 
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lige væsener at være saa hellige, saa fortryllende interessante, at 
enhver forhrydelse kan begaaes i navn af den etiske giod, de 
indgyder, og intet, som bærer menneskelighedens klædebon, er 
for ringe til tilbedelse. Her er atter kontrasten med vestens for- 
fattere, franske og selv engelske, paafaldende. Kichardson har vist- 
nok noget af den altopslugende ærbødighed for følelseslivets detal- 
jer, som er sedvanlig hos russerne ; men for det meste er vestens skri- 
benter hovedsagelig optaget af sin fortælling — deres skabninger er 
blot dukker, som de rigtignok indiroellem kan fælde nogle sentimen- 
tale taarer over. Slig er det med Sterne, Scott, Balzac, Zola 

Selv den filantropiske iver, som er saa udbredt blandt en- 
gelske forfattere og typisk ud trykt i Dickens, er noget ganske 
andet. Det er menneskelighed, ikke filantropi, som inspirerer 
russeren — den sidste, et karakteristisk engelsk produkt, har 
lidet tiltrækkende for ham. Han kan se paa menneskene med 
det samme koncentrerede, skarpe blik som Huysmans ; men iste- 
detfor at blive fortryllet af synets rædsomhed eller blot ved en 
overordentlig anstrengelse at blive rørt til medfølelse synes det 
aldrig at falde ham ind engang, at der nogensteds findes noget- 
somhelst, man ikke maa holde af. Dostojevsky's «Idiot» og 
Tolstoy's «Opstandelse» — skabte af mænd, der i de fleste hen- 
seender ser meget forskjellig paa livet — er absolut lige i clen»s 
delaljerede opmerksomhed overfor alt hos mand eller kvinde, der 
fysisk eller sjælelig er svagt og usselt og forkjert og usympa- 
tisk, og ogsaa lige i netop her at finde grund snarere til kjær- 
lighed end til foragt. Tolsloy bruger sin sterke fysiske realisme 
og sin rolige, skarpe menneskeanalyse til al illustrere bjergpra*- 
dikenon, og Dostojevsky ofrer lo store bind paa at tegne» on 
mand, hvis enfoldighed vækker alles latter, en epileptisk idiot, 
som dog er en helgen. Denne stadige, detaljerede og sympatiske 
botragtning af de fattige og elendige, de lidende og syge, bonden, 
den prostituerede, forbryderen, den sindssvage finder vi gjenneni 
de bedsle russiske forfatteres verker. Undertiden er det forbun- 
det med et vildt ønske om at omstyrte et samfund, hvori saamegel 
ondt er muligt, oftere er det en resigneret, men lidenskabelig 
glødende kjærlighed til de usle menneskelige forhold — men 
al lid i extremer, afspeilende de to rodelementer — det østlige og 
det vestlige — , hvoraf Rusland er sammensat. Disse lo extremer 
udgjor det russiske folks temperament. 

Kn lidenskabelig optagethed af menneskelig lidelse bliver let 
sygelig. Her er ogsaa de russiske forfatteres forhold betegnende Det 



426 Rusland. 

er neppe el tilfælde, al Garschin, som selv blev gal, har skrevet 
den fuldkomnesle af alle galskabsforlællinger, eller at Dostojevsky, 
epileptikeren, af alle skribenler har Irængl dybesl ind i el syge- 
ligl sinds hemmeligheder. Der har allid værel lilbøielighed fil 
en vis excenlricilel blandl russiske genier. Dette kan vises ogsaa 
i del merkværdig blandede blod, som har udmerket baade kunst- 
nere og forfallere i Rusland mere end i nogel andel land. Pusoh- 
kin var paa faderens side ælling af de gamle bojarer, men paa 
mødrene side nedslammede han fra en abyssinsk neger; Ler- 
monlof, Puschkin's enesle medbeiler i russisk poesi, var af skotsk 
herkomsl og bar el skotsk navn (Learmont"»; Denis von Vizin, 
grundlæggeren af den egle russiske nalional-komedie, var af tysk 
æl; Zhukowsky, forfalleren af den russiske nalionalsang og ronnan- 
likens (Columbus, var el egle barn af en lyrkerkvinde ; Aiva- 
sowsky, en af den russiske kunsts yppersle mænd, vnr se^n af arme- 
niske forældre med polsk blod i aarerne ; Alexander Herzen var el 
uegle barn af en russisk adelsmand og en lysk kjøbmandsdaller. 
De lo russiske kvinder, hvis arbeider har opnaael verdeiisry, 
Sonja Kowalevsky og Marie Bashkirlseff var begge delvis af tysk 
æl, og don førsle havde ogsaa zigeuneres, polakkers og ungariske 
kongers blod i sine aarer, mens en anden russisk kvindelig for- 
faller, Barbe Gendre, hvis korle, men glimrende løbebane blev 
afskaarol tidlig i Paris, havde franske hugenoller lil forfiedre. 
Denne fremhersken af blandet blod i del russiske geni er ikke 
uden belydning, naar vi belænker de sygelige, følsomme, excen- 
Iriske egenskaber, som saa ofte udmerker russiske berømlheder, 
saa al den melankolske og Ivilende Turgenjeff alene synes rela- 
livl normal. 

Men heller ikke her har vi biol al gjøre med individuelle 
frembringelsor. Del nevroliske og abnorme element hos russiske 
skribenter har bare vuerel som en personlig hemmelighed, der 
har «abenbaret for dem del nevroliske og abnorme element i 
d<*res f^gen rare. Knhver udenlandsk forfaller, som er ivrig efler 
at udose sin f(»ragt for Husland, har her fundel el rigl arbeids 
foll. Ikke bl(»t ftfdselsaniallel er enormt høil i Husland, men 
ogsaa d*»dolighoden. Blandl de fattige i enkelte distrikter dor 
halvparten af bønnene, for do er el aar gamle. Kolera, diflerit, 
tyfus og alle smilsomme sygdomme blomstrer. Folkets sedvaner 
niaa ogsaa frembringe slige resultater. Uden tvil er den russiske 
befolknings personlige urenslighed i høi grad bleven overdreveL 
Kusseren er glad i at ba»lo, ikke bare i sit eiendommelige varm- 
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luftsbad, som findes overalt og staar aabent for de laveste klas- 
ser, men om sommeren ogsaa i friluftsbad, der undertiden fore- 
gaar med næsten japansk freidighed. Lige udenfor Moskwa 
har jeg seet en voksen pige bade uden skam i en elv ved veien, 
og paa en folkelig sommerfestdag, da en lystig skare bønder 
fyldle jernbanen, uanseet klasse, var de skinnende rene, saa udad- 
lelige baade for oie og næse, som man vel kunde ønske det. 

Dog er der ikke tvil om, at de russiske livsvilkaar opaler 
smuds. Fattigdom, uvidenhed, kulde, nødvendigheden af smaa 
rum og mange klæder er vilkaar, som let frembringer urenslig- 
hed selv blandt folk, som har et mindre resigneret temperament 
end russerne. Men de, som peger paa den mængde fakta, der 
er samlet angaaende Ruslands usunde livsvilkaar, glemmer — 
om de nogensinde har været opmerksomme paa det — , at det 
ikke er længe siden, lignende kaar herskede i det vestlige Europa, 
og at vi den dag idag ikke i noget land er langt borle fra dem. 
Det er ikke stort mere end et halvt aarhundrede, siden Chadwich 
i en beretning til den britiske regjering paaviste i selve Lon- 
don slige usunde kaar og urenslige livsvaner, at de næslen 
paa ethvert punkt kunde maale sig med de forhold, som 
man nu med foragt peger paa i Rusland. For et aarhundrede 
siden — og knapt del — var del ligedan i Frankrig, som det 
er paavist af Alfred Franklin i hans interessante bog «ViePrivée 
d'Autrefois> — i afsnittet om hygiene. Det skyldes selve russer- 
nes videnskabelige iver, at vi kjcnder saa nøiaglig til de kaar, 
de russiske masser lever under. Det er overhovedet 61 af de 
mest interessante punkter i dette interessante land al se det 
store svælg melleni de faa dannede og den uvidende mængde. 
Rusland selv holder speilet op for Rusland, og russisk levemaade 
saavelsom russisk sjæloliv har aldrig været skarpere analyseret 
end af russere selv. 

Landet er for tiden et uhyre laboratorium for den experimen- 
telle bearbeidelse og udvikling af den største europæiske og asia- 
tiske nation, der er bestemt til at forme verdens fremtid, sand- 
synligvis lige meget som nogen anden nation. Kn slig proces 
foregaar overall og altid med en vis intensitet, men i det øvrige 
Kuropa er det formende stadium i folkenes vekst forlængsl til- 
hagelagt, og mens del vårede, var der faa eller ingen, som var 
dygtige og kompetente til at iagttage det. I Rusland ser vi pro- 
cessen i sin mest akule form. Denne enorme dødelighed, som 
undertiden naar op til del enorme fødselsantaK denne frembrin- 



428 Rusland. 

geise af menneskelige væsener efter en saadan uhyre maaleslok, 
væsener, som prøves og hærdes i det farligste klima — i denne 
slure experimentelle operation maa vi i det hele endnu overlade 
naturen at naa sine egne resultater paa sin egen maade. I en 
slig akut og ødelæggende udvælgelsesproces gaar ikke blot de 
svageste tilgrunde, men en vis mængde menneskelige skrøbelig- 
heder bliver naturligvis ogsaa tilbage. Derfor er der nevrotiske 
og degenererede elementer i alle samfundsklasser, omend- 
skjønt den russiske kriminalitets forholdsvise uskyldighed og 
mangelen paa fysiske degenerationsmerker tydelig viser, at udvæl- 
gelsesprocessen i det store og hele arbeider godt. Den russiske 
pessimist og den fiendtlige udiænding ser blot dekadence. Den 
ttf^nksommc iagtlager ved, at en slig dekadence blot er et 
uundgaaeligt biprodukt i en stur nations dannelsesproces. 



IV. 

• 

Det har undertiden forekommet mig, som vi blandt Europas 
notioner kan finde fuldkommengjorte eksempler paa alle de tre 
kulturstadier — vildhed, barbari og civilisation — , gjennera hvilke 
et folk formodes at passere i sin lange udviklingsgang. Nogle 
nali<jner^ kunde man være tilboielig til at tro, gaar aldrig helt 
gjennem alle disse stadier, mon aabenbarer fra først til sidst de 
fremtr«»dende træk i «H af dem alene, idel de udvikler dem til 
h(Md(>punklct af furfinelse. Saaledes har franskmændene altid 
ropni,*sonterot (!ivilisatiunen. Fra den første tid, vi hører om dem 
- gjonnem romernes berøring med gallerne — , har de frein\ist 
<b'n omgjæiigelighed og høHighed, de maadeholdsinstinkter, den 
retfinrdighedsfølelse, den kvikke, receptive og slagfærdige intelli 
gens, der hører til den finesle civilisations egentlige kjerne. Spa- 
nien derimod staar for mig som repræsentanten — ikke i nogen 
slot betydning - for vildhodens typiske og idealiserede tr«'k- 
StHMig askese forenet med mystisk exalterethed, det nyttige ar- 
beides underordning under aktiv nydelse, en dyb følelse af per 
sonlige egenskabers supremali, ligegyldighed overfor smerte, som 
lides oller foraarsages det or karaktertræk, som ofte har ud 
nn*rket <len bedste type paa vildhed i forskjellige dele af verden, 
og d«»t or karaktertrn*k, som altid har udmerket spanieren. Men 
molh^ni disso yderliggaaende former for menneskelig kultur er 
dor plods til barbariets idoalor — og disse synes Rusland at 
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repræsentere i en overordentlig typisk form. De fyrster, som 
dominerer i Ruslands historie — Ivan den skrækkelige, Peter 
den store, Katharina — har alle de kolossale og formløse egen- 
skaber, som hører til et kulturtrin, der har mistet vildhedens 
snevre idealer og aldrig har naaet til civilisationens ædlerc former. 
Alle hovedegenskaber i russerens karakter og liv — folkets gjestfri- 
hed, dets rigelige maaltider, ødselheden med farver i klædedragt 
og bygninger, arkitekturens bizarre uensartethed, blandingen af 
ømhod og grusomhed i folkets sind, dets overstrømmende aaben- 
hed og følelsesfuldhed — alt dette er træk, som i særegen grad 
er eiendommelige for barbariet. 

Det er ikke vanskeligt at følge dette temperament tilbage til 
dets kilder. Vi maa ikke blot huske paa den sterke opblanding 
med asiatisk blod, som er indkommet i de russiske aarer, men 
ogsaa paa Ruslands omgivelser. Rusland har staaet i den inti- 
meste forbindelse med næsten alle de store orientalske riger, 
som mest typisk repræsenterer barbariet. Det har absorberet 
dem eller holder paa med det — eller ogsaa har det til en eller 
anden tid modtaget hyldest og skat fra dem. Dette kan vi tyde- 
lig se i skatkammeret paa Kremlin i Moskwa, hvor kroner, scep- 
tre og sverd, guid, juveler, elfenben, alle barbariets rigéste og 
mest extravagante skatte er blevet opdynget i overflod i løbet af 
fem aarhundreder som intet andet sted i verden. Rusland er 
ikke en barbarisk magt, men forholdene har givet det et tempe- 
raments-barbari, netop som de har givet Frankrig en tempe- 
raments-civilisation og Spanien en temperaments-vildhed. Af alle 
de kulturelle magter er Rusland den, som er mest naturlig be- 
slegtet med barbariet — som har den største evne til al blande 
sig med og herske over barbarer. Dets stilling og eiendomme- 
ligheder bestemmer absolut — uden mulighed af feiltagelse — 
dets særlige kald i verden, og det er unyttigt eller værre end 
unyttigt at bestride dette kald. Den russiske indflydelsessfære 
og magt maa nødvendigvis strække sig fra Konstantinopel til 
det stille ocean, fra Nordishavet til Afghanistan. Det kan være 
lidt strid hist og her angaaende de enkelte grænser, som dets 
naturlige udviklingsgang ikke vil komme til at overskride, men 
der kan ingensomhelst tvil være om hovedlinjerne i Ruslands 
udvikling. Selv den dag idag holder det Asien i sine klør, og 
visselig længe før dette aarhundrede er omme, vil Rusland blive 
almindelig anerkjendt som don øverste asiatiske magt Paa denne 
side af Konstantinopel er det neppe sandsynligt, at Rusland vil 
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udvide sig. Men Konstantinopel tilhører det naturlig; det «t 
kilden til dets helligste traditioner, religiøst og politisk, hoved- 
staden i del gamle østlige rige, Rusland er den eneste muligo 
arvtager af. Desuden er det et af Ruslands naturligste udvaii- 
dringefelter, og i over et aarhundrede er slavernes antal sladig 
vokset rundt om i hele denne landstrækning. Knhver modstand 
mod Ruslands krav paa den endelige besiddelse af Konstantinopel 
er kunstig og partisk, grundet paa andre nationers jalousi — for 
del har der ikke været tvil om, at naar de nuværende indehaven* 
forsvinder, har ingen anden magt Ruslands rettigheder til Kon 
stantinopel. Det kan visselig ogsaa tilføies, at hvor betydningsfuld 
end Konstantinopel kan have været, har det nu neppe mere end 
indbildt værd. Hele Middelhavet, som engang var hovedcentrel 
<^8 ^^^88^" ^^^ menneskehedens civilisation, holder paa at 
blive et strøg, som væsenllig har interesse for turister og arkæo- 
loger. Konstantinopol er i særlig grad heldigt for udgravning 
— mere end det vil det fra nu af neppe blive, for livscentrerne 
holder paa at flyttes fra denne side af verden til den anden — , 
og det stille ocean, omgivet af Rusland Japan, Australien og 
Amerika, kommer til al skylle mod kysterne af alle de yngste 
og kraftigste folkefærd i verden, uden undtagelse. Det vil blive 
Ruslands særlige privilegium, at det alene repræsenterer Europa 
hlandt disse nationer. I del stille ocean vil Europa bare e\i 
stere, fordi Rusland er der. Den eneste direkte vei for os euro- 
pæere til fremtidens nye verden gaar gjennem Rusland, og alle 
vore hovedinteresser i denne verden er uundgaaelig lagt i dets 
hænder. Det har været Ruslands enestaaende held — for det 
har sikkert været mere held end kløgt — , at det i del for- 
løbnc aarhundrede sladig har været optaget med at sende det 
kraftigste blod fra sine europæiske lande til at belive sine asia- 
tiske distrikter. For 200 aar siden udmattede Frankrig sig ved at 
tvinge sine bedsle og dygtigste sønner til at soge tilflugt hlandt 
engelsk mænd, irlændere, tyskere, schweizore og de sydafrikanske 
boere - givende alle disse folk et nyt element af intelligens *xg 
mandighed, som endnu er virksomt. Men Rusland har drevet 
sine kraftigste folk — sine politiske rebeller og religiøse dissen 
tere — til al stige tilhold hlandt forbryderne i dets egne sibiriske 
lande. .Nu i det nye aarhundrede har det viselig hørt op med 
at sende forbryderne derhen ; den værdiløse majoritet hlandt dem 
var blot lil skade, netop fordi de var omstreifere og aldrig blev 
en fast del af befolkningen. Men de sterkere elementer, som var 
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sendt lil Sibirien, vil ikke gaa tilgrunde paa lien maade. Sibi- 
riens befolkning holder alt paa at vise sin energi, — om ikke 
længe vil de fuldelig kunne maale sig med det europæiske moder- 
lands in-dvaanere. Naar man taler om Rusland ved aarhundre- 
dets slutning, vil tanken snarere ledes hen paa det asiatiske end 
det europæiske Rusland. 

Meget har været sagt om Ruslands enorme industrielle ud- 
vikling i det forløbne aarhundrede og om den store transsibiriske 
jernbane, som nu nærmer sig sin fuldendelse, og som visselig — 
om den end ikke kan have megen direkte indflydelse paa hande- 
len — dog vil faa en enorm indirekte indflydelse ved at anspore 
udviklingen af nye handelsveie og gjenopretle handelsbalancen i 
verden. Mange skribenter har behandlet dette punkt og har 
samtidig pegt paa, hvorledes en stor del af Sydrusland, som før 
var en ørken, nu er besat med folkerige industribyer og fabrik- 
skorstene, mens det asiatiske Ruslands enorme naturlige rigdom 
baade over og under jorden hurtig begynder at blive udnyttet af 
Sibiriens europæiske indbyggere. Visselig har denne industrielle 
fremgang været meget stor, men kanske har man gjort lidt for- 
meget af den Landets beliggenhed som det naturlige mellemled 
mellem Europa og Asien giver det en absolut betydningsfuld 
kommerciel position; — dets store naturlige rigdom giver det en 
absolut betydningsfuld industriel position. Men der kan være 
tvil om, hvorvidt handel og industri er de hovedlinjer, langs 
hvilke det russiske folks særlige og eiendommelige karakter vil 
udvikle sig. En ting, som bekræfter dette, er det faktum, at 
Ruslands industri hidindtil for en væsentlig del har været paa 
fremmede hænder, og om vi end med sikkerhed kan vente, at 
denne tilstand vil forandres i en nær fremtid, tjener det dog til 
at vise, at russerne ikke i fremtrædende grad er nogen kommer- 
ciel og industriel nation. I det 19de aarhundrede var dette en 
skjæbnesvanger mangel. Men de særegne forhold i dette tids- 
afsnit — maskinvæsonels opkomst og den deraf følgende vold- 
somme forogelse af produktionen, som udmerkede dets første aar, 
sammen med de uhyre, nye markeder, som maatte tilkjæropes 
ved kommercielle eller, om det trængtes, ved krigerske midler — 
disse forhold vil aldrig indlræflfe igjen. Samtidig som handel 
og industri maa vedblive at være belydningsfulde faktorer i ver- 
dens liv, vil de for fremtiden søge at udvikle sig langs mere 
ordnede og fagniæssige veie, de kan aldrig blive overhaandta- 
gende faktorer i nationernes skjæbne igjen. De udgjør ikke hel- 
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heden, ikke engang størstedelen af civilisationen. Paa den maad^ 
vil det gaa til, at de særegne eiendommeligheder hos det rus- 
siske folk, som jeg i det foregaaende kortelig har skitsereU og de 
særlige vilkaar, under hvilke disse egenskaber vil udøve&» uund- 
gaaelig maa spille en af de allerstørste roller i verdens historie. 
Allerede nu indtager Rusland over en sjettedel af jordkloden: 
dets beliggenhed gjør det til hovedmagten i den gamle verden. 
Det er sandt, at Englands herredømme ogsaa er stort, men det 
er sammensat af smaadele i mangfoldige kanter af verden; det 
hlev grundet af en kjæk sjømandsslegt, som plantede et flag hist 
og besatte en klippo her; alle disse adskilte deles interesser er 
modsatte; det er et vaklende rige, hvis største lande allerede nu 
er republiker i alt uden navnet, og som umulig kan smeltes sain 
men til nogen fast enhed. Tyskerne paa sin side er en sas sterk 
og dygtig raco som nogen, men selv fraseet det faktum, at de 
mangler initiativ og ikko har nogen oprindelig civilisation, er de for 
oieblikket omringet paa alle kanter. Frankrig kan ikke konkurrere 
hor, for Frankrigs dyder ligger mere i kvalitet end i kvantitet. 
Huslands eneste rival som verdensmagt er de forenede stater. 
Russerne har, mere udpræget end noget andet folk, el seer 
ligt kulturkald. Sandl nok har de det ikke i Europa; de har 
ikke været heldigere i Polen og Finland end England har været 
det i lignende forsog paa at styre folkeslag med fremmed kultur. 
Men Rusland er i fortrin lig grad skikket til sit særlige hvorv at 
beherske de barbariske orientalske folk, som ikke allerede er i 
hænderne paa europuMske magter og ikke allerede har vist en 
vis evup til at civilisere sig selv. Det selv har vistnok ikke 
endnu helt naaet hverken vestens eller ostens kultur; det har 
aldrig naaet o[> til Kinas eller Frankrigs niveau. Men selve de 
barbariske elementer, som tindes i dels liv og seder, saavels<»iii 
del sterke asiatiske drag i dels blod, udpeger Rusland til del 
hverv, som naturlig tilkommer det, og ^jør russeren skikket lil 
at blande sig fredelig med undertvungne folk, som britiske 
erobrere for eksempel for a I tid vi Ide holdes borte fra i overlegen 
ringeagt. Men hertil kommer endnu mere. Fremfor noget andet 
europæisk folk eier russerne ♦»n modtagelighedsevne, en rodfæstet 
menneskelighed i følelser, et fond af hoi idealisme og en 
forslaa**Lse af idealernes forhold til d«»l praktiske liv, som 
ikke vil iindlad(> at bringe dem langt. Disse ting er det, 
.som men» end baade ovi»rdreven militarisme og evnen til voldsom 
industriel produktion lil syvende og sidst udgjør civilisationen. 

Havelock Ellis 

i *Thf Contemporary Reviem^. 



STRØMNINGER UNDKR RENAISSANCE 

OG BAROK. 

I. 

Iden itnlienske kunstis blomstringstid møder mon tydelig 
tre perioder : ungrenaissancen eller quatrocento, høi- 
renaissancen og den baroke tid. i)e skabende kræfter, o: de 
kunstneriske elementer, omdannede paa mindre end et aar- 
liundrede alle menneskelige forhold Under skaberevnens 
liøitryk og en forunderlig koml)ination af forhold gjennem- 
leves en aandelig udvikling, som menneskeheden ikke har 
seet mage til siden Hellas' dage. Gjennem denne tids stil- 
udvikling synes man at faa traadene til tidens psykologi — 
ja man synes imellcm at beiørc grundlove for al kunsts 
indre udvikling. 

Onatroecnto er ungdom. Det er som en fest for 
livets unge inicnd i historiens mest pittoreske tidsalder. 
Den har hele ungdommens lunefuldhed og ustadighed. 
Tidens store opdagelse var mennesket, l^fler en lang middel- 
alder med abstrakte spekulationei-, vendte man som unge 
guder tilbag(^ til j<»i(len og fandt jorden saa skjøn, at him- 
melske drømme blev overflødige. Livet var rigt nok i sig 
selv, hvad det gjaldt, vai* at sp<xMide sin energi, at fylde hvert 
øieblik med intenst liv, med smerte, glæde, angst, fare. 
Man havde liang til al gjennemleve hele den menneskelige 
følelsesskala i den korteste tid og under det sterkeste tryk. 
Derfor det anspændte, som man nutildags vilde kalde ner- 
v«)siiet. men som i deiuie tid holdtes i ligevegt af viljens 
styrke og sundhed. Man gik legende til fest, trods man 
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resikerede indeii iiæsle morgen at ligge død pao gadeii, 
myrdet paa hjemveien til sit familiepalads. Men man gik, 
det forøgede spændingen — festerne log sig ligesom større ud 
med døden som baggrund. — Det hører til «stoffets problem*, 
at hver tid ligesom faar det material, som passer; ægypterne 
sten, grækerne marmor, rococoen porcelæn. Men ung- 
raissancen havde bronce, og det er noget af broncens skjøn- 
hed over denne tid. I den menneskelige energis historie, 
den bog Stendhal vilde skrive, vilde denne lid blive en af 
de «store», klassiske tider. 

En generation senere og tiden er en anden. Ing- 
dommen er forbi med hele dens naive glæde over verden. 
Der merkes en konsekvent stigning mod strenghed og stil. 
Den umiddelbare kunstneriske glæde er forsvundet for 
alvoret, det tilfældige og lunefulde vigcr; niftdrstia r (jrnn 
(lezza er, hvad den nve lid fordrer. Det er høircnaissancen. 
den klassiske tid i vor kunsts historie. Voi' tid. der har 
sat det formløse .som en slags trossåtning for al egte 
kunst, og der har en san skjæbnesvanger forkjærlighed for 
del ufærdige. tilfældige og skitsemæssige, har ikke havt 
syndeilig sympati for denne tid. Ordet klassisk har for os 
en ubehagelig klang, der minder om .strenghed, akademi og 
sk<>le. Vi beundrer da heller ungrenaissancen, den taler 
til hjertet, samtidig som vi kan smile over keitethederne. 
Et nutidsmenneske, der nødig vil imponeres, sælter megen 
pris paa al faa smile samtidig .som han beundrer. \'i er 
komne .saa langt, at Rafael, der af vore fædre sattes soin 
en af malerkunstens første, nu af næsten anden hver yngre 
italia-ieiscndc erklæres for ubegavet og kjedelig. Muligens 
stikker dette i, at vor tid hai* faaet saa mange falske atli- 
tudcr og teatralske bevægelser istedenfor virkelig v<i?rdig- 
hed, at vort blik er sløvet selv for en værdighed, dei- vokste 
frem som en naturlig ti*ang og udpræget aristokratisk stig- 
ning i smag og tænke.siut. 

Høirenais.sancens strenghed, klarhed og slilfuldhed l)lev 
biudt af baroken. Hei* bryder den tredje fase ind i den 
italienske kunst. Det slilfulde vai* ikke nok, kunsten som 
bl(»t og bar skjønhed ophøite al interessere. Man fordrede 
mere end /V//7 pativ l'nrt, eller retteic det stilfulde tor den 
menneskelige vaM-rligheds skyld. Tiden vilde gribes, den 
forlangte >leinning Høirenaissancen delinei*es ofte som: 
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«die Kunst des sciioneii, ruhigen Seins» — baroken vilde 
dramatisk liv, overva>lden af følelser, ekstase. Høirenais- 
sancen taler værdigt og klart, dens holdning er afmanit 
rolig, den nye smagsretning fordrede den store patos. 
Man faar, hvad svenskerne spøgende kalder : stora gesten. 
Baudelaire siger et sted: «Berus dig i vin. kvinder, poesi 
eller religion, bare berus dig, hvis du ej vil føle livsledens 
mare paa dit bryst.» Barokken vilde ogsaa beruses, dog er 
tiden for sterk til at opfattes som en dekadent tid. Det er 
for meget af renaissance igjen. Dens beruselse var ikke af 
den stille, tine, lyriske, den fordrede de «store stemninger», 
den store patos, den vilde gribes, tvinges i knæ religiøst 
som kunstnerisk. 

II. 

Den leligion, ungrenaissanccn dyrkede, var jordelivets. 
Forsaavidt er denne tid virkelig hedensk og virkelig antik. 
Jomfru Maria var jordisk ungmø og Kristus et vakkert 
barn født og opdraget i Florenz. Byzantinismens skræk- 
indjagende, østlandsk -forpinte Kristus eller senmiddel- 
alderens i smerte forvredne existerode ikke for denne tid. 
Beligionen og hele evangeliet blev en fabel til udnyttelse for 
artister. (Juatrocento ei* en kort idyl i menneskehedens 
i'eligiøse følelsesliv. Kristendom og hedendom trivedes side 
om side i en slags arkadisk uskyldighedstilstand. Men- 
neske.MHinen fra Betlehem var steget ned fra sin middel- 
alderske himmelborg, og «dette menneskehedens forfærd- 
ligste problem», som Kierkegaard kalder ham, blev opfattet 
pan den mest olskvæidige maade, helst helt artistisk. l>er 
var kommet forsoning mellem (iolgata og Olymp. 

Karakteristisk for tiden er den udpriegede rolle, biom- 
slaMidighederne spiller i tidens kirkelige maleri. Kunst- 
nei*en gaai' alle smaa tekniske bierender, en perspektiv- 
opgave, en muskel ellei* en ny bevægel.^^e kan interessere. 
Kor alle disse biom.-^tændigheder glemmes ofte fortæll ingens 
kjerne. Det hele fortælles som i gamle krøniker, hvor .^elve 
hovedpeisonen glenmies foi* alle de forskjellige bipei-scjner. 
Med andre ord anekdoten, denne middelalderens arv. sprudler 
stadig frisk og ny fiem af (|uatroeentos kunst. Fremstilles 
et mirakel eller Kristi opstandelse, for ikke at tale om hellig 
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tre kongers tog eller den hellige jomfrus fødsel, saa synes 
hele malerens interesse ofte at knytte sig til det rent genre- 
mæssige i motivet. Han fører os ind i hele ungrenais- 
sancens Florenz. Vi ser gadelivet, festerne, jagtoptogene o^ 
barselstiierne og rundt omkring en række unge florentinske 
dandyer med tine manerer, spidse sko og adelige holdninger. 
Ved en eller anden helgen indes billede merker man saa, al 
kunstneren øiensynlig har fundet mest behag i den un«re 
kvindes haartoilette, hendes smykker, hendes klædestofTe, 
øienbrynenes bue o. 1. Det er middelalderens detaljeglædt», 
der stadig gaar igjen og giver deime tid dens forunderlige 
dekorative rigdom. 

Høirenaissancen søgte konsekvent at hæve respekten 
for det guddommelige. Ikke saa at forståa, at høirenais- 
sancen var en mere religiøs tid. Kanske snarere tvertoni. 
Men det ligesom hørte med til god tone, at afstanden mellem 
det guddommelige og menneskelige gjordes større. Det hele 
blev et religiøst etikcttespørgsmaal. Høirenaissancen l>e- 
breidede sikkerlig ikke (juatrocento dets hedenskab, dt>g 
sikkert dets naivetet og respektl0.se optræden ligeoverfor 
guddommen. Derfor gjorde ogsaa Savanerolas angreb \nn\ 
tidens kunst san sterkt indtryk især paa den yngre genera- 
tions kunstnere. Dog Savanei*ola peger over renaissanoen 
og er egentlig forløberen for den senere religiøse følelse, der 
først i baroken skulde komme til klart udtrvk. Savanerolas 
<lødsdom er Lorcn/o Medicis letsindige, glade F^loix^n/' 
sidste ningtudloldelse. Over Savanerolas baal dæmrer en 
ny tid. Det lille antike italienske intermezzo, renaissanron 
kaldet - var forbi. 

111. 

D(Mi mand. der forst brød med ungrenaissancens ki"i>- 
nikeslil. vnr Leonardo i sit store Nadverens indstiflelso. 
(iliirlandnjo hai- behandlet samme emne, men hele forlællin- 
g(Mis point synes glemt i interesse for alskens smaating som 
\viv\\ tugle, vitMelsets dekoration, en farveprægtig paafugl, et 
xaiidglas u. s. v. Leonardo gaar frem som en moderne 
l»yk'»|oM:isk drninntiker, der strengt fordrer handlingens 
en hod miMl udelacl<»l>e af hvert unudigt bimotiv. Del hele 
ov b\^'g<'t «lp sum en slutningsscene i en dramatisk akt 
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( >rdet er udtalt: «En af eder skol formade mig.» 1 hver 
enkelt sjæl afspeiler sig ordene, der er angst, forfærdclse, 
forbitrelse, tvil. Kun Frelseren sidder rolig. Han hor tolt, 
og høihed og stilhed ligger over hons person — en tryglelig 
slilhed, der intet hooh levner. Det er som aner mon 
verdensbegi ven heden bag de enkelte ord: «En af eder skal 
forroade mig.» I denne koncentreren ligger høirenaissancens 
program, og i denne mesterlige uddybelse of en replik ligger 
en moderne næsten vidcnskobelig arbeidende psykolog. 
Leonordo kaldte ogsaa malerkunsten en «scientia». 

Tidligst spores kanske denne stigning i den kunstneriske 
opfalning af det guddommelige hos Rafael. Tager man 
hans modonnofremstillinger fra forskjellige perioder of hans 
liv: f. eks. madonna della granduca og dello sedio og til- 
slut den sixtinske. Den første er en ung beskeden pige, 
lidt provinciel, sentimentol, barnslig og rørende, men saa 
fjernt som muligt fro himmeldronningen. Modonno dello 
sedia fra hons første romertid er myndigere. Det er den 
lykkelige italienske moder, opfattet som kun en hoi'monisk 
jordbunden slegt kon fremstille hende. Ogsoo hei* er olt 
himmelsk tjernt. Et par aar cfter og den jordiske moder 
er blevet himmeldi-onning. Den sixtinske madonna skrider 
frem over skyer omgivet af syngende engle. Hun staar 
tjernt, hoit over menneskei* med sit barn poo ormen. Af- 
stonden mellem det guddommelige og det menneskelige vor 
her fuldbvrdet. 

Heller ikke er Fro Bortolommcos og Andreo del Sortos 
modonnoer længer smoa florentinske jomfruer, men den store 
stils kvindei-, der i ideole klædebon og ofmoolte bevægelser 
er hævet over livet. Betegnende er i soo henseende be- 
budelsesmotivot. Under ([uotrocento vor det blot en ung 
pige, dor of en ivrig skolepigeudseende engel tik under- 
i'Ptning om, at hun skulde blive mor. Det hele .syntes saa 
enkelt. Andrea del Sorto har i et ungdomsarbeide frem- 
stillet bebudelsen. Holig svæver engelen hen og hilser 
allerede paa afstand i dyb ærbødighed. Og Maiia staar i 
en fornem, rolig stilling — ingen ydmyghed, ingen bæven. 
Hun er sig sin stilling og sin mission bevidst. 

I oppositionen mod fortidens realisme træder Michel- 
ongelo som den mest moolbevidste frem. Han danner en 
hel ny menneskeverden, der staar i den skarpeste strid til 
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datidens. Tidens mennesker var ham for smaa. og med den 
største idealisme, verden har seet, danner Michelangelo nye. 
cpne mennesketyper, overmennesker, om man vil. Det er Sn- 
vanerolas foragt, der gaai* igjen, og kanske ogsaa lians 
dromme om en nv menneskehed, .«;om møder en i ile 
mirhelangeloske ^igantei-. Tyskerne har kaldt ham kunstens 
«Weltschieksalv^, idet han hrød med fortiden, peger han 
snart over rcnaissancen og giver det vældigstc udtryk for 
den nye tid. Hans første arbeidei* bærer dog hoii-enais- 
sancens store stil. De er det mest storslagne udtryk tor 
denne tids grandez/a -- ogsaa modestia. F. eks. «Pieta^ i 
Peterskirken. Her or intet hjerteskjærende skrig, ingen 
krampagtig smerte, som man allid møder i tidligere frem- 
stillinger. Det hover sig ikke for (luds moder og himme- 
lens dronning al vise jordisk smerte. Hele smerten ligger 
udtiykt i Marias berømte egte michelangeloske haandbev^e- 
gelse. Kiler tag madonna fra Brygge eller madonna med 
b(j<i:en. Hvor Ijernt er hun ikke fra hele det menneskelige 
liv med alle dets smaa sc»rger og glæder. Hvilken anger- 
fuld synderinde skulde vove at bede hende om tilgivelser^ 
I tidligere liders naive elskværdige fremstilliger syntes dog 
madonna .<iaa torstaaelsesfuld ligeoverfor menneskers smaa 
synder og s(»rger. 

IV. 

S<-hiller siger et .-^ted : ^Die Schnnheit ist fiir ein gliirk- 
liches Geschlerht. aber ein unglnckliches muss man erhaben 
zu nihren surlien . — «Flrhaben zu ruhren» blev den n\e 
generations nuial. Del er Miehelangelo, der gaar i spidsen. 
Det medieeiske ^ravkapel ei* det første store arl>eide, der 
t\(lelig viser den nye geneiations opfatning — en ulykkelig: 
taler her i den sublimeste |>essimisme, som verden nogen- 
sind(» har seet. Det er en eneste heng.^el efter «non ve^lir, 
non sentir'^,det er kanske menneskehedens dystreste gmvkapel. 

Hvad for en ny .sjælsudvikling gjennemgaar nu tiden? 
Mennesket havde tabt glæden og tilliden til sig .sel\. Har- 
monien mellem det legemlige !>g .^jælelige var brudt. S^mi 
i middelalderen tog det .sjælelige overhaand, en ny meta- 
fysisk peiinde begyndte i menneskehedens indre histoiie. — 
Man beg\'ndte med at faa uendelighedsdrømme, forestillinger 
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om det grænseløse himmelrum. Tanken henrives i\\' uendo- 
lighcden og svimlede i angst loran helvedets evige af- 
grunde. Fra disse svimlende liøider begyndte livet at be- 
tragtes. Mn sen tids religiose tbielsesliv vaagnede, synd og 
skam, angst og fortvilelse greb mennesket. Det følte igjen 
en glædo af ydmygt at knuges til jorden, en lyksalighed i 
angeren og boden. Helgenernes lidelser bedaarede sind og 
nerver. Man merker i alt, i manerer, klædedragt, omgangs- 
tone en s[>ansk pietistisk reaktion, der i jesuitismen har 
faaet sin aandelige spids. Ogsaa den beruses af uendelig- 
heden, forestiller sig himmelrummet fyldt af syngende, 
hellige med i)almegrene i hændei-ne, i ekstasisk henrykkelse 
tilbedende guddommen. Tintoretto har i Dogepaladset frem- 
stillet dette paradis. 

Dog disse uendelighedsdrømme var almindelige i tiden 
ogsaa udenfor de rent kirkelige retninger. Giordano Bruno, 
der (jfte Iremstilles som en egte renaissancetllosof, hører 
nelop ved sine panteistiske di*ømmerier den nye tid til, 
dei* peger over renaissancen. 

Michelangelos dommedagsbillede er denne tids hoved- 
verk, dens kunstneriske credo. — Den store mester benytter 
ikke sin kunst quatrocentistisk elskværdig eller stilluldt i 
høirenaissancens smag, men foi* at tvinge mennesket angst- 
fuldt i knæ. Det er dommen og angstens dag, og selv 
Maria sidder skjælvende ved sin .søns side. Hvem der i 
dette billede som Zola ser en kjødfest, har aldrig fattet 
Michelangelos kunst. Det er pietismens dystre religiøsitet, 
der hei* faar sit sublime udtryk Man aner ligesom foran 
dette hilede den angst, den rædsel, der har plaget og plager 
tusender af sjæle, og skrupler, der kan bringe disse til vanvid. 
Der er tider, der søger evangeliets varme kjærlighedslære, 
der føler religionen som en lykke, Michelangelo og hans 
tid forstod ikke dette længer, for ham var guddommen — 
Jehova — den strenge ubønhørlige dommer, der med den 
michelangeloske armbevægelse siger: Vig fra mig, I for- 
bandede ! 

Dog, der skal stor ajuidelig kraft til i længden at 
kunne udholde sterke pessimistiske aandsretninger. Der 
kommer snart en slags modbevægelse, der ud af smer- 
ten, angsten og fortvilelsen gjør en nydelse Psykologer 
kalder det vist ^smertens vellystt. Den dystre pessimisme 
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gik snart over i nervøs ekstase, og der optraadte ofte en 
rent velJystig lyst til at føle aandelige smerter — en nydelse 
at' sindsbevægelser, især da paa det aandelige omraade. 
(lorregio blev den ledende aand, en epikuræer paa det religiøse 
følelseslivs onnraade. — De store mandige bevægelser bliver 
smaa nei'vøse sitringei-, den fortvilede angst bliver letrort 
hulken — renaissancens mandiglied gaar her over i 
rococoens nervøse kvindelighed. — Modsætningen foles tyde- 
ligst ved at sætte Michelangelos dom medagsbi Hede o|> 
mod (lorregios kupeldekoration i domen i Parma — en 
ekstasisk jubel, en nervøs lystglæde ved siden af den iw 
merske pessimists sidste mesterverk. — Dog mellem de 
følelser, dor taler ud af disse verker, svinger tidens religiøse 
følelsesliv og betegnei* i videre forstand svingningerne mel- 
lem bai'ok og rococo, og i-ococoen er Irods den gode smag, 
den sirlige, (ine uddannelse, en nedgangstid i den menneske- 
lige aandsenergis historie, og dens første talsmand var 
(lorrogio. 

V. 

Med denne tid kom ogsaa synden og med synden an- 
geren ind i kunsten. Kor renaissancen, hvor alle livets 
kræftei* var frie, gaves næsten ikke følelse af synd. Nu 
interesserede det menneskelige legeme mindre end de men- 
neskelige følelser. Ved de nøgne kvinder interesserede del 
rent sanselige mest, ved Magdelenatypen angeren, ve<l 
syndefaldet undseelsen og skamfølelsen. Magdelenaty|K?n 
var netop et motiv for denne tid, den faldne kvinde, synder- 
inden, der gjorde bod. Det var næsten, som hele tiden 
havde en trang til at gjøre bod efter renaissancens glade 
tid. — Man ser, hv(>rledes netop synderinden interesserer, 
det varme, nøgne legeme med de lange lokker, de smæg- 
tende blikke, do pirrende bod.'-øvelser. Man møder hende 
snart fortvilet, snart stille angrende, snart i ekstase bedende, 
altid sanselig og skjøn. I (|uatrooento var hun kun den 
ungo, hellige kvinde, hos Kafael den skjøiuie verdensdame 
blandt de hellige, nu synderinden. Fotifars hustru, Su^nnat 
og lignende emner tåges op. I romerske gallerier møder \i 
en rækko (remstillinger af syndefaldet. Kva er dels koket 
lysten, dels skjæl vende af undseelse. Hun har spist den 
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forbudne frugt, det er netop det forbudne, der har lokket, og 
saa komnner angeren — næsten som en del af den sanse- 
lige nydelse. 

Det er en bekjendt sag, hvor nær beslegtet sanselig- 
heden er med en sterk, følsom religiøsitet. Religiøsitetens 
udvikling mod det sitrende og angrende gaar parallelt med 
sanselighedens, ('arlo Dolces himlende kvinder ogCorregios 
smaa sanselige kvindelegemer er meget nær beslegtede, 
kunsten skol hos begge virke som et pirrende stimulerings- 
middel. — Noar Plutark fortæller, at de spartanske kvinder 
nøgne for sine mænd gjorde gymnastiske øvelser, og be- 
merker, at det hos spartanerne kun opvakte glæde over 
legemets skjønhed og styrke, saa er dette noget af den 
samme følelse, som renaissancen havde ligeovcrfor kvinde- 
legemet. Renaissancen var i kunsten en lidet sanselig tid. 
Danaes lille smægtende legeme af ('orregio taler lidet om 
kvindelegemets skjønhed, men meget om dets sanselighed. 
Titians sterkt sanselige kvinder falder ogsaa sammen med 
hans senere af den spanske jesuitisme og spanske oands- 
retning paavirkedc alterbilleder. Ganske karakteristisk for 
denne tid er, at tigenbladet, dette mindeblad i kunstens ver- 
den om syndens indførelse, igjen kom til ære efter at være 
tjernet under renaissancen. 

Vi stiller igjen to arbeider ligeoverfor hverandre: Leda- 
fremstillingerne af (lorregio og Michelangelo. Ledafremstil- 
lingerne er det yderste punkt, hvortil kunsten hor vovet sig 
i fremstillingen af forholdet mcllem mand og kvindc, den 
har her vovet sig over tærskelen til brudekammeret. \'i har 
fro ontiken en række Ledofremstillinger, de fleste er imid- 
lertid flaue og kjedelige seniomei-ske kopier. Leonardo skal 
have malet en Leda, der er forsvundet. \'i har forskjellige 
tegningei- Jævaret baade fra Leonardo, Hafael og Sodoma. 
Især synes Leonardos hoved at tale om øm kvindelig hen- 
givelse. Fro den senere tid gives der flere arbeidei* mere 
eller mindre frivole. Selv paa Peterskirkens broncedør er 
en fremstilling deraf. Hovedarbeiderne kan vi imidlertid 
sige er Michelangelos og Corregios. Muligens Michelangelos 
original er i meget beskadiget stand magasineret i national- 
galleriet i London. En god kopi hænger i Dresden. Der 
gives ogsaa i Florenz et godt marmorarbeide i samme stil- 
ling, antageligvis udført efter en tegning. Den .sanselighed. 
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vi her møder, er dei) tungeste og mørkeste. Leda ligger 
som ofTer for selve verdensviljen, hun undfanges udcn 
at føle andet end en stoi* dyh sorg ved at sætte et nyt liv 
ind i verden. Ingen jordisk elskovsglæde, ingen lidenskah 
og dog taler sanseligheden tydelig. For pessimister som 
Michelangelo er sanseligheden den store tragiske skjæhne, 
der ruger over menneskeheden, og som den ikke kan undfly. 
Derfor den sorgfulde natstemning selv i undfangelsens øie 
blik. Og af disse natstemninger spirer nye liv, nye genera- 
tioner, der gaar mod de samme smerter og kampe. Det or 
som man aner Schopenhauers dystre lære om verdensviljen 
bag denne Michelangelos sanselighed. 

(^orregios Leda er i et lummert skovkrat gaaet ned f<»r 
al bade, og svanen kommer helt pludselig. Først er hun 
undselig overgiven, senere lysten hengiven. Det hele er ol 
lidet erotisk genrebilledo over temaet: en ung kvindo< 
forførelse. (lorregios Eros er liden og lysten, bringer smaa 
glæder, smaa nydelser, gjerne lidt raftinerede, og slet ingen 
.s(>!ger. Jul. Lange sigei* i sin udmerkede afhandling <»vei* 
(loirigio: *Hos de gamle grækere vilde han blevet anklagot 
for foragt for det menneskelige legeme.» Det er vel saa. 
mon den nye tid fik gjennom nervelivets opdagelse sna 
mango sideveie til kunstnydelse, og Corrigios smaa sitren<lo 
kvinder fik magt over sindene, naar høirenaissancens maado- 
hold og stilfuldhed og barokens pompøsitet og vældo ikko 
længer tilfredsstillede. 

Harry Fett. 
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III. 

(Slutning.) 

Gjennom mnaneder hovde firmnel (]h!'. (lliistophersen, som 
man siden har faaet vide, kjæmpet en lorlvilelsens 
kamp for existencen. Men hjælpen syntes saa nær, at man 
næsten skulde kunne gribe den med haanden. Underhand- 
lingerne om salget af Bøhnsdalens fabriker var at betragle 
som afslutlede; der stod blot formalia igjen al ordne. Saa- 
ledes anskuede ialfald firmaets indehavere sagen. Og med 
lettet sind deltog generalkonsul (Ihrislophei-sen om lørdagen 
den 10de juni 1899 i børskomiteens møde; han var færdig 
med finansoperationernc for den uge og mente, al midt i 
næsle uge skulde kjøbekontraklcMi vjvre underskrevet i London. 

Men medens han var paa børsen, gik hans mangeaarige 
bankbud omkring og indfriede forfaldne vexler, og lod sig i 
to banker forlvde med, al dette nok blev de sidste vexler, som 
firmaet indfriede. 

\\u liden tue kan vælte el stort læs. 

Til middag traf bankchefen i en af de nævnte banker 
generalkonsulen og sagde til ham: «De faar nok skaiTe Dem 
ot mere diskret bankbud», og da han fik besked om, hvad 
dor var sagt, forstod han, at spillet var ude. 

Om søndagen havdo firmaet en konferance med sin ad- 
vokat, som lilraadode straks at sammenkalde de .større kitjdi- 
toror for at overveie, hvad der var at gjøre. Dette møde 
holdtes tidlig mandag morgen; om aftenen indeholdt Mor- 
genbladet følgende forblommede notis: 
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«Terminen — den Ilte juni — møder os under anspændle 
forhold paa pengemarkedet. Det skal dog allerede i løixiags 
have gaaet raskt paa mange hold med indbetaling af renter, 
og markedet har idag frembudt et roligt ydre. Juni pleier 
at være en pengeknap maaned, og iaar er forholdene mere 
end sædvanlig stramme. Der er ved maanedens begxndelse 
forfaldt eller vil ved dens slutning forfalde til indbetaling 
betydelige aktiebeløb i herværende banker, og hypotekbanken 
skal ved halvaarsterminen udrede Here millioner i i-ente, 
som maa inddrages fra banker og bankiers, idel markedet 
ikke i øieblikket tillader salg af obligationer til en saadaii 
kurs, at man kan laane ud pengene paa i^o — det vil jo stor- 
tinget — uden at lide tab derved. Disse mere forbigaacndo 
aarsager til stramt marked i forbindelse med den økonomiske 
situalion overhovedet gjør ikke stillingen let, og det maa 
derfor ikke vække nogen forundring, om Norges bank snart 
linder tidspunktet inde til en extraordinær .^cddelemission. 

Det gjældei* nu for banker og pengcmænd at holde alt 
det oppe, hvori dei* er levedygtighed og ikke bringe noget til 
fald, der kan virke ængstende paa publikum. For den, som 
har forudseet og forudsagt den situation, der nu foreligger, 
er det kun en fattig glæde at kunne henvise til advarsler, 
der ikke or bleven fulgt. Det er en større opgave at sætte 
vilje og kiipital ind paa at lotte og hjælpe.» 

Da kroditorerne tirsdag morgen paanyt var samlede til 
drøftelse, og do blev undei-rettede om omfanget saavel af fir- 
maet (Ihiistophersens forpligtelsor som størrelsen af det belob. 
hvormed Diskontobanken var engageret. blev det straks klart 
foi* deltagerne i modot, at man stod ansigt til ansigt med 
den største finansielle fare, som nogensinde havde konfron- 
terot den noiske forretningsverden. 

Noppo nogen af dem gjorde sig nogen illusion angaaende 
muligheden af at ledde Christophersen; dette vilde i alle til 
fældo krævo tid og langvari^rc undorsøgelser; men det gjaldt 
om at forhindre udbruddet af en bankpanik. 

Chiistophersen og Diskontobanken var ikke Rarings, det 
er sandt; men Norges bank, som i første række var kaldet 
til at afvende stødet, var heller ikke at .sammenligne med 
Knglands bank, lige.saa lidt som de privatbanker og bank- 
huse. den kunde kalde til sin hjiolp. kunde sammenlignes 
med L(»mbard Stroets magt. 
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Men forholdsvis var den katastrofe, som var indtraadt, 
ligesaa alvorlig, som dengang lord Revelstoke meldte Englands 
banks guvernør, at han ikke uden hjælp kunde opfylde sine 
forpligtelser; og her som der maatte der handles øieblikkelig, 
hvis uoverskuelige ulykker skulde kunne afværges. 

Heldigvis sad dengang en ligesaa klog som modig mand 
ved roret; hvor stor tak landet i virkeligheden skylder for- 
manden i Norges banks direktion hr. BomhofT, vil først se- 
nere, naar tiden er inde til udførlig at skrive denne krises 
historie, tilfulde sees. Men alle vi, som i hine dage paa nært 
hold fulgte begi ven hede!'nes udvikling, ved, at den fortjeneste, 
som han dengang indlagde sig ved modig at tåge ansvaret for 
at følge præcedenserne fra Baring-krisen, kan vanskelig vur- 
deres høit nok. 

Finansdepartementet havde da indestaaede hos Diskonto- 
banken ca. kr. 1 100000,00; det laa derfor ogsaa i høieste grad 
i departementets interesse at afvende en konkurs med alle 
dens følger. For at forebygge en saadan eventualitet Hk Dis- 
kontobanken straks af Norges bank den nødvendige midler- 
tidige hjælp mod fuldt betryggende sikkerhed. 

Den følgende uge, 24de juni, kunde jeg i «Farmand» 
skrive: 

«Uden nogensomhelst ophid.selse, med den største kold- 
blodighed, men med den mest intense interes.se har man i 
vor bys handelskredse i denne uge diskutcret den finansielle 
situation. Det, som mest har optaget sindene, har selv- 
følgelig været Diskontobanken og dennes aldeles enestaaende 
letsindighed. Det var i .sandhed ingen let opgave, der blev 
stillet Norges bank og finansdepartementet, da det blev be- 
kjendt, hvor dybt Diskontobanken havde engageret sig med 
Chri.^topher.sen. Der maatte handles saa at sige øieblikkelig, 
dersom en katastrofe skulde undgaaes med den følge — panik 
blandt publikum, — som en bankfallit kunde bofrygtes at ville 
medføre. Men paa den anden side maatte landets seddel- 
bank ikke udsætte sig .selv for den mindste risiko» — — 

Den 19de juni overgaves firmaet ('hr. Christophersens bo 
til konkui's. 

Den 23de juni maatte banken for første gang benytte sig 
af sin ret til med hjemmel i banklovens s> 11 at udstede af- 
giftspligtige .sedler til et beløb af kr. 1983 000,00. 
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Den følgende uge maatle Den nordiske Aktiebank .<o«re 
hjælp til en frivillig afvikling og firmaet H. & C. Bache- \\'ii^ 
sammenkalde et møde af sine kreditorer; pr. 30te juni havde 
banken udstedt afgiftspligtige sedler tilet beløb af kr. 4267000.00. 
Den norske Creditbank, Christiania Handelsbank, Den noi-ske 
Industri- og Vexelbank samt bankier-tirmaet N. A. Andresen 
& Co. garanterede ligeoverfor Norges bank indtil kr. 12()0000,ou 
for at muliggjøre en mindelig afvikling af Den nordiske Ak- 
tiebank. 



Blandt publikum hersker vistnok endnu den anskuelse, 
al Christophersen bærer hovedskylden for krisen, specielt for 
Diskontobankcns ruin, og det har vakt harme i vide kredse. 
at hans firma ikke forlængst er blevet sat under tiltale. 

Det lader sig ikke bestride, at der er tilføiet vort sam- 
fund en betænkclig skade derved, at man saagodtsom ikke i 
denne opgjørets periode har bragt lovens bestemmelser om 
tiltale og eventuelt straf for letsindig forretningsførsel til nu 
vendelse i de mange tilfælde. hvor sagsanlæg efter de ftn*e- 
liggende oplysninger burde have været selvsagt. 

(Christophersen tik imidlertid en straf, haardere end no 
gen domst(jl kunde have idømt ham; thi det kan vel nepiK* 
være tvil om, at sorgen over hans ulykke og den ruin, han 
havde paaført samfundet, bidrog meget til at paaskynde hans 
sygdoms dødelige udgang. Og uden dermed at ville gjoi-e 
mig til forsvarer for ham eller hans tirma tinder jeg det l>e- 
rettiget istedelfor at fiemhæve en død mands skyld at soge 
at tinde en forklaring af katastrofen. 

Kort lid etterat Chi-. Christophei-sen havde etablerel sig 
i Kristiania (1 Ule mai 18()9) som maskineriagent, begyndte træ- 
masseproduktionen i vort land, og da flere af fabrikerne, med 
hvem han kom i forbindelse ved sin handel med maskin- 
rekvisiia. var smaa og savnede kjendskab til det engelske 
marked, hvoi* luin havde sine vigtigste forbindelser, faldt del 
ganske naluiligt, at Christophersen optog træmasse-expoiien. 
som i aarencs løb blev hans hovedbranche. 

1 1872 overtoges salget af \'estfossens Iræmassefabriks 
produktion, i 1^78 begyndte forbindelsen med Bøhnsdalens 
Iriumasse o;^^ papiitiibrik. i isTf) ove!'toges salget for Web me 
tnesliberi. i IH7«i kom til (ijoviks træsliberi. del senere aklie- 
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selskob Gjøviks cellulosefabrik, i 1885 aabnedes forbindelsen 
med Ranheim cellulosefabrik, i 1888 overtoges salget for Eno- 
baks (ællulosefabrik. 

«Denne opregning,» heder det i konkursboets indberet- 
ning, «giver de vigtigste (og for firmaet mest skjæbnesvangre) 
forbindelser af denne art, men ingenlunde alle.» 

«Indledningen af disse forbindelsen» siger beretningen 
videre, «viser sig temmelig ensartet: Firmaet (]hr. Christo- 
phersen overlager — . hvor ikke produktionen kjøbes for et be- 
stemt tidsrum — salget af fabrikernes produktion. Herfor 
beregner firmaet sig almindelig saigskommission med tillæg 
af dclcredere. Fabrikerne viser sig at mangle ka|)ital endog 
til den daglige drift endsige til udvidelser, fornødne moderni- 
seringer og nyanskaffelser, udstyr og maskiner, der altsam- 
men melder sig som uomgjængelig fornødent, om konkur- 
rance skal kunne optages med nye anlaeg o. s. v. 

Sagcrnes videre torløb er ogsaa overalt væsentlig det 
samme: 

Det or tinnael (]hi-. (Ihi-istophersen, der har «eneudsal- 
get», som maa skaffe pengene. Firmaets egne midler rækkor 
ikke langt ligcoverfor saadanne krav .som dem, der her handles 
om. Pengene reises derfor ved foi^skjellige vcxeltransaktioner 
gjennem Chr. Christophersen, som gjennom papirernes an- 
bringelse hos sine bankforbindelser reiser de fornødne mid- 
ler. Dis.se trasseiingor betegnes som forskud, men antager 
snart et .saadant omfang, at det — etter nogen tids kamp — 
blir indlysonde, at laanet alene kan dækkos gjennem selska- 
bets rokonstruktion (med forøgot kapital) oller fabrikernes salg.» 



Der kunde fra vort lands konimercielle historie nævnes 
adskillige oksomplor paa, hvoi- farlige saadanne forbindelser 
mellom ot fabriklirma og et handelshus kan være foi' begge 
|>artei". 

Fn fabrik bor drives som on fuldt selvstændig forretning 
med en ohof, doi* er dens sjvcl og som harde fornødne mid- 
ler til sin raadighod; drives den som et mere eller mindre 
afhængigt underbrug af et andet Hrma, viser erfaiing, at fabri- 
kens tarv .sjelden eller aldrig blir ordentlig tilgodeseet; an- 
skatlel.ser kan ikke sko til rette tid og falder for kostbare, 
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dyktige bestyrere blir trætte af en haabløs kamp, der gjerne 
alene fører dybere og dybere i gjæld til vedkommende for 
sælger, og tilsidst blir labriken ganske udyglig til at føjpe 
med i konkurrancæn med lignende fabriker, der er selvstaMi- 
dige og tilstrækkelig kapitalsterke. 

Imidlertid tjener det firma, som har eneforsælgn ingen 
og encleverancen, paa papiret særdeles godt, men til gjengjæld 
vokser fabrikens gjæld i dets bøger fra aar til aar. 

Da Christophersen var meget rigt gift, og man i alminde- 
lighed antog om ham, at han i høi grad besad det, som p<>- 
pulært kaldes næringsvet, nød han en stor kredit i bankerne: 
men størrelsen af hans cngagement fremkaldte dog stadig i 
bankkredse I)ctænkeligheder, og i aarrækker bestræbte alle 
de mange banker, som arbeidede med ham, sig for at holde 
kontoen indcnfor, hvad man ansaa foi* rimelige grænser. Den 
eneste, som synes at have næret absolut tillid til firmaet, \ar 
herr Arntzen, der allerede som chef for det temmelig ubetyde- 
lige bankiertirma Jacob Iv Dylnvad pr. 31te december 1894 
havde kr. 8G6 863,00 løbende paa (Christophersen. 

Dafalliten indtrat', viste det sig, at firmaets samlede an- 
svar pr. 31te deeember 1898 havde udgjort kr. 12165 803,00. 
Da dividenden i boet neppe blir mere end 5 a 7%, opstaar 
der saaledes et nettotab af omkring 10 millioner kroner. 

Saafremt der i aarene fra 1889 til ISIH) havde hersket et 
kollegialt samarbeide mellem de herværende banker, vildo 
delte beklagelige resultat aldrig have kunnet fremkomme. 
Det var nemlig i disse aar, at de skjæbnesvangre følger of 
firmaets ovenfor omtalte foi-bindelser med de forskjellige træ- 
massc og celluiosefabriker trandte frem i dagen; i nittiaorene 
oml)ygg(»des(iji)vik <-ellulosef'abrik, Bøhnsdalens fabrik og Ran- 
heims relluloselabrik, og da Christophersen i en forbausende 
grarl savnede ikke alene tekniske fagkundskaber, men ogsoa 
tekni>k skjon, gik disse ombygninger, der .sattes igang eller 
do løseste tekniske forberedelser, sin egen skjæve gang, sam- 
ledes at onikostningerne, der maalte skaffes tilveie af (-liri 
stopheisen mod ve.xler, lob op i uforholdsmæssig stoi*e beloh. 
Pr 3110 deoember 1898 havde firmaet tilgode 

hos (;jt)vik^ oellnlosefabrik kr. 1 666(H2.ai» 

Hohnsdiilens (rienia>se og papirfabrik . » 2 209 207 .««^ 

l^anhoini celhilosefabrik _» j æOOaM"» 

kr. o 675 249.00 
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Snofremt bankerne havde konfereret med hinanden, vilde 
de, niener jeg, paa el langt tidligere tidspunkt have maattet 
erkjende, at disse rekonstruklioner langt oversteg et enkelt 
firmas evne, og de vilde desuden have kommet under veir 
med, at (Christophersen savnede den fornødne dygtighed til 
paa egen haand at ordne saa store industrielle bedrifters 
fremtid. 

Men som bekjendt foregaar der ikke synderligt kollegialt 
samarbeide mellem vore banker — og Diskontobanken kom 
til, netop medens de forskjellige byggearbeider var igang. 

Istedetfor itide at gribe regulerende ind, lod man Chri- 
stophersen fortsætte, men lidt efler lidt sank hans obligo i 
forskjellige andre bankinstituter, medens den hurtig steg i 
Diskontobanken. 

Aaret 1898 blev dræbende saavel for Christophersen som 
for Diskontobanken; de forskjellige byggeforetagender maatte 
bringes til en afslutning, og ettersom pengemarkedet stram- 
medes, blev han mere og mere henvist til Diskontobanken 
for at møde de med en lavines hast øgende pengekrav. I 
løbct af dette aar steg hans ansvar til denne bank fra ca. 
kr. 450000,00 til kr. 2 614031,00 pr. 31te december 1898; ved 
konkui'sens anbning var dotte beløb steget til over 3 millioner 
kroner. 

rdover vaaren 1899 ogedes stadig pengeknapheden i det 
nor.ske marked, og fra dag til dag steg vanskelighedoi-ne ved 
at holde dette voldsomme vexelrytteri gaaende, indtil man 
tilslut maatte gribe til det fortvilede middel at sælge rhcks, 
.-iom inden dores fremkomst dækkedes telegrafisk. 

Man kan sige: men dotte ev jo fra begge sider strafbar 
lotsindighed. Ja ganske vist; men under følelsen afdo gode 
tider havdo tirmaot indladt sig paa foretagender, der havde 
ført det op i iiogot, .som det aldrig paa forhaand havde drømt 
om: og tiltrods for alt, ansaa r.hristophor.sen sig ligo til 
^tansningsdagon foi* at være on rig mand, og han havde 
virkelig giund til at tio, at underhandlingerno om salget af 
I^olinsdnlon skulde gaa i ordon. Jeg har personlig orfarot, 
at don Londonoradvokat, .som havdo .seigen i sin haand, skal 
havo udtalt .som sin overbevisning, at .salgol vilde have kom- 
met istand i løbet af ganske kort (id, saafVemt ikke k(»!i- 
kuison var kommet iveien. 

Selv om dette salg havdo kunnet ofTektueros, vilde firmaet, 

29 — «Samtiaen». 1901. 
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som det nu viser sig, ikke under daværende pengeforhold 
have kunnet klare sig; men før man dømmer altfor haardl. 
burde man forsøge at sætte sig ind i Christophersens stand 
punkt: naar skulde han have indstillet? 

Noget lignende gjælder om Diskontobankens ledelse; lel- 
sindighedeii beror ikke saa meget paa, at man tilsidst bxl 
('hristo|)hersens ansvar gaa op i 3 millioner, da det gjaldt jil 
redde V/t million, men deri, at man fra først af indlod si^ i 
en forbindelse, hvis rækkevidde ikke paa forhaand kunde 
oversees. 



Med Christophersens fald ramlede alle de korthuse, som 
Kristiania-spekulanterne i løbct nf tre aar hnvde opført, oie- 
blikkelig sammen. 

Pengemarkedet var i tVjrveien san stramt som vel muligt, 
og virkningen paa pengemarkedet af hans stansning var 
ligesaa stor, som om man havde tåget 10 millioner kroner 
guid ud af Norges bank og kastet dem i havet. 

Dette kunde de luftige spekulationer, som man havde 
bygget paa sand, ikke tnale. Denne spekulation maatte under 
alle omstændigheder for eller senere have bevist sin hulhod 
og kommet til en afslutning; nogen tid længere vilde d<^ 
spillet kanske have kunnet holdes gaaende, saafreml ikke 
<leiuie voldsomme rvstelse var indtrulfet; men det varet stort 
held i ulykken, at krisen derved kom hos os saavidt tidligt. 
De gode verdenskonjunkturer vårede nemlig et helt aar, for 
skib^fiutens vedkommende endog to aar længer. Og den for- 
del, som vort land hostede deraf, har bidraget mere, end no- 
gen a nei-, til al hjælpe os over krisens vanskeligheder. 

Dersom vore kalamiteter var indtraadt samtidig med de 
linnnsielle rystelsei* og <lon industrielle depression i Ty.skland 
og iHMhM* on alinindelig tilbagegaa(Mi<le verdenskonjunktin\ 
vilde (let snndsynligvis have vist sig nt overstige Norges banks 
evne' nt forhindre en alniindelig bankpanik med de af en siia- 
<lnn tlydendo nberognelige fiilger. 

D,i Norgos JKuik trnadle til for at forhindre, at Diskonto 
bnnken og Den nordiske Aklielwink skulde gjoi-e konkurs, 
stod det vi>tn«»k for bjinken»^ direktion klart, at den der\od 
vilde lori;rnir<' kri^iMi^ pinaglighed. laifjild gik erfaring fra B«i- 
ringkrisiMi ntl:j'»rt i den retning. .Sinkenge mangt og meget ved 
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kunstige midler hc^ldcs oppe, som mnn hor mistanke om ikke 
lil slutning vil kunne reddes, knn fuld tillid ikke gjenvindes. 
Som bekjendt staar endnu den endelige likvidation af krisens 
eflerladenskaber tilbage, og mæglernes kurslister viser, at det 
endnu er smaat bevendt med tilliden. Men bortseet fra, at 
flere firmaer, der blot i mindre udstrækning var indfiltret i 
spekulationen, i al stilhed i mellemtiden er blevet hjulpet 
over sine vanskeligheder, var denne langvarige likvidation 
den pris, som nødvendigvis maatte betales for at afvende 
ulykker, som ikke i juni l8iH) kunde manles. 



Naar man ser tilbage paa spekulationen og krisen hos 
os og sammenligner med, hvad aviserne beretter fra Tysk- 
land, maa man indrømme, at hos os er der kommet forbau- 
send(» lidct frem af ligefremme kjeltringsstreger; nok af for- 
br7dersk letsindighed, mon saagodtsom ingen ligefremme 
bedrag eller forfalskninger. Man kan sige, at del meste hun- 
der i uvidenhed (^g grønhed. Alligevel er det utvilsomt liøist 
dadelvandigt, at der saagodtsom ikke er gjort kriminelt an- 
svar gja»ldende mod nogen; saadant skader rotsbevidstheden. 

Dot er endnu for tidligt at søge at opgjøre sig nogen 
mening om spekulationcns hole omfang og størrelsen af de 
tab, som krison har paaforl vort samfund. Men jeg er til- 
bøiolig til at antago. at kiison vil forvindes hurtigere, end de 
fleste mener. Ser man noiero eftor, vil man nemlig maatte 
indromme, at den skyldes i det væsentlige en agiotagespe- 
kulntion: man spekulorode i de stigende værdier. Forhold.s- 
mæssig blev der ikke nedlagt særdeles store sn m mer i ny- 
bygninger - undtagen af Kristianin-eiendomme. Dor anlag- 
dos iMgtignok en hel del teglværker, nogle trævarefabriker o. 
s. v., mon skjønt dot samlede antal af de mere eller mindre 
forfoilodo industrielle anlæg, som opstod i liino aar, ikke er 
saa ganske lidet, var de dog heldigvis hv(»r for sig temmelig 
smaa Ikke saa at tV»rstaa, at ikke ogsaa kr. l(X)()00,oo eller 
kl- r)(M)0(X).(K), .som bortkastes, or for meget: mon det var dog 
ikke mange anlæg, der som Gjøvik cellulosefabrik eller Natio- 
nalbryggeriet kostede millionei*. 

Den moderne industrielle udvikling gaar ubetinget i ret- 
ning af millionforetagonder; jo større desto bedre; forsaavidt 
kan det altsaa mod en vis berettigelse ^iges at have va*ret et 
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held, at de mænd, som stod bag det hele, ikke havde syn- 
derlig industriel indsigt, thi i saa fald vi Ide tabet blevet et 
ganske anderledes betydeligt og langt mere reelt. 

Den egentlige gjenstand for spekulationen. nemlig grund- 
værdierne i Kristiania og — i en beskeden maalestok — og- 
saa i enkelte andre byer som Bergen, Trondhjem og Stav- 
anger, er, nationaløkonomisk seet, nærmest at sammenligne 
med et vældigt spil femkort om indsatser paa kr. 50000,00 
og kr. 100000,00. Ligesom den enkelte kan tabe klækkelig 
paa kortspil uden nogen virkning paa nationalformuen, kan 
ogsaa en slig eiendomsspekulation drives uden varige øko 
nomiske følger; hvad den ene har tjent, har den anden vundet. 
Det har ialfald andetsteds vist sig, at følgernenfen agiotoge- 
spekulation forvindes forholdsvis hurtig. 

Men dermed er det ikke afgjort, at denne svindelperi<xle 
ikke vil faa temmelig vidtrækkende indirekte skadelige følger 

Den norske industri vil ikke kunne skyde den fart, som 
alle haaber og ønsker, hvis fabrikerne ikke kan baseres \ma 
aktieselskabs formen. Do enkelte formuer er ikke i vort land 
paa langt nær store nok for de betydelige anlæg, som nutil- 
dags er en nødvendig betingelse for konkurrancedygtighed. 
Og nogen almindelig deltagelse i industrielle aktieselskaber 
er ikke tænkelig uden paa basis af et høit udviklet og nogen- 
lunde stabilt aktiemarked. Et saadanl marked beg\'ndte fra 
1895 af at udvikle sig; det almindelige publikum havde saa 
smaat faaet smag for at kjøbe aktier for sine ledige sjwire- 
penge. Nu vil dot gna lang tid hen, før denne lyst vaagner 
igjen; saavel den hele krise som ganske specielle forhold ved 
aktiehandelen virker afskrækkende. 

Og efterat man i disse aar har oplevet soa mange sørge- 
lige skuflelscr med de forskjelligste industrielle foretagender, 
vil den gamle mislillid til ni slags industri have faaet forøget 
styrke. Publikum ræ.sonnerer nu engang ikke mere logisk. 

Kndelig førte de «gode tider», som spekulationen gav et 
endnu mere glinnonde præg, til en flothed i stats- og kommune- 
husholdningen, som folket laMige vil komme til at svide for. 

Men mi\u faar trøste sig med hanbetom, at den erfaring, 
som i denne periode er htj.stet, i nogen grad opveier tabene; 
af erfaring blir mon vis, som det heder, men rig er den norj^ke 
nation gjui>ke vist ikke blevot i de sidste fem aar. 

Einar Sundte 



LIDT OM PLANTEN AVNE I 
FOLKESPROGET. 

Det er et mylder af levende skabninger mennesket færdes 
blandt. Det er hundrede tusender af dyrearter og hun- 
drede tusender af plantearter, Homo sapiens fører sin kamp 
om tilværelsen blandt, lever af eller mellem. Selvsagt er 
det kun et faatal af disse vSvstematikernes arter, som skiller 
sig ud for den almindelige bevidsthed, kun et ringe antal 
har faael nogen betegnelse i sprogenc, blevet klassiticeret 
ved nogen navngivning uafhængig af den videnskabelige, 
hvor Linné med sit tonavnssystem bragte orden. 

Det har sin interesse ikke blot rent sproglig, men ogsaa 
kulturhistorisk og folkepsykologisk at se, hvilke arter den 
sprogdannende folkebevidsthed har fæstet sig ved i det en- 
kelte land. Ved hjælp af de foreliggende ordbøger (Aasen 
og Ross) er det nogen lunde overkom meligt at skaffe sig en 
oversigt over det norske folkesprogs plantenavne. 

Det siger sig selv, at størrelsen spiller en væsentlig 
rolle. Ligesom i dyreriget det overhaands store antal af 
insektarter bliver sammenfattet under et ringe antal navne- 
kategorier, saaledes bliver ogsaa de mangfoldige smaa alge-, 
lav- og sop-arter indføiet under meget faa og ubestemte be- 
tegnelser .som grønske, flott o. s. v. Kun de større tare- 
arter, .som ogsaa har økonomisk betydning, faar særegne 
navne, ligesom en del moser. Men alt i alt er det ikke 5 pct. 
af de kjendte arter lavere planter, som der tindes nogenlunde 
bestemte norske navne for. 
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For korkrypto^amenie blivei* sogen bedre Der tindes 
en række navne for brennerne: burkne, telg, lok, giske, grofs. 
Delte er dog for en stor del synonymer, som kun ved nogeii 
vilkaarlighed kan fæstes ved enkelte slegter eller arter. 

Forst ved blomslerplantei-ne bliver navngivningen mere 
koncis. Til de vel 1 300 norske arter (500 slegter) svarer 
vistnok knapt iOO nogenlunde egle navne i folkesproget. Kor 
knapt en tredjedel har man saaledos paa en eller anden kant 
af landet fundet ord. Men det er selvsagt, at folkesproget 
ikke skiller ud de mangfoldige arter i slegter som storr 
(Carrx), vidje (Salixj^ bjørnebær (Rnbti^), svæve (Hirrariuitt/ 
— tilsammen omkring halvtredjc hundrede arter, som ikke 
botanikerne selv engang er enige i at klassiticere. Og i 
mange andre slegter kan man heller ikke vente, at iiær- 
staaende arter bliver skilt ud. 

Men selv om man tager hensyn heilil, kan man dug 
ikke undgaa at se, at der mangler sikie n(>rske navne 0»r 
Here tildels temmelig iøinefaldende |»lantcr. 

Dette gjælder i stor udslrækning vandplanter. Saa- 
ledes (le store polygonum-arter. Selven .saa .stor og merkelig 
plante som AcofKs calamus har kun det laante navn knlme- 
rot. De forskjellige gule og hvide korsblomstrede er tarve 
lig forsynet. De sterkt duttende bakkeplanler som timian, 
mynte, merian o. s. v. luir kun laante navne, skjonl der for 
den sidstnævnte, Orifjanum, dog ogsaa opfores et kung, .s<»m 
ogsaa kjendes i Sverige som «ett uraldrigt, dyrbart navn» 
(F. Flies). Fjidog de tildels store arter eiteblomstrede — l>aiide 
de varmekjæie sydøstlige og høitjeldsplanterne — hor vun- 
det .saa liden opmerksomhed, at de ikke har faaet noi-ske 
navne. Selv saa vigtige planter som kløveren bærer et plat- 
tysk navn. Af den eiendommelige arktiske flora med tildels 
sterkt farvede blomster er det kun faa, .som er navngivel. 

Paafaldende er det, at flere af de blomster, som ved til- 
talende form, faive q\Wv dult i særlig giad har spillet en 
rolle hos poeterne, ikke har noget udbredl ensartet navn i 
bygdeine. Saalede.> f. eks. Hol, lorglemmigei, linnæa, gera- 
nium, veronika, konval. Det er tydeligl, at det mere liur 
været livets realistiske krav, som har været det afgjøi-ende, 
det er planter af økonomisk betydning, som sproget førsl tig 
fremst giver navn. 

Selvfølgelig gjældei* det trær og større busker. 
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Navnene her kan .stadig føres tilbage helt til «fællesarisk 
tid», med sprogrodder, som kan findes igjen i germanske, 
romanske sprog, eller sanskrit. De norske navne er her tem- 
melig fuldstændige (i høiden mangler der for enkelte sydlige 
arter som mispel (Cotoneaster), ligustrum. Baade størrelse 
og praktisk anvendelse har medført kjendskab til denne 
gruppe planter. 

De forskjellige foderplanter har videre vundet opmerk- 
somhed. Der tindes gode navne selv for flere af de lidet 
iøinefaldende slegter blandt græssene som rap (Poa), bunke 
eller smele (Ana), kvein (Acjrostisj^ flis (MoUnia), faks 
(Jirofnus), Hnn (Nardus). Omvendt har en del planter, som 
med mere eller mindre uret mistænktes for at skade hus- 
dyrene, faaet sine navne fæstet — som hestespreng for breg- 
nen Allosurus crispus, der forresten ogsaa har et mei'e oj)- 
rindeligt, men dunkelt navn torbola. Videre saudspreng 
f Py r ola), romegras (Nafthtriani ossifrarjftfn)^ som antoges 
at foraarsage rome, benskjørhed, hos kreaturerne — mens vel 
aarsagen var sultefodring med slet foder. Kndog de overor- 
dentlig talrige starrarler ((\irex) har faaet et navn, som 
sproglig er sat i f(M'bindelse med stivhed i benene. 

Efter trær og busker kommer vel planter med større 
bccr i rækken med hensyn til fuldstændighed i navngi vnin- 
gen. Sprogct viser god greie paa, hvad der er spiseligt eller 
ikke. De mistænkelige eller giftige har gjerne navne som 
troldbær (Acftra), troldhegg (Rhamnus frarujuUu som forre- 
sten har et gammelt navn brakal), tus.segras (Paris) o. s. \. 

Fra de giftige planter er overgangen nter til den talrige 
række planter, som har faaet navne etler sin formodede 
medirinske virkning. Ofte er vel dis.se indlørt med de 
gamle danske læreboger og da ofte videre fra Tyskland, men 
ofte maa de dog være ældre i landet Man har f. eks. 
groblad om Plantago, som er kjendt over mange lande som 
saadant. Merkværdigere er det. naar saa særdeles sjeldne 
planter som l^hytruma og Sijinphiituin har faaet navnene valle- 
rod og vallegras, som nøie svaier til de græske (valle, vikle 
sammen, .sammenvelle, faa til at gro sammenX Mistanke 
om, at det er tysk Wallwurz, der tidlig er indført, ligger dog 
na^r. For øiets sygdomme har man augnetrøyst (Euphrasia) 
ogaugneblom (Pt/fo/a ntonrsis). Naar denne sidste lave, én- 
blomstrcde plante ogsaa sees kaldt St. Olavs lysestage, maa 
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del være, fordi den bringer lys for det syge øie. — Vi liar 
forskjellige vortemidler: vortemelk (Euphorbin), vortegnis 
(Sed unt, dog ogsoa Drosera, som mere poetisk andetsteds 
skal være kaldt Jesu sveitegras efter sine — kjødædende 

— kjertelblad). Man har slyng- og iktegras om Gentiana 

— som efler sin bitre smag ellers ironisk kaldes søterot — . 
man har lungerol om Scrophularia, haarvokster om Sedum 
Rhodiola, lurrverkgras eller renslegras om den lidet ansee- 
lige grønlig-gule fjeld- og tnyr-Thalirtfuni — som kanske 
fortjente en farmakologisk undersøgelse af den grund. 

Man har lidvid om Lonicern xijlostruni, hvis dekokt 
brugtes som lea' ve* mod leddegigt Som mosott-gras brugtes 
Sedum acre. Azalea kaldes griplyng, hvor grip ifølge Ross 
er mavesmerte, men efter Schiibeler rosen, efler sagnet en 
sygdom, som en fik ved berøring af væller eller gjenfæi-d, 
hvad der jo nærmere leder tanken hen paa en hudsygdoiii. 
Kr det rosen, saa føier den røde Azalra sig naturlig ind i 
den lange række af lægemidler, der valgtes efler farven, som 
de mange gule midler mod gulsot. Paa samme vis brugtes 
den røde Mrlandrium som raudsott-gras paa kjørene. Naar 
den tine Linmva ikke har faaet et mere tiltalende navn end 
naarislegras. er det af .^amme grund. Naa har med naoe. 
død, al gjøre, og risla er en hudsygdom, belterosen eller 
skarlagensfeber, i hvertfald med el udslel, som bragte den 
lyserøde Linn f ra i brug. Mod en hudsygdom med afskalling 
i flismer brugtes kanske Vimnini som flismegras — hvis 
navnet da ikke sigler til den lei alfaldende krone, som an- 
delsteds har givel navne som studenterkjærlighed, Manner- 
treuo. Selv blornmernes l)Iomme», liljekonvalen, Lille-Kong- 
\*alm(), som det er bicvet forklaret — har faaet et meget lidet 
poetisk navn skyrpa: skyrpa = pruste, islandsk spytte — 
da den blev brugt mod snue. 

Det er ikke meningen her at gi ve nogen fremstilling af 
al den tolkloie, soni gjælder i)lanterne. kun at nævne, hvor- 
ledes (!(» fonnenllige inerlieinsk(^ egenskjiber har givet sit 
bidrag ved jjlanleines navngivning i folkesproget. 

.Men ogsaa niere* mystiske virkninger har havt l)etyd- 
ning. .'sjialedes naar forskjellige «ukidcer brugtes til at kogle 
den (leilige> sind som hugvendel. Del kan tænkes, at mod- 
r^ietningen nn^lltMn den *<vulnionde (riske tvedelte rodstok fra 
aar«»t mod ftjiiige .tais <lygge. ud^ugede har .spillet med lier 
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— en modsætning, som linr givel anledning til et andet 
navn Marias (og fandens) haand. Mere uklart er del, naar 
den eiendommelige, officinelle Valrriana kaldes for vendelrot 
(den skal vende sig i jorden en gang om aaret). € Baldrian» 
er dog ingen vendel — tynd stilk, ei heller nogen vindel, 
slyngende plante som vidvendel (Lornccra periclyfiirniuin) 
eller solvendel. Valerianarodens virkning som opHammende 
middel i hvertfald paa katten er vel kjendt — vendelrot 
skulde ikke være netop det samme som hugvendel? 

Søger man mytologiske tilknytninger i plantenavnene, bliver 
man lidt tvilsom stillet ligeoverfor navne som torhola og som 
torhjelm. Forbindelsen med gudenavnet er etler Aasen 
meget tvilsom. Sikkert skulde man derimod tro, at balder 
braa var at henføre hid, det nævnes jo alt i middelalderen. 
Men baldersmyten er jo efter Bugge ikke gammel, og 
Mntricaria inodora er jo ingenlunde mere hvid eller mere 
iøinefaldende end f. eks. andre kurvblomstredc som Cluy- 
saiithcniutn. Man faar lidt mistanke om, at det snarere er 
paa en tiltældig lydliglied i det oprindelige plantenavu, at 
myten er bygget. 

Den giftige, uhyggelig udseende bulmeurt Hyosq/anufs 
hai- man i Tvskland fundet at have slaaet i forbindelse med 
den hedenske gudsdyrkelse. 1 Norge er den nierkværdig 
ofte at tinde ved gamle kirker. Dens norske navn nu er 
viilrot, som jo har en mystisk klang, men kanske sproglig 
0|>rindelig svarer til den gamle lyske form byl. 

Nykkjeblom (Nytnphænj og Nykjegull (Xiiphar) har man, 
men huldre-, gygr-, draug- og lignende er sjeldne og synes 
tildels lavede. Trold og troldkjærring er vel oftere ude at 
gaa, men i det hele har disse navne ikke synderlig stor 
udbredelse. 

(iaar man saa over til senere tidei*, vil vi linde Jomfru 
Maria i mange plantenavne. Naar ugræsset gul prestekrave, 
('/irysanihcniifnt styctuni, er kaldt marigull, klinger det dog 
lidet egle, ligesaa naar den sjeldne orkide Cifpripcdivin op- 
føres med marisko. Bedie er marimjelde om Mr/arnpijnim 
og vel ogsaa det for Myosotis, forglemmigei, angivne mariauge 

— mens minneblom vel er en litterær oversættelse, istedet- 
loi- knoteformen forgjelmigei. Naar PMv. Storm synger om, 
at marinykjel stend ti dalom, har han vistnok ment Primida 
rrr-is. Men man har samme navn ogsaa jiaa den mystiske 
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korkryptogam Botn/chium lunaria , som har spillet eii 
rolle for alkymisterne og som Sl. Peters nøgle kan aabne 
alle døre og stænge for trold. Naar jordrøg er blevet til Fru Mari. 
er vel dette en fri omsætning af det latinske navn Fumaria 
— paa lignende vis som berberis er blevet til ball-ber-risp. 

St. Olav optræder ikke hyppig i navnene, f. eks. St. Olavs 
skjegg om en bregne. Eventyrets skikkelser gaar igjen i 
smørbukk og bukkebruse om Srduni tetrphiunt og: S- 
fhodiola. 

1 det hele maa man dog sige, at der i de norske plante- 
navne tindes forholdsvis mindre tilknytning til myter og sagn, 
end man skulde vente. Dette i forbindelse med, at der mang- 
ler almindelige navne for flere af de vakreste blomster, til- 
kjendegiver, at planterne paa et oprindeligere stadium ikke 
har sat fantasien i slig bevægelse, som vi efler romantikens 
tid tinder naturlig. 

Flere plantenavne viser derimod en god naturiagtta^el>^. 
Sna ledes svæve, der bi*uges om flere planter, som sover, 
lukker sig om natten, men som vel kan forbeholdes Hirm- 
fvV/z/z-slegten. Floghavre om Arrna fntun, hvis korn ved 
sine krumme børster drives frem og tilbage som leven<le. 
nnar det rvstes. 

Andre navne sigter til bladenes form Saaledos del gamle 
navn saks for sverd — fjellsaks og vallsaks om XnrrlnHuuin 
og Xardiis, og eftei' det angelsaksiske sverd, mækje, om 
sverdliljen. Bidnis kaldes brunnskjære efler frugtens saks- 
formede børster. 

Som denne plantes navn henviser til voksestedet ved 
bronden, saalcdes ogsaa flere andre. Fitja-, sika-, døleblom 
om Cnlthd efler dens veksl paa fede, fugtige enge. Tungras 
om l^na ntitma — foruden en mængde i>aa myr, eng, skog 
otr., som ved sin almindelige omfatning bliver lidel kanik- 
Iciisliske. 

\'okseli(len har givet navn til flere, som vaarkaal 
(Firnrin), symra, naar det bliver sommer, om Primula vttl- 
fjnris, jonssokkoll om Ajufja ptjramidalis (som forresten efter 
sin under>ætsige torm almindelig kaldes gjælargut), jonsok- 
blom om Arnira, som (^saa har el bedre navn solblom. 
Trimjølkegras om forskjellige planlei-, som blomstrer, naar 
kjorene kan l>egynde at melkes Ire gange om dagen — et 
navn, semi i>gsaa kjendes paa angelsaksisk. 
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Sproglig har selvfølgelig de gamle usammensatte navne 
adskillig større interesse, og saadanne tinder man ogsaa om 
mindre iøinefaldende planter som daae (Galeopsis), modra 
(GaliftmJ, frytle (LuztilaJ, vise (Anemone), Jol eller aule om 
Archangelica — især stilken — svarer til græsk a<)Xoc;, rør. 
Og en række andre. Det vilde være et tab for sproget, om 
saadanne egte ord skulde forsvinde ligeoverfor mere vulgære 
indførte eller lavede navne. 

Det gjælder om plantenavnene som paa andre felter, at 
bygdesprogene tilsammen byder et stort antal synonymer at 
vælge meilem. Aasen opfører saaledes hele 16 navne for 
Polygoniun viripneum — hai*erug, som kanske har vakt op- 
merksomheden ved, at dens løgknopper er brugt til føde i 
hungeraar. Men ligesaavel som samme plante kan bære 
forskjelligt navn i)aa de forskjellige steder, kan samme navn 
bruges om forskjellige planter, hvorved adskillig usikkerhed 
opstaai'. Saaledes naar rams bruges om løg (Allium ursi- 
nutn), andelsteds om konval, gaupla ikke alene, som sprog- 
lig naturlig, om den store klokke (Canipanula latifoUn), men 
ogsaa om andre store blomsterstandplanter som (^hamtrnerion, 
Li/siniaehia^ Lythium . 

Selvfølgelig vil det være af stor betydning at faa en fast, 
ensartet sprogbi-ug foi* planternes betegnelse saavel i rigs- 
maal som i landsmaal. Skolens læreboger vil hci* veie 
mere end i de fleste andre sproglige spørgsmaal. Arbeidet 
paa det er allerede godt begyndl i de almindclige floraer. 
Tildels sløder man vel paa sproglige misforstaaelser. Saa- 
ledes naar der for Solanum opføres søtvider. saa er det ikke 
opfaltet,at vider hei* er den normaliserede form for, hvad der 
i dansk-norsk maa hede vidje. Naar Juneus effusus kaldes 
lyssiv, sælter det tanken paa feil spor, da der er ment lyse, 
oldn. lysi, tran, fordi marven blev brugt, som i Kina endnu, 
til væge i tranlampei-ne. Faa opfatter vel navnet tepperod 
om Potentilla loimentilln anderledes end saa, at der sigtes 
til, at blade og blomster lægger sig som et teppe over bak- 
ken, mens navnet i virkeligheden sigter til plantens medi- 
sinske adslringerende egenskab, tepjia = stoppe. 

Men i det hele maa det dog siges, at der er gjort et godt 
tilsprang til ensartet og norsk navngivning i de almindelige 
lærebøger. Saa godt, at de gjenstaaende uoverensstemmel- 
ser skulde kurme ophæves med lethed, f. eks. ved at en 
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departemental komite kunde give et slags regulativ, hvori 
der var tåget baade sproglige og botaniske hensyn. Kii s^ui- 
dan foranstaltning vil faa øget betydning, naar latinen for- 
svinder fra skolen, da de norske systematiske plantenavne 
naturlig vil vinde i vegt ligeoverfor de almindelige videnska- 
helige latinske. For systematiken er en endelig fastslaaet 
navngivning en nødvendighed. Et administrativt indgreb vil 
sikkert være mere paa sin plads her end i mange andit? 
sproglige eller pædagogiske spørgsmaal. Først ved at fast- 
.slaaes paa denne maade vil det vel ogsaa være muligt at i-eddo 
flere af de forsvindende gamle gode norske plantenavne. 

Dr, Andr. M, Hansen. 



HENRIK IBSEN OG KVINDESAGEN. 

Som tiden har søgt individets fri^ørelse saaledes Ibsens 
digtning, — ad erfaringens tornede stier, hvor der ingen 
snarvei er til visdom; — søgt den, lig tiden selv, først i mands 
form ; siden i kvindes form. 

Og gjengivelsen af individets frigjørelse i mands form, 
den blev naturlig «kirkebyggeriets» tid (se «Bygmester Solness»), 
de store kirkers mod svimlende taarn, der rager ind i skyernes 
taagedc, grænseløse masser; — thi kun slig naaes «mande- 
viljens (|uantum satis . 

Inde i disso kirker et ideaibillede af kvinden, vandrende 
kanske paa lyse skyer med barnet i sine arme, — eller kanske 
baaret af engle med ojuidvendl, taarevædet aasyn og oprakte 
hænder, eller kanske en Sfahnf Mafrr under korset med 
gjennemstunget hjerte; thi Ibsen ser fra forst af kvinden som 
i en drøm, et fjernsyn, i enkle, stiliserede linjer, der først 
etlerhaanden brvdes til individuelle træk. 

Gjengivelsen af den kvindelige |)ersoiiligheds frigjørelse 
derimod falder indenfor den ramme, han stillede sig, da han 
en dag, træt af kirkebyggeriet, sagde til sig selv: fra nu af 
vil jeg bygge hjem for mennesker. *Samfundets støtter» blev 
det første udslag af denne nye tanke, den glade aabnings- 
fanfare til en ny tid. Her om nogensinde er Ibsen optimist; 
her raader ingen gaader, ingen taager, kun en ivrig bygmester- 
vilje: de gamle hjem er raadne, vi maa rive dem ned og bygge 
nye. Og da de morkne mure fa Id t, .^e, da stod igjen derinde 
en kjerne, frisk endnu, — brugbart udgangspunkt for det 
nye: familiens kvinder. Der fterdedes de, langt inde i de 
gamle hjem. ubemerkede og uanselige, syslede og laMigtes 
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o<? tog op dc smaa tings virke; som frøken Bernick trøstende 
og støttende, i stilhed lægende, «thi mændene river mangt og 
meget isønder omkring sig for at komme til lykken», eller 
som fru Bernick, overseede. kuede, men med taalmod ven- 
tende, rede til, naar timen kom, i sin naturs enfold og urøi-t- 
hed at træde til og bære nye, svære moralske krav. 

Her møder man ogsaa tor første gang den siden vel- 
kjendte type, Lona HevSsel, emancipationens repræsentant, 
den ugifte, frigjorte kvinde, kritiken over det bestaaende. imi 
salt, besk havstrøm lig, som skyller ind i bugtens brakvand 
med frisk sjølufl ude fra store samfund og lufter op i at- 
mosfæren derhjemme med den moralske smitte smygende 
mellem sindene. 

Dramaets hovedtanke samler sig tilslut i konsul Bernicks 
ord: <Det er I kvinder, som er samfundets støttert, hvortil 
Lona Hessel føier sit |»rofetiske «der lærte du en ski-øbelig 
visdom, svoger; nei, sandhedens og frihedens aand, det er 
samfundets støtter». 

Og nedrivningsarbeidet overfor de gamle hjem fuldbyrdes. 
Blottet blir i «Et dukkehjem» mandsegoismen, som havde 
bredt sig derinde, lig et afgudsbillede, vædet af kvindegene- 
i*ationers taarer og møie, nu i sit fald fuldt af orme og 
usundt kr\'b, som havde levet høit paa ofrene. 

Blottet blir i «(ijengangere>^ mandens misbrug af sin 
generative evne og forgiften af slegtens rod. 

Mellem mand og kvinde udfolder sig det opgjør, tiden 
krævede: 

"Noia: Hvad regner du da for mine helligste pligter? 

Helmer: Dine pligter mod mand og barn. 

Nora: .leg har andre ligesaa hellige pligter, pligterne 
mod mig selv. 

Helmer: Du er torst og fremst hustiu og mor. 

Norn: het troi* jeg ikke længer paa. Jeg tror, at jeg 
forst og fiomst er menneske, jeg som du, eller ialfald at jeg 
skal forsoge pna at blive et . . . jeg maa se at komme efler. 
hvem der har w\. samfundet eller jeg.» 

Og flette nesonnement lortes jo ikke alene paa papii-et: 
det fortes i hjem og udenfoi* hjem omkring os. 

IVrsofiligtK^dsknivet blev i denne sin første, uformidlede 
torm, for en genenitions kvinder som en vældig sten ka-*tel 
mo<l det slillestaaende vands tlade; dets billeder br\des og 



Henrik Ihsen og kvindesagen. 468 

blandes i kaotisk forvirring, der hreder sig i større og større 
ringe, til alt er bevægelse og uro, formløst kav og brudte 
linjer, — indtil atter stilhed indtræder og breder sig inden- 
fra udåd med ny klarnen, saa atter hi m lens blaa og skyens 
bløde former tro kan gjengives. — mens endnu yderst ude de 
sidste bølgeringe larmer mod stranden. 

iMihver vil erindre virkningen af disse dramaer; den 
gik som stormbyger over Norden med skumstriber efter sig 
af angreb og forsvar. De samme ideer blev grebne af vore 
øvrige digtere og forfattere. Bjørnson gav «En hanske» og 
«Det Hager», Jonas Lie «Familien paa Gilje» «Kommandørens 
døtre», interiører fra en ældre tid i de nye ideers tjeneste 
— Garborg, Kielland, Gunnar Heiberg, hos dem alle en tid 
det samme hovedtema: mændenes usselhed, selviskhed, 
moralske nedværdigelse, kvindernes ren bed og styrke over- 
for godhedens, moralens, retfærdighedens krav. 

Men, mens stemningen om ham gik i høie bølger, fort- 
satte mesteren sin vei, fulgte traaden, der laa i hans haand 
og ledede ham som gjennem nat og mørke ad det endnu 
dulgtes veie. 

«Et dukkehjem» og «Gjengangere» føltes hvert paa sit 
vis afsluttende. Nora slog hjemmets port ilaas efter sig; vi 
forlod hende i dette hemmede, kolde «udenom», hun al- 
drig havde kjendt, elsket eller forstaaet, som hun i sin store 
uvidenhed og begrænsning havde forbrudt sig imod, — hvis 
ufattelige love hun havde traadt under fod. Vi forlod fru 
Alving, moderen af det misbruglc hjem, siddende med til- 
hyllet aasyn paa det.s ruiner, vogtende sine døde og hen- 
raadnende. 

Det gamle maatte være afsluttet, dagens tid inde; og 
hun kom, dagens type, med «F\n folkefiende», og digteren 
havde givet hende navnet Petra, thi «hun fik af kampen noget 
skaijjt og taust» (Bj. Bj.). Ikke Noi'a længore. ikke hun med 
do mange navne, lærkefuglen. ekornet, den deilige Gapri-pigo, 
som i vild dans dølger det skjælvende hjertes slag, — kun 
let og slet Feti'a, arbeidskvinden, kvinden ude i dette nye, 
fremmede, mandens konkurrent og ligestillede, arbeidsmyren, 
der river af sig vingeiMie for at grave sig ned i tuen. 

L<erkefuglens oj)gave i livet var at være deilig og lade 
sig bære [)aa hænder, — uden frihed og uden ansvar; Petra 
er bogstavelig familiens støtte; hun er, hvad en kunde ventet 
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af en bra, hengiven, orbeidsom husets søn; det falder en 
ikke saanieget ind, at hun er kvinde, uden kauvske fordi oii 
kjender hende igjen som saa helt og villig løsrevet fra det 
bestaaende. 

Den arbeidende kvinde — afklædt sin maskeradestas, 
hverdagslivets type, kjær for os, for hvenn hun var et noaet 
resultat, pantet paa en ny og bedre fremtid, men ikke netop 
kanske kvinden i sin fulde eiendommelighed, derfor heller 
ikke varigt stof for digtning; et produkt, af lidernes haarde 
kaar kanske, snarere end en blomst sat af deres bedste 
kræfter. 

Mens mon endnu rundt om diskutterede Petra og hendes 
udsigter. havde digteren alt forladt hende; hans lydhøre ore 
opfangede nye strømninger, hans trang droges ned under 
overfladen til dette dernede, som laa og ulmede, men endda 
ikke havde synlig vekst. 

Fra Ibsen begyndte sin nutidsskildring af kvinden, stod 
hun for ham som den, der løsrev sig. Allerede i «Kjærlig- 
hedens komedie» kommer denne tanke frem. I «Samfundels 
støtter», «Et dukkehjem» «Gjengangere» blir denne løsriven 
fuldstændig. I smerte sker den, groet fast, .som hun er, — 
hun hænger igjen her, river sig løs hist, — levner tilbnge 
tre^*ler af sin dragt, sin ynde, sit særegne væsen, — luksu< 
under -kamptiden, — hærder sit saare hjerte, til hun endelig 
st«mr der. blødende af mange saar, — fri, om end ribbet «>g 
tuld af skrammer. 

Løsrevcn staar nu tidens kvinde for digtei^ens fantasi; 
slig ser han hende stige frem af haremsmuren, hun, som 
havdo levet dcrindo i aarhundreder, halv samfundskuet, halv 
()l>rørsk, hohoisket nf instinkter, nysgjerrig, sterk i sanser. 
færdig til nt gan ud og leve livet i den nye frihed, — og 
uden ansvar; for de gamle begreber er brustne, de nye har 
endda ikke dannet sig; — overgangstiden er inde, det rod- 
lo^^es, det uhyrliges. det farliges tid. 

Sandan tra»der hun frem overga ngstypen, — atter kvin- 
den *-om stof for digtning. 

Rebekka West '<Hosniersholm>) blev Ibsens første repræ- 
sentant toi- denne nye. fritstaaende, ansvarslø.se tyi>e. Lig 
N«»ra. sin forgjfpngerske, kjender hun ikke, elsker ikke, for 
staar ikk(* det samfund, hun omgives af. Hun træder dets 
love udcMi vidoro under lod. Kun er hun endda langt mere 
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i8olei*et end Noro, tor Nora har liavl el lijcm og elsket far, 
mand og barn. Rebekka er kun, vil kun sig selv; hendes 
krav til livet er tVihed uden ansvar; alt hvad der stiller sig 
iveien for dette krav, maa bort, knuses, for enhver pris, 
bærer det end ret ind i forbrydelsen. Ingen ydre lov hindrer 
hende i at forfølge sit maal, fordi den indre, hvoraf hendes 
væsen alene kan mildnes og forædles, endnu ikke er blevet 
til. Men den vaagner demie indre kratl, tar vekst i denne 
sterke natur, omformer hele personligheden. Den kommer 
som en før ukjendt veghed, svaghed. -Det rosmerske livs- 
syn har knækket mig», klager hun, men «da alle disse op- 
jagede magter slog sig stilfærdig ned i taushed», — da «faldt 
der sindshvile over mig, en slilhed som paa et fuglebjerg 
under midnatsolen oppe hos os>^ med tusend dunede, bløde 
moderbryst stille og urørlig varmende kuldskjære liv. «Da 
kom der kjærlighcd op i mig, den store, forsagende kjærlig- 
hed, der nøier sig med samlivet slig, som det har været 
mellem os». — Ja, magtede mere, — engang vakt i denne 
sterke natur endog det sværeste, den fulde, frie bodsgang 
til doden. 

«Hosmersholm> blev en overraskelse. Dette var ikke, hvad 
man havde ventet. Man havde et ganske andet progi*am 
færdig foi* den nye kvinde, man havde trukket forhaands- 
veksler af ganske anden ju*t paa hende Der var I iden stem- 
ning for denne utidige analyse. 

Men saalangt fra at afvige sin retning gik mesteren ufor- 
styirct videre og tog emnet op igjen i en ny form i «Furuen 
fra liavet>. 

Mens Hebekka var oi)rindelig helt drifts- og instinkt- 
menneske, er der hos FJIida en finere organisation ; fra forst 
af en søgen og la^igten efter noget, hun ikke selv forstaar. 
Hun er rodløs som Hebekka, men ikke saa retlinjet, saa klog, 
saa haard. Ellida ei* fuld af angst over sin rodløshed, over 
at hun mangler holdepunkt for sit liv. Længslen der altid 
søger udenoni, ikke ind i det nærmeste, driver hende under 
en hviHiotisk indthrlelse hos en fremmed mand, der eier 
den hele vilje, hun selv savner; han dragei* hende sterkei*e 
end hendes egen <egtefælle. Thi Wangel har ikke forstaaet 
gjeruiem arten af sin følelse at va^kke hengivenheden i hendes. 
V.{ er sikkert, det stabile i den kvindelige følelse vækkes ikke 
ved, at en mand forelsker sig i hende, benytter sine oIuhhmm' 

M - Samti<]en. 1901. 
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Og tar hende; den vækkes først i sin varige forni, naar liui> 
føler og tror, al noget trænger hende helt og fuldt med n<)get 
af den saarhed, barnet vækker hos enhver normalt udstvret 
kvinde. Derfor løses konflikten i Ellidas indre i det øieblik, 
hendes mand tinder storhed nok hos sig selv til at vække 
denne følelse og knytte hende til sig; i den frihed, han med 
yderste selvfornegtelse tilbyder hende, tinder hun det tag i livet, 
hun mangler, den følelsens ansvarlighed, der lader hende 
binde sig til dagens liv, fæste rod som kvinde isledetfor at 
Hyde ud som den løsrevne havtang over et endeløst 
ocean. 

Ibsen havde skildret den løsrevne kvinde, der frelses ii^ 
fæstnes gjennem sit moderinstinkt; det næste skridt blev at 
fremstille den moderne type, hos hvem dette instinkt var 
udslukt. 

Motivet er forfærdeligt, og en trøslesløsere skildring end 
«Hedda Gabler» eier vel neppe den moderne litteratur. — s^ia 
fuld af kolde og grusomme træk, vidnende om det mcnne- 
skeliges død og opløsning. 

Hos Hedda Gabler er den saM*egnc kvindelige folel.se — 
ikke som hos Rebekka West helt slumrende, — ikke S4>iii 
hos Kllida et flagrende lys i blæslen, den ei* sluknet; til- 
bage er kun den endnu skjønne form, den hule stollhed, der 
beror paa ingen at være undergiven, — der tilslut - i tom- 
heden — sætler hende pistolen for panden. 

Med 'Hedda Gabler> er overga ngstypernes række af- 
sluttet, — gaact tilgrunde i en af sine værste former, veiet 
og fundet for let og kastet paa atTaldshaugcn : Dø. dig har 
ei verden brug for. 

\'ar da ikke nu tiden inde for det begyndendo nye"-' 
Hvor blev hun af, hun. vi længtede efter, paa forhaand elskede 
.som vort l>arn, den unge kvinde, som blev til, da kam|>en 
alt havde været haardest, som havde næret sig fra barnst>en 
af dens resultater, vai* vokset o|> med fuld tilegnelse af 
den personlighedens ret. vi saa saart havde tilkjaMii|>el 
Ueudoy 

Hun kornmor. — styiket af friluftsliv, af s|)orl og kmftig 
lurring, - som en ung rovfugl, der netop har forladt i-edet. 
kommer hun og klover luften med unge, .sterke vinger, .spei- 
der med livjKse øine ofler det bvtte, hun ved. hun eier med 

• 

ungdommens, styrkens, personlighedens ret. Saadan kommer 
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Hilde («Bygmester Solness») og ser byttet derovenfra og slaar 
lied for at føi-e det bort med sig. 

Men, underlig nok, saa let som tænkt og villet var det 
ikke; for, da hun naaede ned, saa hun sig omgi vet af men- 
neskeliv; der laa alligevel ikke noget bytte færdigt til at 
tåges; der laa et indfiltret væv af skjæbner, som hagede i 
hverandre, et floket urede af liv, man ikke kunde rive i, uden 
al det gjorde ondt, noget blødte ved det. Det var, som der 
skulde noget andet til end dette enkle, ligetil, at rives, slides 
og drage afgaarde med byttet. Se, det havde den unge Hilde 
ikke ventet; del magtstjal hende; talte til noget i hende, der 
gjorde hende fremmed for sig selv og bøiede den hvast ret- 
tede vilje. — Det var kvinden i hende, som første gang talte 
sit sagte sprog, — tilsyneladende magtstjælende, fordi den 
fordrede en stvrke af anden art. Hvad var det, som kræve- 
des af hende? — ikke tåge, — men gi ve, — ikke selvhæv- 
delse, men sel vhengi velse. — Men det vil hun ikke, mod 
dette reiser hun sig i harme, sorg og trods. Med stigende 
vildhed driver hun sin bygmester lilveirs og jubler i hans 
store fald: <Min, min bygmester!» 

Snadan var hun fremtraadt i Ibsens digtning «den dei- 
lige Hilde», ungdommens repræsenlant, førstegrøden af det 
nye, oj)dragel til at søge sit egcl, jeg'ets ret uden afprutning. 
I Hilde staar denne nye vekst i halvudsprungen knop, den 
yndigste af alle overgange, i dugfrisk, straalende ungdom; 
en elsker hende, som vi altid elsker det unge med de mange 
løffei-; - elsker det, tiltrods for hensynsløsheden, naar vi 
.ser, det endnu er helt og uberørt, endda ikke har afvist livets 
læi*e. ikke hærdet sig mod de magler, der vil rense og for- 
«odle det rige raastof. 

Men udviklingen staar ikke .stille; den medfører ubøn- 
hørlig valg i modstand mod erfaringens lære — eller hen- 
givenhed, lydighed under livets lov. 

Dyrk vedvarende lær.sonlighedsfanken i den umiddelbare 
form. hvori den af en kvindegeneration oprindelig opfattedes, 
— dyrk den egoismens spire, den indebærer: lad kvinder 
rvste af siu medfølelsens, hensvnets, moderføleKsens krav 
.som per.^ionlighedens hæmmende baand, og vi tinder igjen 
den 17-aarige Hilde, blomsten i knop, som den SOaarige 
Rita («Lille KyolM fuldtudsprungen rose med ormen gnavende 
i sil inderste, — moderen med liv.sopgaven. barnet, den for- 
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krøblede lille Eyolf ved siden som sin skygge. — i al sin 
trang til livets fortærende deilighed plaget, naget af den lille 
krykkes humpende lyd. 

Naar livets cfortærende deilige» stunder fører til sleg- 
tens forkrøbling, da er det tid at stanse og se tilbage, — «>g 
se frem. — Og selv om barnet, følgen, i det ydre tåges bort: 
«krykken Hyder, — krykken flyder» — og sindet faar ikke 
hvile, før der tåges op en bodsgang for livet. 



Ringen bøier sig mod sin afslutning, — kredsløbet fuld- 
komnes. Vor tids kvindeudvikling med digterens gjengivelse 
af den* var oprindelig rettet udåd; — mer og mer tvinges 
den indad, og selverkjendelse er kravet, der stilles. 

Oprindelig var det kvinden, som holdt dom over manden 
og hans gjerninger og alt hans væsen; men mer og mer blev 
det kvinden. som maatte gribe i egen barm og uddrage skjæ- 
ven af eget øie. 

Tiden bragte os kvinder den nye frihed, — det er forbe- 
holdt os selv at naa erkjendelsen af eget ansvar. Frihed 
under ansvar og selverkjendelse er summen af vor tids 
kvindeudvikling, — det er ogsaa summen af Henrik Ibsens 
gjengiven af den. 

Men en folge af denne selverkjendelse blir, al modsæt- 
ningsforholdet mellem mand og kvinde i sin oprindelige form 
ojiha^ves, at begge parter atter kan række hinanden liaan- 
den — om ikke i den fulde forstaael.se, saa dog i fælles cr- 
kjendelsc uf, 'at begge har feilet, hver ud af sin sæi-egne 
form for egoisme, — at begge er hinandens lige og jevnbyr- 
dige, — i overtranlelso. \'i er ikke hinandens dommere, vi 
er lidelscsfællei* under .sel vfoi'sk vidt smerte. 

Det ei* som denne en generations forsoning taler ud af 
«John (inbrici Borkmann. Her mødes de to parter under en 
tung og giærleslos vinterhimmel til opgjor og for sluttelig at 
rirkko hinanden liannden til forsoning. Trist og tung er den, 
hvi»r (l<Mi som her kommer sent, efler et forspildt liv. Men 
ft»i* os. «'ikImu livskraftige, levende, fnid af haab; Ihi der sti- 
'^cv o^xot liv-^tnlelse af, at de nedbrydende magter dømmes <ig 
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^ravlægges; det vækker nye kræfler og længsler efler nt naa 
lysere resultater, styrker viljen til at undertrykke disse mag- 
ter og føre livet i taknemlighed ved friheden, — i ærbødig 
erkjendelse af det ansvar, som frihed forpligter. 



Der var aftenens tungsind, opgjør under en mørknende 
snehimmel i cJohn Gabriel Borkmann». 

Der er aftenbelysning over Ibsens epilog: *Naar vi døde 
vnagncr> ; en synkende sols sælsomme lysvirkning efter en 
stormfuld, mægtigt henskridende dag; naar sidste spredte 
stmaler endnu flammende tilbagekastes, hist af et vindu i 
brand, — der er en høide i purpur, mens skyggen alt blaa 
og kold dækkcr massen af livsfænomenerne. 

I denne magiske belysning mødes mand og kvinde endnu 
engang for at kalde frem det væsentlige af det forløbne. 

Og, som det gjerne sker ved dødskuldens nærmen, det 
er livsfolelsen, som l)lusser op, det er den naaede livssum, 
som bestemmer livsresultatct. 

Og da det jo til dcinie dag er manden, som fastslaar livs- 
værdierne, blir det ham, dommen fældei*. mens hun, i livets 
navn, l)lir den anklagende: 

Stod jeg ikke for dig som Kva ledet til Adam og bød 
dig al den herlighed, <lit hjerte kunde kræve, og Guds røst 
talte til os som paa hin fjerne livets morgen: <\'order frugt- 
bare og mangfoldige og opfylder jorden.» — Og mit hjerte 
rakte og strakte sig efler dig, den udvalgte blandt alle, og 
«jeg faldt ned for dig og tjente dig, Arnold,» og vi to skulde 
sammen bygge liv, — og du. «du forbrød dig mod det 

inderste i mig.^ — «du takkede mig for en episode i 

dit liv» -- og «paa det ord gik jeg fra dig- og badede 
dette, som du havde vraget og skamskjændte dette legeme, 
der ikke tik bygge liv med dig, — og lod dem grave mig 
dybt, dybt ned i en grav med polstrede vægge, for at ingen 
skulde høre mine skrig. 

Hvor har du gjort af barnet, mit og dit, pantet paa vort 
fælles liv? «Jeg haded dig, Arnold, fordi du var kunstner, 
bare kunstner, ikke mand.» - — -- «Men denne støtte i 
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det vaade, levende ler, den elsked jeg, eftersom der steg frem 
et sjælfuldt, levende menneskebarn .... for den var vor 
skabning, vort barn, mit og dit.» — <Jeg skulde født Imrii 
til verden, mange børn, rigtige børn, det havde væi*et mit 
kald, — skulde aldrig tjent dig — digter.v 

Og da opgjøret er endt, livsfeilen erkjendt, tager de to 
hinanden ved haand og stiger op til ensomheden, baarne af 

illusionen, al livet kunde leves paany, om igjen, men 

kun for at styrtes ned og henveires, — gi ve plads for en ny 
slegt med større livslro, renere instinkter; — naar 

«Frem af disse sjæleslumper, 

af disse sandens torsoklumper, 

af disse hoder, disse hænder, 

et helt skal gas, saa Herren kjender 

sin mand igjen, sil største verk, 

sin ætling Adam ung og sterk.» 

(Brand.) 



Den kvindlige personligheds frigjørelse tik hos os sin 
første hævder i (kamilla Collett; egen livserfaring, pari-et med 
kunstnerøiets kjærlighed til og forstaaelse af det væsent- 
lige, det eiendommelige, gav hende det dybe greb, der som 
frigjørclsens kjerne stillede den kvindelige følelses frihed 
og ret. 

Kfter en narrækko af teoretisk og praktisk emanri[>a- 
tionsstræben nærmer man sig atter dette udgangspunkt, l>e- 
riget med ny erfaring. Som en sti dannet af mangfoldige 
kvinders fodspor stnrkkor denne udviklingens kune sig 
fra hjemmets p4)rt udåd mod snmlundet og taber sig i 
ma»ngden. 

Men se. <let dukker atter frem derfra dette mødige, trætte 
kvindfTs fodskifte, og dets retning bhr mer og mer den søgen- 
dos hid og (lid K(j|ger on dette famlende løb, da .*^taar en 
nu, i aarhundrodots kvæld, atter foran den hjemmets |>nii, 
sniu Nora >log ilaas efter sig; — der hvor livets kilde sprin 
ger ud; - hvor mand og kvinde færdes som paa menneske- 
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slegteiis førsle da^?, og mellem dem det eneste fyldestgjørende 
pant paa deres samliv: barnet, hjemmets barn. 

Saaledes drives vi et stykke fremover gjennem kraften i 
de nye ideer, tidsfølgen bringer; men efterhvert, og uden at 
vi ved om det, bøier retningen atter indover mod sit udgangs- 
punkl, og summen at* slegtens kraftanstrengelse blir det 
lille — eller store — faktum: en ny ring i udviklingens 
uendelige kjede. 

Ayot Hæder. 



GAVE BRITANNIA. 

NU er der gaacl to aar siden boerkrigens udbrud, og frem- 
deles udgjør efterrctningerne fra krigsskuepladsen en stas- 
ende riibrik i aviserne, og endnu kan man ikke se enden paa 
krigen, om den end naturligvis kan indtro.*de, naar det skal være. 

Kn saadan langvarighed havde neppe nogen anseet for mu- 
lig ved krigens begyndelse, allermindst englenderne naturligvis, 
som i saa fald vel havde betoMikt sig paa al fremtvinge den; 
maaske har vel ikke engang boerne troet det, skjønt der fra 
enkelte af deres forere forlyder ytringer, som sti Hede en lan>r- 
varig krig i udsigt. 

Det er jo ogsaa ganske nalnrligl, at man ventede sig en meget 
hurtigere udgang paa krigen: ihi hvorledes skulde det lille hoer- 
folk med 230 000 indbyggere i længden kunne holde stand mod 
det v«'Idige britiske rige med na»sten 400 nnllioner sjæleV 

Al det uventede alligev^I er skeet, at det rige, mægtige Kng- 
land efler mere end lo aars forhib trods de voIdson)ste anstren- 
gelser, trods et opbud af mennesker, dyr og penge, som det aldrig 
tidligere endog tilnærmelsesvis har pra\sleret, endnu ikke er ble- 
vet herre over den haandfuld boere, — det synes ntt*8ten et un- 
der og er ialfald et f(i*nomen, som er ganske enestaaende i h^le 
krigshistorien lig«» fra Leonidas' dage. Det ligger meget nwr al 
søge forklaringen i englanidernes fuldst.fudige militære udyglig- 
hed og i boernes antike heltemod, — og denne forklaring lader man 
sig ogsau ofte noie med, navnlig i de lande, hvor antipatien mod 
engl«'nderne og sympatien for deres n)odstandere er blevet liden- 
skabelig, som i PVankrig og Tyskland. M«»n saa fristende og ind- 
ly.send** end d»'nne forklaring kan syn«*s. — den er dog neppe 
rigtig, - ialfald ikke helt. 
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Hvad nu for det første englændernes milittere iidygtighed 
angaar, saa vilde det være en uretfærdighed at gaa ud fra den 
som en almindelig kjendsgjerning. Hvad der frister til en saa- 
dan antagelse, er intet andet end den svigtende krigslykke, som 
for den store monngde allid pleier at være den eneste maalestok. 
Nu lader det sig ganske vist ikke negte, at hvad England hidtik 
har opnaaet, slaar i el skrigende misforhold til de uhyre anstren- 
gelser; men man maa dog ikke over den kjendsgjerning, at lord 
Kitchener endnu faktisk ikke er herre over det erobrede omraade, 
ganske glemme, at det dog er blevet erobret, at hans forgjænger, 
marschal Roberts, allerede otte maanedor efter krigens udbrud lod 
heise det britiske flag i Pretoria. Man kan dertil indvende, at 
del var inlet kunststykke for en saadan overmagt; men naar man 
erindrer, at afslanden fra (^apstaden til Pretoria er omtrent lige- 
saa stor som fra Kristiania til Paris, saa er og blir lord Robi^rls' 
marsch en overordentlig respektabel præstation, navnlig naar man 
tager hensyn til de yderst mislige transport- og forplpiningsforhold. 

Og heller ikke det ofte manglende held i lord Kilcheners ope- 
rationer kan ansees som et bevis paa hans oller hans underord- 
nedes udygtighed ; for en lægmand maa det jo synes underligt 
og ubegriboligt, at en hær paa 200 000 mand ikke (»r island til 
at gjure det af med de sprængte boerskarer, hvis samlede antal 
sikkerlig ikke udgjør tiendeparten af dette tal, men dersoni man be- 
lænker, at denne tilsyneladende saa imposante Iroppeniasse er stroet 
ud over et gebet, der er ligesaa stort som Oslerrige, IVeusson, 
Sachsen, Bayern og W li r te ni berg tilsanimen, da vil man begribe, 
al den ikke slrækkor til foråt løse sin vanskelige dobbel lopga ve : 
paa den ene side at sikre de lange forbindelseslinjer og paa 
(\fn anden al forfølge boerlropperne, saa meget mere som sygebe- 
slanden er meget stor og forpleiningen megel vanskelig; man vil 
endvidere forståa, al det paa grund af disse uhyre rumforhold 
let er muligl for de smaa og derfor mobilere boertropper al und- 
slippe sine fiender og derefter uventet al dukke op netop «ler, 
hvor n)an mindst venter dem F^or ganske at forhindre delte og 
for hell og grundig al rense hele det udstrakle omraade for fien- 
der, tnpngtes der en langt lalrigere hær end den, som staar til 
lord Kiteheners disposition ; at dette ikke er lykkedes ham, bør 
derfor ikke lægges ham til last, og man gjør ham sikkert uret, 
naar man gjør hau) til en staaende komisk figur og skive for 
de ondskabsfuldeste viltigheder, saaledes som det nu er blevet 
mode paa kontinentet. Hermed skal det dog ingenlunde paastaaes. 
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at han er en genial fører; en rigtig dom over hans milila^re 
kapaoilet lader sig først fæl de, naar man ikke længer udelukkende 
er henvist til upaaUdelige og tendentiøse avisreferater. 

Ikke lord Kitchener, ikke hans officerer og tropper er skyld 
i, al krigen endnu ikke er til ende. men — for Englands ved- 
k<mimende — ene og alene de personligheder, som havde magton 
ved krigens begyndelse: Mr. Chamberlain, fordi han med eksem 
pelløs letsindighed erklærede krigen, førend hans kollega i krigs- 
ministeriel, markis Landsdowne var færdig med sine rusliiingor; 
denne selv. fordi han forberedte sig langsomt og utilstnf»kkelig 
til krigen ; og general Buller, fordi han, istedetfor med hele sin 
i tal overlegne hær at kaste sig over boerne, spredte sine korp- 
ser og ødslede sin kraft paa iidsigtsløse udfald. For Knglaiid 
gaves der kun en vei til seier: nemlig at udnytte sin overmagl, 
kaste sig over de forenede boere og om muligt med et eneste 
slag at tilintetgjøre dem eller tvinge dem til kapitulation. Isaa* 
fald vilde krigen have faaet en hurtig ende, da der simpelthen 
ikke havde værel nogen boerkrigere igjen. MerkvM»rdig nok 
oversaa man i de bestemmende kredse i England denne ud- 
merkede chance og gjorde i ubegribelig blindhed det modsalle: 
man begyndte krigen med et mindre tal og med defensiv ; en 
ligetil ufattelig taabelig b »gyndelse og tillige en letsindighed, som 
blev til en forbrydelse mod det engelske folk. Hvilke frygtelige 
følger en krig pleier at have for enhver stat, som begynder den 
uforberedt eller dog mangelfuldt rustet, - det har verdens 
historien dog med uudslettelig blodskrift optegnet i sine annaler; 
men det ser ud til, al de herrer i det engelske krigsministerium 
ikk«» har gjort sig den møie al studere historien, eller at de 
allerede har glemt den, skjønt aaret 1870 og især den græsk- 
tyrkiske og den spanskamerikanske krigs tragikomedier endnu 
dog skulde v.rre i frisk erindring. 

Disse herrer har oveiiikjøbet ogsaa vist, ul de er meget daar 
lige krigspsykologer, ellers maatte de have sagt sig selv, at det 
maatte gjøre det slettest tamkelige indtryk, at det britiske kjænipe 
rige lil en begyndelse ikke var istand til at stille saa mange 
soldater i niarken som den haandfuld boere, og at de maatte 
indskrænk<» sig til defensiven: el moralsk nederlag, som for- 
ben»dte del faktiske. 

Dette udeblev da heller ikke længe : før el par uger var 
gaaet, fandtes der saagodLsom ingen briliske feltlropper mere; 
ihi de, .som havde været der. sad fast i fæstningerne Ladysmilh, 
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Kiinberley og Mafeking og kunde ikke rore sig. Det skyldes 
kun boernes fuldstændige passivitet, at den ubeskyttede Capkoloni 
i denne kritiske tid ikke faldt i deres hænder, og de omkring 
midten af november ankomne forsterkninger under general Buller 
fandt den ikke besat af fienden. Istedetfor nu efler evne at gjøre 
den i begyndelsen af krigen begaaede feil god igjen og idetmindste 
n u at optræde med den overmagt, som de nu faktisk besad, — 
blev Bullers — efter engelske begreber ialfald — betydelige 
slridsmagt splittet i tre afdelinger og anvendt paa tre krigsskue- 
pladse, som laa adskilt fra hverandre med hundreder af kilo- 
meter. Følgerne af denne anden alvorlige feil lod ikke vente 
paa sig: nogle uger efter havde alle tre afdelinger lidt saa svære 
nederlag, at de blev kampudygtige, og operationerne stod helt og 
holdent i stampe. Atter igjen forblev boerne uvirksomme og 
-jorde det muligt for englænderne at samle nye kræfter. Med 
marschal Roberts oplræden tog begivenhoderne snart en anden, 
for englænderne gunstig vending, og i en fart fik de beleirede 
fæstninger undsætning, Cronje blev tvunget til kapitulation, 
F^loemfontein og endelig ogsaa Pretoria indtaget. 

Men alle disse uneglelig heist respektable strategiske seire 
blev Ilden praktisk betydning; den udmerkede anledning til at 
tilintetgjøre boerne med éi slag var nu engang blevet forsøm I 
og kom ikke igjen; boerhæren var splittet i atomer, som vislnok 
var for svage til at møde englænderne i aaben mark, men dog 
sterke nok til paa det føleligste at forurolige, skade og udmatte dem. 
Saaledes har Kngland ikke synderlig grund til at glæde sig over 
sin erobring og er endnu efter to aars moisommelig, blodig 
kamp langtfra virkelig al besidde, hvad det har erhvervet. Lord 
Kitchener, som skal fore denne kamp til ende, har den utaknem- 
melige opgave at beseire alle de vanskeligheder, som Mr. Gham- 
herlain, markis Landsdowne og general Buller har beredt ham; 
at dette ikke hurtig vil lykkes ham, gjør ham til skiven for en 
kortsynt og billig spot, som ikke forstaar, at Knglands fatale 
stilling i Sydafrika helt og holdent er resultatet af gamle mili 
ta^re synder og ikke følgen af Kitcheners udygtighed. 

Hvad nu angaar boernes hoit berømmede heroisme, saa gaar 
den offentlige mening i sin begeistring altfor vidt At ikke enhver 
boer er en helt, det har allerede de bekjendte cirkus-boere bevist, 
som hver aften gjorde sig den billige og ufarlige fornøielse under 
ei> barnlig naiv lilskuermængdes larmende bifald at vinde lige- 
saa glorværdige som ublodige seire. Men ganske bortseet herfra: 
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del almindelige boersværmeri glemmer ganske, al den nuværende 
sli Iling i Sydafrika ikke bare er følgen af deres unegtelig sUire 
lapperhed og seighed, men ogsaa — og endnu mere! — af deres 
ligesaa slore uvidenhed og mangel paa disciplin. Man glemmer, ai 
stillingen kunde været ulige gunstigere for boerne, end den i 
virkeligheden er. Efter cerneringen af de britiske felllropper i 
tre faste pladse stod heie Capkolonien dem ganske aaben, saa- 
godtsom uden beskyttelse og forsvar. Istedelfor at rykke frem 
med den største hurtighed, om muligt al sætte sig i besiddelse af 
de britiske udførselshavne Durban og Porl-Klisabeth og ved saa- 
danne bedrifter at ryste sine stammefæller paa britisk jordbund 
ud af deres mistroiske, stumpe Iræghed og samle dem under sine 
faner, istedelfor derved at tvinge de engelske forsterkninger til 
forst at tilbageerobre deres i»gol land — forholdt de sig kun 
rolig i fatalistisk uvirksomhed og ventede paa dol engelske angreb. 
Og ikke nok med denne ene utilgivelige feil begik de den paa- 
nyt igjen ofler de tre britiske nederlag under generalerne Huller, 
(inlacre og Melhuen og ventede uden at udnylle fiendens fortvi- 
lede stilling aller igjen rolig, in<itil lord Hoberts kom og rev dem 
(let sikre bytte af ln» fæslninger ud af deres ledige ha»iider. 
Hvor ganske anderledes kunde ikke all have seet ud, hvis boerne. 
f(M*l af en energisk, maalbevidst niand, havde benyttet den uhort 
gode leilighed, som en venlig skjæbne havde budt dem. Da 
kunde del have hii?ndl, at englænderne ikke bare havde mistet 
enhver lysl paa fremmed land, men al ogsaa (laplandel havde 
npht>rt al Viere britisk besiddelse. Denne energiske indsigtsfulde 
inand har kanske ovenikjohet virkelig været tilstede, men i et 
samfund, hvor enhver faar lov til al folge sit eget tykke hode, 
i en hær, som ikke sammenholdes af en urokkelig disciplins jern- 
bnand, der er el varigl krigsheld ikke muligt. Og derfor gik «iet 
som det gik ; boerne har ikke villet del anderledes, og naar dere» 
land nu er en rygende odemark, saa er det ikke mindst der**s 
egen skyld og ikke ban» engla»ndernes. Det er ganske urif^tig 
al tilskrive kri^^ens langvarighed — naar talen er om boerne — 
deres helteMHui. Den er ikke saamegel deres fti r t j en es t e som 
tverliniod deres brøde. 

Hvor henge krigen endnu skal vare. unddrager sig enhxer 
biM-egning. I ethvert fald vilde Kngland have al grund - og har 
sikkert ogsaa det mest bnendende ønske t)m al gjøre en ende paa 
denne Iro.stesløse tilsland; ihi den stilling, som landet har skabt 
sig ved denne krig. maa i hengden blive uudholdelig. Det heder 
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rigtignok, at til krigsførsel behøves kun penge, penge og aller 
penge, og England eier af dette kostbareste af alle stoffe mere 
end noget andet land; men der kunde jo, ja der maa dog engang 
komme den tid, da de tilsyneladende uudtømmelige pengekilder 
udtørres; thi selv for jordens rigesle land har finanskraften 
en vis grænse, og denne krigs omkostninger er allerede nu isand- 
hed uhyre. I februar dette aar angav statssekretæren, Mr. 
Broderick, dem til 81 millioner pund eller henimod 1500 millioner 
kroner. For oieblikkel skal hver uge gjennemsnitlig koste 2 mil- 
lioner pund eller 36 millioner kroner. Man skulde ligeoverfor 
saadanne skrækindgydonde tal tro, at grænsen for den finansielle 
ydelsesmulighed ikke var langt borte. Men selv om dette ikke 
er tilfældet, selv om Kngland skulde besidde pengemidler til at 
fortsætte denne kostbare krig et aar til eller endnu længere, saa 
kommer det dog ikke bare an paa pengene. Det slaar kun til 
for de store kontinenlalmagler; for dem gjælder bare pengespørgs- 
maalet, — de behøver ikke at være bange for at skaffe folk, da 
den almindelige værnepligt i overHod besørger den side af sagen. 
Ganske anderledes i Kngland, som er henvist til sin hvervede 
hær; thi medens fastlandsmagterne disponerer over vældige kraft- 
reservoirer, hvor et mere eller mindre kjæmpemæssigt menneske- 
material er opstablet, — hos nogle overstiger dette endogsaa to 
millioner — besidder det britiske rige intet lignende. Dens milits- 
soldater er ligesaa fuldt hvervede som de regulære tropper. Men 
yeomanries og nohmteers er gjennemgaaende utilstra»kkelig uddan- 
nede folk, hvis krigeriske væ»rd kun kan sættes lavt, og som 
ovenikjøbet ikke kan tvinges til at gjøre tjeneste udenfor fædre- 
landet. Deres anvendelse paa krigsskuepladsen afhænger derfor 
kun af deres gode vilje, og med denne synes del nu, efterat begei- 
stringens rus er over og har givet plads for katzenjammeren, ikke 
netop al være saa meget bevendt; nylig vægrede en afdeling yeo- 
mannj sig for al drage til Sydafrika, og andre har deserleret. 
Under disse omslændigheder er den engelske regjering i den pin- 
ligste forlegenhed med. hvorledes den paa den ene side skal fylde 
de huller, som krigen, navnlig paa grund af de mange sygdoms- 
lilfælde, har frembragt i operationshaTens ra^kker, og paa den 
anden side skal blive island til al eflerkomme lord Kitcheners sterke 
<»g høist berettigede krav paa forsterkninger. 

Man skulde nu tro (naar man ser boi t fra uiaterialels uddan- 
nolse og militære viprd). ,it det ikke skulde falde England med 
dels rige pengemidler og glimrende lønninger vanskeligt at opdrive 
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det nødvendige antal mandskaber; og paa fastlandet vilde dette 
ogsaa under saadanne omstændigheder lykkes; men saaledes er 
ikke forholdet i England; der formaar ikke engang de efter vore 
begreber enorme hvervepenge — 7 kroner — at ndøve den for 
regjeringen ønskelige tiltrækning; saa stor er den i det britiske 
folk rodftfistede modbydelighed mod vaabentjenesle i almindelighed 
og mod den farlige og I idet ti*rerige tjeneste i Sydafrika i sær- 
deleshed. 

Under saadanne omstændigheder maa man spørge, hvorfra 
Kngland endnu skal tåge soldater, hvis krigen skal komme til 
at vare længe. I det engelske krigsministerium paastaar man 
vistnok, al der endnu findes nok soldater i moderlandet, man har 
endogsaa anført det for britiske forhold ganske statelige tal 
100000; men man gjør klogt i at optage denne ytring med d*»n 
største mistro og kun skjænke den betinget tillid; det kan nok 
hnmde, at disse 100000 mand findes, — og ikke blot paa papi- 
ret, — skjønt ikke engang dot er altfor sandsynligt; men om de 
ogsaa er brugelige i krigen, — det er et andet spørgsmaal, 
som man har al grund til at betvile, hvis man bare er nogen- 
lunde fortrolig med det britiske forsvarsvæsen. Hvis det virkelig 
var tilfældet, saa havde man vel, idetmindste for en deL allerede 
sendt dem til krigsskuepladsen og ikke blottet Middelhaxs- 
og kolonial-garnis(merne (undlagcMi Indien) næsten gansk«' ft»r 
rogulwre tropper. Ogsaa rygterne om hvervningsforsøg, som skal 
vifre forelaget af engelske agenter i de tn»t befolkede belgiske 
industridistrikter, er vel hvor forsiglig de end maa optages — 

dog i høi grad symptomatiske, og man er efter alt dette sikkt^rt 
berettiget lil den paastand, at Kngland allerede er naael gan>k** 
n;i»r gramsen af sin milita*re ydelsesevne. 

< >g Knglands stilling er saa megi*l desto farligen», f<»nli det 
staar gansk»* isoleret og paa kontinentalt har fiere fiender end b»^ 
hageligl »»r; «ItMi or saa nn^get desto farligere, fordi landet pna 
grnnd af sine kj(i*mpemn*ssige kolonial-besiddelser overalt sti»d»»r 
snrnmen ni«*d andre niaglers int«»ressesfiprer, navnlig Huslands, 
Tysklands og Frankrigs. og drrfor stadig er udsat for bet^fnkeli^e 
rivning»»r. hvoraf der i on haandevending kan udvikle sig ♦»n 
('USUS belli. Hertil konim**r endnu den stadige mulighed for 
iihln* opstande o;: krigerske forviklinger med de ganske uberegnelige 
kamplystne bjergfnlk ved gr.enserne af det indiske rige. <)g dette 
l>;unokles>venl r»r ble\»«l -Hnameget destii mere truende, som der i 
den gamle krigsarne Afghanistan nylig har fundet sted en tron- 
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veksel. Vislnok lyder efterrelningerne derfra endnu gunstige; men 
at man i britiske roilitærkredse dog ikke synes at anse stillingen 
for saa ganske harmløs, derfor taler mobiliseringen af to feltlasa- 
reiter i den i nicrheden af den afghaniske gra^nse liggende 
mililærslation Peshawar. 

Under enhver omstændighed er det britiske riges militif»re og 
dermed ogsaa dets politiske stilling for oieblikket saa dyster og 
alvorlig, som den neppe nogensinde har været før, og der skal 
hele Albions hypertrofiske selvtillid til for under disse forhold 
haardnakk<»t at holde paa sit fora»ldede forsvarsva^sen, uagtet det 
har gjort saa blodig bankerot i Sydafrika. 

Man pukker i England paa den insulære beliggenhed og den 
ma.'gtige Haade. Unegtelig er jo delte ogsaa vigtige faktorer for 
landets beskyttelse; men man bor ikke overvurdere deni; at der 
gives lilftplde, hvor flaaden er ganske afmægtig, har boerkrigen 
vist, og del samme vilde ogsaa en krig i Afghanistan eller Birma 
vise; og desuden slaa r det slet ikke saa ledes til med den britiske 
Haade, som del burde; vislnok er den Ruslands og Frankrigs 
forenede flaader betydelig overlegen i skibenes antal (Kngland Bl 
linjeskibe, ol store krydsere, Krankrig 3i linjeskibe, 18 krydsere, 
Huslaiid 17 linjeskibe, KJ krydsere), men skibenes antal og selv 
deres kampv.rrdi er ikke alt; der rnaa ogsaa va^re folk til at be- 
mande dem me<l i krigen, og dermed turde det evenlualiter havde 
sine vanskeligheder, og af samme grund som med landhturen: 
fordi der ikke findes nogen lilslra^kkelig reserve. Men ogsaa 
bortseet herfra synes ikke all at va-re iorden Lord Beresford, som 
gja,dder for al va»re en af de dygtigsle britiskt» admiraler, har nylig 
fajidet en dom over den engelske middelhavseskadre, der lod lige- 
saa lilintelgjijrende som lord W olseleys udtalelser om tropperne 
i Aldershot ivaares, og hvad d^r tra?ngte ud i offentligheden on» 
de sidsle store t1aa<lemanovrer, var ikke netop egnet til at oge 
tilliden til Haaden. Det lykkedes nemlig den angribende del, son) 
betegnede den tienllige tlaade, al omringe den samlede forsvars- 
rtaade og tåge den lilfange, et lilfadde, som i krig vilde betyde 
en katastrofe af uoverskuelig ba^revidde for Kngland, og som 
beviser, at landel vilde gji»re meget klogt i ikke altfor ubetinget 
at stole paa sin tlaades beskyttelse. Heller ikke diseiplinen synes 
at vaTe den bedsle, hvad el ganske nylig udbrudt mytteri paa et 
krigsskib har vist. 

I del hele laget viser der sig ttere og ttere advarende tegn, som 
paa det mest indlra^ngende maner enghenderne til at gaa til en 
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grundig omvaHtning af sit forsvarsvæsen. Men dette er kun niu- 
ligl, hvis man beslutter sig til endelig at bryde med det gamle 
hvervesyslem og indftire den almindelige vernepligt; denne alene 
er istand til at sikre det britiske rige dets stilling som verdens- 
niagt. Man skulde Iru, at denne erkjendelse efter de bitre erfa- 
ringer i den nuvu^rende krig skulde have fundet vei til alle britiske 
hoder Men nierkviurdig nok forholder dette sig aldeles ikke saa; 
i sit storsindede hovmod holder de nu som ft^r paa sit gamle 
system, ja gaar endogsaa saa vidt, at de lovpriser det og tilbage- 
viser med foragl ethvert forslag <»m at indfure almindelig verne- 
pligt som en uhorl og for den britiske stolthed og* den britiske 
frihedsfolelse uantagelig tanke. I-lind og dov for alle farlige 
l«'gn og indtruMigende varselsord mener de ogsaa for fremtiden al 
kunnt^ greie sig med sin i antal utilstru'kkelige, mangelfuldt ud- 
dannede og dis<*iplinupre hu^r af leiesoldater. 

Blir de endnu længere staaende i denne taabelige konserva- 
tisme, saa kunde det hænde, at deres ore og uine foist vil aabne 
sig, naar den dronnende torden og de flammende lyn blinker 
gjennen) den forfn.*rdede verden fra det uvei r, som kan betyde 
den yderste dag for Knglands verdcnsherredumme. 

Theodor v. Sosnosky. 
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